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Avertissement 

Bien-aimés, n'ajoutez pas foi à tout esprit, mais éprouvé les esprits pour voir s'ils 
sont de Dieu, car beaucoup de faux prophètes sont venus dans le monde. À ceci 
reconnaissez l'esprit de Dieu : tout esprit qui confesse Jésus Christ venu dans la 
chair est de Dieu ; et tout esprit qui ne confesse pas Jésus n'est pas de Dieu ; c'est 
là l'esprit de l'Antichrist, dont on vous a annoncé la venue, et qui, dès maintenant, 
est dans le monde. 

(Jean, lère Épitre, 4, 1-3.) 

 

Chapitre premier 

De l'oracle de Delphes 
Jésus dans la région de Césarée de Philippe 

Matthieu, chap. 16 (suite) 
 

1. (Le capitaine Jules) : « Il y eut de tout temps chez les Grecs et les Romains des 
hommes qui, sans être des Juifs ni avoir été formés dans les écoles juives des 
prophètes, ont pourtant reçu l'inspiration divine et l'ont reconnue comme telle. 

2. Lorsque Crésus, roi des Lydiens, voulut partir en guerre contre les Perses, il 
eut assurément très à cœur de connaître à l'avance si cette guerre tournerait ou 
non à son avantage. Mais qui pouvait l'éclairer sur ce point ? Après réflexion, il 
se dit : "Il existe quantité d'oracles ; l'un deux saura peut-être me dire la vérité ! 
Mais qui pourra ensuite décider lequel aura dit la vérité ?" Il réfléchit encore et 
dit : "Ah ! Je soumettrai d'abord tous ces oracles à une épreuve, et l'on verra bien 
alors lequel il faut interroger !"  

3. Il prit un agneau et une tortue, les coupa en petits morceaux, les mit ensemble 
dans une marmite d'airain qu'il couvrit d'un couvercle également d'airain et mit 
ce mélange à cuire sur le feu. Auparavant, cependant, il avait envoyé à Delphes, 
à Abéa en Phocée, à l'antique sanctuaire de Dodome ainsi qu'à ceux 
d'Amphiaraos et de Trophonios(*), des enquêteurs chargés de demander à l'oracle, 
le centième jour après leur départ de Sardes, ce que faisait le roi en cet instant ; 
car c'était le jour convenu pour la cuisson de l'agneau et de la tortue. 

4. La plupart des oracles répondirent si confusément que nul n'eût pu rien y 
comprendre ; quant à l'oracle de Delphes, il répondit, selon sa coutume, en 
hexamètres : 

5. "Vois, je compte le sable(**), de la mer je connais les lointains, / j'entends les 

                                                           
(*) Dodome était le plus vénérable sanctuaire de Zeus, avec des exégètes célèbres, 
les Selles. À Lébadée se trouvait le sanctuaire consacré au héros Trophonios, à 
Thèbes celui consacré à Amphiaraos. (N.d.T. : cette note est due à Jean Stahl, 
dont nous reprenons en partie la traduction des 18 premiers chapitres de ce 
volume.) 
(**) C'est-à-dire le temps. 
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muets eux-mêmes et ceux qui gardent le silence ! / Une odeur à présent frappe 
mes sens, comme celle de la tortue cuisant dans l'airain, mêlée à la chair de 
l'agneau ; / l'airain est dessous et l'airain la recouvre." 

6. L'ayant ainsi éprouvé, le roi demanda à l'oracle de Delphes s'il devait partir en 
campagne contre les Perses, et, comme l'on sait, il lui fut répondu que s'il 
franchissait l'Halys, un grand royaume serait détruit ! Il interrogea l'oracle une 
troisième fois afin de savoir si son règne durerait longtemps. Et la Pythie 
répondit : 

7. "Le jour où un mulet régnera sur les Mèdes, / alors, Lydien au pied tendre, fuis 
vers les rochers de l'Hermos ! / N'hésite pas ni ne crains l'infamie d'une hâte 
pusillanime !" 

8. Selon l'interprétation donnée par l'oracle lui-même après la capture de Crésus, 
le mulet désignait son vainqueur Cyrus, car il était né d'une princesse mède, fille 
d'Astyage, et d'un père Perse, sujet de cette princesse. 

9. Ce même Crésus demanda aussi un jour à l'oracle si son fils, qui était muet, 
pouvait guérir, et il reçut cette réponse : 

10.  "Lydien, quoique prince puissant, n'espère pas, dans ton cœur insensé, / 
Entendre un jour dans ton palais la voix perdue de ton fils. En vérité, cela te sera 
plus utile : / Sache qu'il parlera au jour le plus funeste !" 

11. Et voici que le jour de la prise de Sardes, un Perse furieux se précipita sur 
Crésus pour le massacrer. La crainte et la frayeur délièrent la langue du fils, et il 
dit : "Homme, ne tue pas Crésus !" Ce furent les premières paroles du fils muet, 
et il put désormais parler sa vie durant.  

12. Comme je l'ai déjà dit, cet oracle n'était pas un temple de sagesse formé à 
l'école juive des prophètes. Mais, après les véridiques exemples que je viens de 
citer, qui pourrait lui contester une inspiration divine ? » 

Chapitre 2  
Des apparitions d'êtres supérieurs 

 

1. (Jules :) « De même, la tradition nous a fait connaître, à nous Romains, bien 
des cas où un Socrate, un Platon, un Aristide et quantité d'autres sages avaient 
constamment auprès d'eux un génie(*) qui les instruisait et leur donnait 
constamment, selon la capacité de leurs cœurs, de sages leçons et, au besoin, un 
avis sûr ; et celui d'entre eux qui ne suivait pas cet avis devait s'attendre à en 
subir les fâcheuses conséquences. 

2. Lorsqu'on sait cela, par la tradition historique, mais aussi par expérience 
personnelle, un phénomène comme celui auquel vous venez d'assister ici ne 
semble plus aussi inadmissible. Bref, nous savons, tant par de nombreux té-
moignages que par nos expériences présentes, que des êtres supérieurs viennent à 
nous, les hommes, bien plus souvent que beaucoup ne le pensent, se font 
                                                           
(*)  Ici, esprit protecteur. (Note de l'édition allemande.) 
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connaître de nous de diverses manières et nous informent de toutes sottes de 
choses ; et s'il en est ainsi, la présence de cet ange n'est assurément pas un 
phénomène aussi inhabituel qu'on le croirait au premier abord ! 

3. Quant au fait qu'un esprit aussi accompli dispose de forces incompréhensibles 
à notre entendement et puisse ainsi faire des miracles pour nous tout aussi 
étonnants, je ne trouve à cela rien d'extraordinaire. 

4. J'ai eu autrefois l'occasion de voir des hommes de Haute-Egypte et de 
m'entretenir avec eux par le truchement d'un interprète. Ils étaient nus et ne cou-
vraient même pas leurs parties honteuses. Ils nous tenaient, nous, Romains, pour 
des êtres célestes supérieurs et s'émerveillaient au plus haut point des 
magnifiques édifices de Rome, de nos beaux vêtements et de toute notre 
splendeur ; et tout ce qu'ils voyaient fait de main d'homme, ils le tenaient pour 
l'ouvrage des dieux qu'ils croyaient que nous étions ; ils me demandèrent même 
si nous dirigions à notre gré le soleil, les étoiles et la lune, ou s'il y avait encore 
d'autres dieux chargés de cette tâche. 

5. Naturellement, nous les instruisîmes, et avant qu'une année se fût écoulée, ils 
savaient parfaitement que nous n'étions que des hommes nous aussi, apprenaient 
de nous quantité de choses et se vêtaient, et ce fut une grande joie pour eux que 
d'apprendre à fabriquer eux-mêmes des tissus et à s'en confectionner divers 
vêtements masculins et féminins. Après quelques années, munis de toutes les 
connaissances possibles, ils rentrèrent dans leur patrie où ils édifièrent sans doute 
des écoles, apportant ainsi quelque lumière dans leur contrée sauvage. 

6. Ainsi, lorsque, dans notre présent état d'indigence spirituelle, nous voyons agir 
un esprit accompli, il est naturel que nous nous étonnions au plus haut point que 
de telles choses soient possibles ; mais quand notre esprit sera également 
accompli, nous serons assurément capables nous aussi de grandes choses, et nous 
ne serons plus aussi émerveillés lorsqu'un esprit réduira une pierre en ses 
éléments fondamentaux grâce à une force que nous connaîtrons. 

7. Que la partie spirituelle de notre être soit capable d'une perfection quasi 
illimitée, mille exemples le prouvent ; et il y a à cette table des hommes qui 
doivent être déjà bien proches de cet ange, et l'un d'entre eux lui est certes bien 
supérieur, comme le médecin de Nazareth vous l'a donné à entendre. 

8. Aussi, consacrez-vous désormais principalement à parfaire votre esprit autant 
que possible, et alors, ce n'est pas seulement une pierre, mais une montagne tout 
entière que vous pourrez décomposer en ses éléments fondamentaux. » 

9. Là-dessus, Jules se tourna vers l'ange et lui dit : « Et toi, Raphaël, dis-moi si, 
dans ce discours quelque peu prolixe, j'ai prononcé un seul mot qui ne soit 
véridique ! » 

Chapitre 3 
Sur la destinée et l'évolution de l'homme 

 

1. L'ange dit : « Pas le moindre, et tout est comme tu l'as fort bien expliqué. 
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Aussi tes trente frères n'ont-ils qu'à s'appliquer à vivre selon l'enseignement qu'ils 
recevront bientôt de nos frères ici présents, et, en peu de temps, ils seront eux 
aussi nos frères en toute chose. 

2. À chaque ange et à chaque homme — qui est au fond un ange en devenir —, 
Dieu ne donne pas autre chose qu'une vie parfaitement autonome et les facultés 
nécessaires pour arriver de lui-même à la pleine ressemblance de Dieu en toute 
chose. Mais si, connaissant la voie la plus sûre par laquelle accéder en tout temps 
à la plus grande ressemblance de Dieu, un ange nouvellement créé ou un homme 
refuse de s'y engager, il ne devra finalement s'en prendre qu'à lui-même s'il 
n'accède pas à cette ressemblance, mais demeure dans une mortelle faiblesse. 

3. Certes, aucun esprit, si parfait soit-il, n'accédera jamais dans l'éternité à toute 
la plénitude de la perfection divine ; mais qu'importe ? Car cela ne l'empêchera 
pas de réaliser tout ce qu'il voudra — bien sûr à l'intérieur de l'ordonnance fixée 
par Dieu. Il pourra même finalement, à l'image de Dieu, faire naître des créatures 
autonomes à qui il donnera une existence libre et éternelle, et en éprouver une 
grande joie et une grande félicité, semblable à celle d'un père qui, sur cette terre, 
a conçu de bons enfants — et c'est là ressembler à Dieu plus que suffisamment !  

4. Moi-même, j'ai déjà créé plusieurs mondes avec de petits soleils et leur ai 
donné une population parfaite issue de moi. Et ces mondes sont pourvus de tout, 
souvent mieux que cette terre ; là-bas, tout se reproduit comme ici, et les esprits 
sont, comme ici, capables d'accéder à une haute perfection. Et pourquoi n'en 
serait-il pas ainsi ? Car en fin de compte, tout esprit est issu de Dieu, tout comme 
les germes des plantes à venir qui se sont déjà reproduites plusieurs milliards de 
fois depuis le germe de la première semence. 

5. Et puisque vous, descendants de Satan, vous êtes encore porteurs de l'esprit de 
Dieu, combien davantage le seront les êtres issus de notre force créatrice 
semblable à celle de Dieu ! 

6. Tout cela, voyez-vous, vous pourrez y accéder vous aussi en suivant la voie 
qui vous sera indiquée. Mais celui d'entre vous qui refusera de la suivre ne 
pourra finalement s'en prendre qu'à lui-même s'il demeure pour des temps in-
concevables dans la mortelle faiblesse de la non-ressemblance de Dieu. 

7. Aussi, qu'aucun d'entre vous ne mette sa chair et le monde avant son esprit ! 
Souciez-vous avant tout de ce qui est de l'esprit, et vous obtiendrez au plus tôt ce 
qui est de l'esprit, c'est-à-dire la pleine ressemblance de Dieu ! 

8. Mais celui qui se souciera toujours davantage de ce qui est du monde et de la 
chair, celui-là ne pourra s'en prendre qu'à lui-même s'il demeure dans les régions 
nocturnes de la mort. 

9. Toute vie a toujours le pouvoir de passer à une vie plus parfaite si elle fait 
l'effort d'avancer sur la voie de l'ordre établi par Dieu. Mais si cette existence se 
fixe en un point, particulièrement au début du grand chemin de la vie, il est clair 
qu'elle cesse de progresser et qu'elle finit par dépérir comme en hiver le chaume 
lorsque, selon l'ordonnance divine, le fruit de sa vie l'a quitté. 

10. Aussi, agissez sans compter pour votre esprit ! Ne regrettez jamais un pas en 
avant ! Car chaque acte et chaque pas en avant s'accompagne toujours de la plus 
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haute bénédiction de Dieu. 

11. Ne croyez pas non plus qu'un ange comme moi soit déjà si parfait qu'il puisse 
désormais s'abandonner à une complète inactivité ! Par ma présence ici, je gagne 
infiniment, et pourrai agir par la suite dans mes propres créations avec une bien 
plus grande perfection. Et si moi, esprit pur et accompli, je puis gagner ici un 
trésor aussi inestimable, combien plus encore vous-mêmes qui êtes si loin de ma 
perfection ! 

12. Soyez donc reconnaissants au Seigneur Dieu de vous permettre, en cette 
sainte occasion bénie d'une grâce infinie, de faire progresser davantage votre 
esprit en une heure que vous n'auriez fait en dix mille ans par des enseignements 
de ce monde ! 

13. Voyez-vous, il est extrêmement rare que Dieu offre à un monde de telles 
occasions bénies ; aussi tous ceux qui ont le grand bonheur d'y prendre part se 
doivent-ils de la mettre à profit de toutes leurs forces pour leur esprit. 

14. Chaque fois que Dieu envoie ou éveille un prophète, tous les hommes 
devraient se presser autour de lui afin d'entendre de lui, pour leur plus grand 
bien, la sainte Parole de Dieu ; car ce n'est qu'une fois par siècle que Dieu éveille 
de tels hommes à toute la profondeur de la vraie sagesse des cieux. 

15. Quant aux très grands prophètes, ceux par lesquels Dieu communique en 
abondance aux hommes de cette terre les plus grandes choses, ils ne sont en-
voyés aux hommes que tous les mille à deux mille ans, afin d'une part de leur 
indiquer d'une manière détaillée les nouvelles voies de Dieu vers une perfection 
encore plus haute, et d'autre part de les détourner des multiples erreurs dans 
lesquelles ils se sont fourvoyés et de les remettre sur l'unique droit chemin. 

16. Car voyez-vous, dans la grande Création divine, tout avance sans cesse, de 
même que le temps terrestre lui aussi ne s'arrête jamais ! Il est clair que les 
esprits font continuellement de grands progrès. Et c'est parce qu'il se produit sans 
cesse de tels progrès au royaume des purs esprits que les créatures immortelles 
des mondes terrestres ne peuvent se dispenser de suivre, sous peine que le 
royaume des esprits finisse par leur devenir étranger. 

17. Après la venue d'un tel grand prophète, les hommes se remettent à progresser 
de leur propre chef, sinon en général, du moins dans des cas isolés. Mais comme 
le monde des esprits continue par la suite de progresser rapidement, la lumière 
toujours quelque peu voilée du précédent grand prophète ne suffit plus ; Dieu en 
éveille un nouveau qu'il envoie à l'humanité, et celle-ci se remet à suivre, bien 
que seulement, au début, dans des cas isolés, la progression du monde des 
esprits. 

18. En quelques siècles, l'humanité devient alors toujours plus inventive, et elle 
finit par produire des choses auxquelles les générations passées n'auraient jamais 
songé. 

19. Mais lorsque, après douze à quinze siècles, une civilisation humaine a ainsi 
atteint son apogée, livrée à elle-même, elle devient paresseuse et stagnante, bien 
que possédant tous les moyens de formation possible, ce que Dieu permet sur 
cette terre afin que les hommes les plus éveillés apprennent par là que sans la 
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venue périodique des révélations, l'humanité livrée à elle-même stagnerait 
pendant des millénaires et n'avancerait plus d'un pouce, comme vous pouvez le 
voir aujourd'hui chez les habitants de l'Inde et des contrées au-delà. 

20. Le Seigneur permet cela afin que les hommes, lorsqu'ils en arrivent à ce 
point, puissent se convaincre par eux-mêmes qu'il en est exactement comme je 
vous l'ai dit. Mais c'est vous-mêmes qui, à travers vos descendants, aurez 
finalement à instruire ces hommes à votre exemple ; car le Seigneur n'éveille 
jamais de grands prophètes dans les peuples demeurés à un stade inférieur de 
formation spirituelle, mais Il charge en quelque sorte les premiers grands peuples 
de la terre, d'ailleurs instruits uniquement par les révélations, d'entraîner après 
eux ces peuples incultes, ce pour quoi le Seigneur a Ses raisons infiniment sages. 

21. Mais les hommes qui, devant Dieu, se trouvent ainsi au stade supérieur sur 
une planète, doivent aussi reconnaître en tout temps cette tâche élevée avec la 
plus grande gratitude et s'y consacrer avec le plus grand zèle ; sinon, ce sera leur 
propre faute si, par la suite, ils tombent à travers leurs descendants bien au-
dessous des habitants d'au-delà de l'Inde, que nous appellerons Siniens(*), et fi-
nissent par devenir tout aussi stupides que des bêtes ! — À présent, dites-moi, 
vous, les trente frères, si vous avez bien compris tout cela. » 

Chapitre 4 
Mesures prises par le Seigneur au sujet des brigands 

 

1. Le jeune Pharisien dit : « Très haut et puissant esprit, nous avons sans doute 
compris bien des choses, mais pas tout, loin s'en faut ! Cependant, nous te re-
mercions tous du fond du cœur ; car avec la grande clé du ciel, tu nous as 
véritablement dévoilé des secrets dont nous n'avions jusqu'ici pas la moindre 
notion. Aussi ferons-nous désormais tous nos efforts pour avancer sur la vraie 
voie de la vie ; il nous faudrait seulement la connaître un peu mieux. Mais pour 
aujourd'hui, nous en avons plus qu'il ne nous en faut ; car l'estomac de notre 
esprit aura besoin de quelque temps pour digérer tout cela. Demain, nous serons 
déjà plus réceptifs à des choses plus profondes et plus élevées que nous ne le 
serions aujourd'hui. 

2. Mais pour l'heure, nous souhaiterions seulement entendre encore quelques 
paroles de sagesse de la part de cet homme qui semble être un si grand sage et 
qui s'entretient à voix basse avec le grand gouverneur assis à ses côtés ; car sans 
être un ange, il semble bien vous dépasser tous de loin — car son expression et 
son impassibilité pour ainsi dire stoïque pendant ton discours sur l'ange dénotent 
quelque chose de très profond et de très grand ! » 

3. Jules dit : « En cela vous ne vous trompez pas ; mais il n'est pas aussi facile 
que vous le croyez de faire parler cet homme. Il Lui arrive de parler en abon-
dance quand Il le veut, et chacune de Ses paroles est alors pareille à toute une 
Création emplie de sagesse ; mais s'il ne veut pas parler, il sera bien difficile à 

                                                           
(*) C'est-à-dire « Chinois ». (N.d.T.) 
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quiconque de L'y amener. Mais essayez vous-mêmes, adressez-Lui la parole, Il 
vous fera bien quelque réponse ! » 

4. Le jeune Pharisien dit : « Non, je n'en ai pas le courage ; car à des gens de 
notre espèce, il pourrait répondre de telle façon qu'il faudrait une vie entière pour 
s'en remettre ! Aussi préférons-nous renoncer pour aujourd'hui à une curiosité 
sans doute intempestive ! » 

5. Jules dit : « Et vous faites fort bien ! Demain il fera jour, et vous trouverez 
peut-être plus aisément qu'aujourd'hui l'occasion de Lui parler. Mais peut-être 
décidera-t-il encore quelque chose pour aujourd'hui, et c'est là que vous pourrez 
L'entendre le plus aisément et sans contrainte. » 

6. Ainsi tranquillisés, les jeunes Pharisiens attendent une occasion de M'en-
tendre. 

7. Là-dessus, un chef des gardes arrive de la côte où sont retenus prisonniers les 
criminels que l'on sait, et il dit à Jules : « Seigneur et maître, ce n'est plus 
supportable ! Les cinq brigands vocifèrent, hurlent et gesticulent si affreusement 
que les soldats en sont épouvantés, et certains se jetteraient même sur les 
criminels pour leur faire rentrer leurs paroles dans la gorge si on ne les retenait à 
grand-peine. Car ils disent : "Plutôt mourir que de souffrir plus longtemps d'aussi 
abominables blasphèmes!"» 

8. Jules Me demande : « Seigneur, que devons-nous faire ? » 

9. Je dis : « Il reste cinq heures jusqu'au matin, et ces cinq grands criminels 
doivent patienter tout ce temps. Car il ne peut ni ne doit leur être fait grâce d'un 
instant ! Si les gardes ne peuvent supporter les insultes, qu'ils s'éloignent afin de 
ne plus les entendre ; car aucun des brigands ne s'échappera ni ne déliera ses 
liens pour autant, Je M'en porte garant ! Quant aux sept prisonniers politiques, ils 
ne souffrent guère de toute façon et se tiennent tranquilles ; ils peuvent donc se 
retirer avec les gardes, et leur cas se réglera aisément demain. Mais les brigands 
nous donneront encore du fil à retordre. Qu'il en soit donc ainsi ; car ce n'est que 
par un grand tourment que l'âme de ces terribles bandits sera peu à peu libérée de 
sa chair satanique et des mauvais esprits de celle-ci, libération sans laquelle 
aucune guérison n'est possible pour eux. »  

10. À ces Miennes paroles, le garde s'éloigne et met aussitôt Mon avis à 
exécution. 

Chapitre 5 
Avertissement de Jules aux Pharisiens 

 

1. Mais le jeune Pharisien M'avait entendu parler de la guérison des cinq 
brigands, ce qui le frappa beaucoup. Aussi, très embarrassé, interrogea-t-il 
aussitôt le capitaine, disant : « Noble seigneur, se pourrait-il qu'il s'agît vraiment 
là du fameux guérisseur(*) de Nazareth, ou sinon de l'un de ses principaux 
                                                           
(*) Heiland signifie en allemand « guérisseur » ou « sauveur » (der Heiland = le 
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envoyés ? Car nous avons entendu dire qu'il prenait des disciples et qu'ensuite, 
c'est-à-dire lorsqu'ils s'y entendaient quelque peu, il les envoyait partout lui 
susciter des adeptes pour sa nouvelle doctrine, en quoi ils réussissaient d'ailleurs 
la plupart du temps. Si c'était là le guérisseur de Nazareth, nous serions dans de 
beaux draps ! » 

2. Jules prend une mine quelque peu sévère et, fixant le jeune Pharisien droit 
dans les yeux : « Comment cela ? Pour quelle raison estimeriez-vous être dans de 
beaux draps si cet homme était le fameux guérisseur de Nazareth en personne ? 
Vraiment, venant de vous, cette question me paraît assez suspecte ! Donnez-moi 
une bonne raison pour votre embarras, sans quoi il pourrait vous en cuire ! » 

3. Cette sévère repartie de Jules causa aux jeunes gens plus qu'une légère frayeur, 
et le jeune Pharisien jusque-là si prolixe en fut lui-même si interdit qu'il ne sut 
que répondre. 

4. Cependant, Jules dit : « Si tu peux et veux admettre la vérité, tu n'as nul besoin 
de réfléchir à ce que tu dois dire. Mais si tu cherches à m'endormir par des 
phrases qui n'auraient que l'apparence de la vérité, alors, tu te trompes fort sur 
mon compte ; car je sais fort bien distinguer une fable à queue de renard de la 
pure vérité. Aussi, je vous le dis : prenez garde que je ne vous perce à jour ! Je 
conserve personnellement l'impression que vous êtes encore loin d'être vraiment 
dignes de confiance ; car il me paraît que vous avez reçu une fois pour toutes 
l'onction de Satan. Celui qui se fie à vos paroles aura vite fait d'en éprouver la 
traîtrise, et tout ce que vous avez dit ici peut fort bien n'être qu'un masque pour 
dissimuler la vilenie de vos cœurs. Mais alors, malheur à vous ; car là où je veille 
moi-même, il n'est plus question de passer au travers ! Aussi, dites maintenant 
toute la vérité, sans quoi votre sort sera pire que celui des cinq brigands liés à 
leurs poteaux sur le rivage ! Allons, toute la vérité, et plus de ces hésitations ! » 

5. À cette mise en demeure de Jules, tous les trente blêmissent et tremblent de 
peur ; car, bien que souhaitant au fond très sérieusement se libérer du Temple, ils 
n'en étaient pas moins soucieux de pouvoir se blanchir aux yeux du Temple en 
cas de besoin. Car ces jeunes Pharisiens avaient l'art d'apparaître blancs comme 
neige chaque fois qu'il le fallait. S'ils étaient en difficulté quelque part en raison 
de leur appartenance au Temple, ils étaient les premiers à le calomnier. Mais 
lorsqu'ils revenaient au Temple et qu'on leur reprochait d'être partis en guerre 
contre lui, ils avaient déjà en réserve quantité d'explications des plus valables, 
d'où il ressortait qu'ils s'en étaient pris au Temple à seule fin de sauver les 
apparences. 

6. C'est la raison pour laquelle J'avais dit dès le début qu'il ne fallait pas trop se 
fier à eux ; car les âmes humaines de cette sorte ressemblent aux animaux 
sauvages qu'on a domestiqués, et à qui il ne faut de même jamais se fier pleine-
ment, car leur nature sauvage reprend le dessus à la moindre occasion.  

7. Comme, après un moment de silence effrayé, Jules les pressait à nouveau de 
répondre, Je lui dis : « Ami, laisse-les se reprendre et ne parler qu'ensuite. Même 
s'ils en avaient le désir, il leur serait bien impossible de nous circonvenir par des 

                                                                                                                                                             
Sauveur). Voir aussi notre note, vol. IV, chap. 63. (N.d.T.) 
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mensonges. Car tout d'abord Je suis là, et nul ne saurait Me mentir, et Raphaël 
est là également, à qui on ne saurait davantage mentir. Que pourrait donc nous 
faire un mensonge de ces trente jeunes gens apeurés, à nous que nul ne peut 
tromper et qui avons entre nos mains toute la force et la puissance ?! » 

8. Jules dit : « Je vois bien, ô Seigneur, que Tu as parfaitement raison, cette fois 
comme toutes les autres, aussi attendrai-je dorénavant avec la plus grande 
patience la réponse de ces trente-là. J'ajoute seulement que si cette réponse devait 
trop tarder, je saurais quand même pour finir ce qu'il me resterait à faire ! » 

9. Là-dessus, le jeune Pharisien, reprenant un peu courage, ouvre la bouche et dit 
: « C'est avec une extrême opiniâtreté que tu as exigé de nous une réponse à ta 
question. Pourtant, nous n'avions fait que te demander très amicalement, bien 
qu'avec quelque agitation, qui était cet homme de noble apparence et s'il pouvait 
s'agir du guérisseur de Nazareth en personne, et nous avons dit que si tel était le 
cas, nous serions dans de beaux draps. Cette affirmation t'a frappé ; tu en as 
aussitôt conçu de la méfiance contre nous et as voulu en connaître la raison avec 
la sévérité la plus menaçante du monde. Il est aisément compréhensible que cela 
nous ait effrayés, car nous avons déjà eu à connaître ta rigueur. 

10. Mais maintenant que nous avons trouvé un défenseur en la personne de cet 
homme éminent, qui est en vérité celui que nous redoutions le plus, parce que la 
pensée nous revenait sans cesse qu'il pouvait être le guérisseur de Nazareth, il 
nous est facile de parler ; car nous n'avons désormais plus aucune crainte et 
pouvons donc parler tout à fait librement. 

11. Notre crainte du guérisseur de Nazareth était bien fondée, et la raison en est 
très simple : appartenant au Temple, nous sommes en fin de compte 
officiellement ses persécuteurs, même si nous ne l'avons jamais été dans nos 
cœurs, et, devant le monde, nous avons dû en apparence prendre contre lui bien 
des mesures qui ne pouvaient lui être agréables, même si elles ne lui ont à 
proprement parler pas autrement nui jusqu'ici. 

12. Mais nous avons déjà vu ici bien des choses qui nous ont montré qu'il ne 
faisait sans doute pas bon être parmi les persécuteurs de ce guérisseur. C'est ainsi 
que, entendant parler de la guérison pour demain des cinq brigands, nous t'avons 
demandé si par hasard ce n'était pas là le fameux guérisseur de Nazareth en 
personne. 

13. Si c'était bien lui, il ne nous restait assurément plus qu'à nous jeter à ses pieds 
et à le supplier de nous pardonner tout ce que le Temple nous a contraints 
d'entreprendre contre lui. Tel est précisément le mal que nous redoutions s'il 
s'agissait vraiment du guérisseur de Nazareth ! Mais à présent que nous 
connaissons le noble cœur de cet homme, même s'il est bien le guérisseur de 
Nazareth, ce n'est assurément pas lui qui nous mettra à mal ! — Tu as maintenant 
la réponse très véridique que tu exigeais de nous sous la menace ; en échange, 
donne-nous toi aussi la bonne réponse à notre question ! » 

14. Jules dit : « Eh bien, sachez donc qu'il est bien Celui à qui sont soumises la 
nature entière et toutes les puissances des cieux — qu'il est le fameux sauveur de 
Nazareth ! La jeune fille en a témoigné tout à l'heure, puis l'ange, lorsque, 
obéissant à Son signal, il vous a donné une preuve de sa puissance ; et mainte-
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nant que vous savez cela, dites-moi ce que vous voulez et pensez faire. » 

Chapitre 6 
Échange de vues entre Jules et les Pharisiens au sujet de Jésus 

 

1. Le jeune Pharisien et tous les autres avec lui disent : « Que Dieu soit loué dans 
les cieux pour avoir donné à cet homme une telle puissance, qui ne peut que 
contribuer au salut des faibles mortels ! Il est bien écrit dans les Livres des 
Prophètes que Dieu enverra un jour un Messie au peuple d'Israël. Ne pourrions-
nous supposer qu'il est celui-là ? Il est vrai que; selon la Promesse, le Messie ne 
devait pas naître en Galilée ni en être originaire ; mais c'est là le langage des 
prophètes, et, selon l'esprit, on ne le comprend jamais tout à fait ! Nous n'avons 
d'ailleurs jamais vraiment compris pourquoi aucun prophète ni aucun autre grand 
homme ne pouvait venir de Galilée : les Galiléens n'y peuvent pourtant rien s'ils 
sont Galiléens. Mais c'est écrit ! Qui veut le croire, le croie, et que les autres n'en 
tiennent pas compte — quant à nous, nous serions plutôt de ces derniers, car 
nous pourrions ainsi sans le moindre embarras considérer ce guérisseur de 
Nazareth comme un Messie en bonne et due forme. 

2. Cependant, c'est tout de même là une chose particulièrement extraordinaire, et 
nous nous demandons fort comment cet homme a pu accéder à des qualités si 
élevées et si inhabituelles qu'on ne les attribue ordinairement qu'à Dieu ! Car 
pour autant que nous l'ont appris nos recherches sur lui et ses origines, il serait 
fils d'un charpentier, n'aurait jamais quitté sa province jusqu'à près de trente ans, 
travaillant ici ou là avec son père et quelques-uns de ses frères, et personne 
n'aurait jamais rien remarqué d'extraordinaire en lui ; on ne l'aurait même jamais 
vu lire, écrire ni compter, et son commerce avec ses semblables aurait été des 
plus taciturnes et rien moins que spirituel ! 

3. On nous a même conté, à Nazareth, que son père et sa mère l'auraient souvent 
réprimandé, tout d'abord parce qu'il était difficile de le faire aller à la synagogue, 
ensuite parce qu'il ne voulait jamais entendre la lecture des Saintes Écritures et 
ne se souciait que peu ou pas du tout du sabbat. Il préférait à tout la nature et la 
contemplation silencieuse des choses de la terre. 

4. La pêche comptait aussi parmi ses occupations préférées, et il y était toujours 
très chanceux, raison pour laquelle les pêcheurs appréciaient sa compagnie. 

5. Bref, tout ce que nous avons pu apprendre de lui atteste à coup sûr que, tout 
d'abord, il n'a jamais fréquenté une école, ensuite que, de notoriété publique, il a 
toujours été un homme ne brillant guère par sa culture. 

6. Mais il se serait soudainement éveillé et serait devenu d'une telle sagesse que 
d'aucuns affirment avec une parfaite certitude que jamais la terre n'a porté de 
plus grand sage ! 

7. Et voici que, ayant appris sur lui toutes ces choses, et bien sûr une foule 
d'autres, par les témoignages les plus fidèles, nous le trouvons ici à présent et 
pouvons nous convaincre qu'il est vraiment cet homme hors du commun ; on ne 
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peut donc absolument pas nous en vouloir lorsque nous demandons comment il a 
pu acquérir ces qualités si inouïes que nul homme ne les posséda avant lui et ne 
les possédera sans doute à l'avenir ! » 

8. Jules dit : « Qui donc connaît le but de l'Esprit divin, qui sait jusqu'où il peut 
aller lorsqu'il décide de s'unir à l'esprit d'un homme et d'agir en lui ?! Est-il im-
possible que l'esprit tout-puissant de Dieu s'unisse dans toute la plénitude de sa 
puissance avec un esprit humain, et qu'il agisse alors comme nul homme ne 
pourra bien sûr jamais le faire, n'étant pas Dieu ?! 

9. Mais si c'est Dieu Lui-même qui parle et agit à travers l'esprit infiniment 
fortifié d'un homme qui s'y prête, ce qui est assurément fort rare, il est bien natu-
rel que ne paraisse alors à nos yeux de faibles mortels que miracle sur miracle. 
Sa parole et Ses actes ne font qu'un, et nous ne pouvons imiter ni l'une ni les 
autres ; car nous ne sommes que des hommes, selon le corps et selon notre esprit 
limité. Mais Lui n'est homme comme nous que selon le corps ; car selon l'esprit, 
Il est Dieu au plus haut degré et règne sur l'infini tout entier ! 

10. Et si — du moins selon nos conceptions théosophiques romaines — ce qui 
est reconnu comme purement divin, de quelque manière et où que cela s'exprime, 
doit être honoré et vénéré au plus haut point, il est clair qu'envers un homme en 
qui agit visiblement et de façon tangible la plénitude de l'esprit tout-puissant de 
Dieu, nous devons nous comporter tout autrement que nous ne le faisons entre 
nous ; cela ne vous semble-t-il pas évident ? 

11. Vous pouvez ainsi comprendre pourquoi, nous qui sommes des Romains haut 
placés, nous Lui témoignons du plus profond de nos cœurs la vénération, l'amour 
et le respect les plus insignes, et Le reconnaissons et Le louons comme le 
Seigneur du monde. — Dites-moi si cela ne vous paraît pas nécessaire et des plus 
évidents ! » 

12. Le jeune Pharisien dit : « Oui, assurément ; car à bien des égards, votre 
théosophie nous plaît fort, et, en de telles circonstances, elle nous paraît aussi 
tout à fait de mise. En toute rigueur, bien sûr, cela n'est pas entièrement conforme 
à la doctrine mosaïque ; car il y est dit expressément et strictement : "Moi seul 
suis le Seigneur, et tu n'auras pas d'autre Dieu que Moi !" » 

13. Jules dit : « Très juste ; mais il ne faut pas comprendre Moïse seulement 
selon la lettre, mais bien plus selon son véritable esprit, et l'on s'aperçoit alors 
bien vite que Moïse lui-même, malgré la rigueur de sa doctrine, n'aurait trouvé 
ici aucune contradiction, si l'on part du principe que l'homme doit toujours re-
connaître comme telle et honorer toute manifestation de l'Esprit divin — de ce 
seul et unique Esprit divin avec lequel parlait Moïse —, raison pour laquelle les 
Egyptiens, les Grecs et nous, Romains, bien qu'entraînés un peu trop loin par une 
sorte d'aveugle superstition, témoignons une vénération divine à tout homme et à 
toute créature en qui nous découvrons une puissance hors du commun. 

14. Car nous pensons qu'en fin de compte, tout est pur à celui qui est pur ! À 
condition que l'humanité quelque peu superstitieuse ne tombe pas, en adorant la 
divinité sous de multiples formes, dans des pratiques fâcheuses — ce à quoi elle 
est presque toujours poussée par la faim et par le désir de pouvoir toujours 
croissant des prêtres — et ne se mette pas à apaiser les dieux par d'atroces 
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sacrifices humains, on ne peut lui imputer à trop grand crime spirituel un peu de 
pieuse superstition ; car selon moi, il vaut finalement toujours mieux que 
l'homme croie en une chose qui ait quelque fondement plutôt que de ne croire en 
rien et de se mettre ainsi délibérément au niveau des bêtes, qui ne sauraient avoir 
de croyance vraie ou déformée(*) d'aucune sorte. 

15. Un homme qui ne veut ni ne peut accepter la moindre foi ne pourra jamais 
véritablement éduquer son entendement. Car pour bâtir une maison, il faut 
d'abord se procurer les matériaux nécessaires. Qui saurait, sans aucun matériau, 
construire ne fût-ce que la plus modeste cabane de pêcheur ? Même s'il n'y a au 
départ aucun ordre dans les matériaux bruts, cet ordre peut être bientôt créé 
lorsque les matériaux sont là ; mais lorsqu'ils manquent totalement, il ne peut 
bien sûr plus être question d'un ordre quelconque. 

16. C'est pourquoi je dis que même la superstition vaut finalement mieux pour 
l'homme que pas de croyance du tout ; car la paille vaut toujours mieux que rien ! 
Avec de la paille, on peut encore faire quelque chose, mais on ne fera jamais rien 
avec rien. C'est pour cette raison que nous, Romains, nous tolérons de la part de 
votre peuple des superstitions souvent particulièrement obscures, parce que nous 
y voyons encore quelque utilité pour les hommes. 

17. Quant aux templiers eux-mêmes, nous les avons en horreur, parce que nous 
savons fort bien qu'ils ne croient en rien et que c'est pour cela qu'au lieu de la 
vérité, ils font croire au peuple les pires absurdités comme si elles étaient 
parfaitement divines et infligent même les pires châtiments à ceux qui, parce que 
leur esprit est naturellement éveillé, refusent toujours de croire, malgré la 
contrainte morale, que le beau est laid, que la lumière du soleil est noire et non 
blanche et que le fleuve Cédron charrie du sang ! C'est cela qui, pour moi, est la 
pire des perversités, et pas du tout en soi telle ou telle superstition !  

18. Bien sûr, si l'on peut en ce cas trouver les moyens et l'occasion d'apporter une 
vraie lumière aux aveugles, c'est un bienfait inestimable ; mais tant que l'on ne 
peut pas le faire, il vaut mieux laisser le peuple à ses pieuses croyances ! Car si 
l'on ne peut rien lui donner de meilleur en échange, il vaut mieux lui laisser ce 
qu'il a ! » 

Chapitre 7 
Le Pharisien témoigne des croyances imposées par le Temple 

 

1. Le Pharisien dit : « Tout ce que tu viens de dire, ô noble seigneur, est si 
évidemment bon et vrai que nous ne pouvons y répondre que ceci : tout homme 
pourvu de quelque intelligence tirera plus de profit pour sa tête et son cœur d'une 
heure de conversation avec toi que de cent ans à écouter les sottises du Temple, 
qui ne sont rien d'autre que des paroles vides de sens. 

2. On y bavarde certes beaucoup et on y braille plus encore ; mais tout cela re-
                                                           
(*) Le terme allemand Aberglauben (superstition) est formé à partir de Glauben 
(croyance, foi) et signifie donc littéralement « foi déformée ». (N.d.T.) 
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vient à peu près à dire à un homme : "Ami, lave-moi les mains et les pieds, mais 
surtout, prends bien garde à ne pas me les mouiller si peu que ce soit !" — Et 
quant à l'enseignement qui nous est dispensé au Temple, on nous demande 
expressément de l'écouter avec dévotion et de nous conformer à toutes ses 
exigences. Mais pourquoi, et ce qu'il y a à comprendre dans ce qui nous est 
débité, personne n'a le droit de s'en inquiéter — ce sont là mystères divins dont 
nul ne peut approcher le sens, si ce n'est le grand prêtre seul, et cela strictement 
sous le sceau du secret. 

3. À quoi bon une doctrine qu'il est certes possible, voire obligatoire, d'entendre à 
la lettre, mais sans avoir le droit d'y comprendre un traître mot ?! Cela ne vaut 
assurément pas mieux que de n'avoir jamais rien entendu ! 

4. Par Dieu, si l'on considère véritablement au grand jour la question de la 
doctrine divine chez les hommes, on rencontre souvent des choses à retourner 
l'estomac d'une autruche ! Car si les hommes, dans leurs autres faits et gestes, 
sont ordinairement loin d'être absolument aussi stupides et aveugles que par une 
nuit sans lune sous un ciel de plomb, ils le sont à coup sûr au centuple lorsqu'il 
s'agit de doctrine divine ! Le plus souvent, ils prennent les vessies pour des 
lanternes au point que même un chien en serait dégoûté, et à plus forte raison un 
honnête homme, ou alors ils ne croient en rien.  

5. Ô noble seigneur, tu ne saurais imaginer les sentiments qui m'animaient 
souvent lorsque, devant les gens, je devais prêcher comme bonne et vraie une 
chose dont j'étais d'avance plus que convaincu qu'elle était un parfait mensonge ! 
Bien souvent, j'aurais voulu m'étrangler moi-même de colère ! Mais à quoi bon ? 
Quand le bœuf est attelé, il doit tirer, que ce soit facile ou non, sans quoi les 
coups pleuvent ! En prêchant, je me demandais souvent en moi-même : "Qui est 
le bœuf le plus à plaindre, moi, le prêcheur, ou celui devant qui je prêche ?" Et je 
ne pouvais me défendre de penser que c'était moi, le bœuf le plus stupide et au 
fond le plus contraint par la nécessité. Car mon auditeur, s'il avait quelque 
jugement, pouvait ensuite rire tout son soûl et se moquer de moi avec ses amis, 
alors que je n'avais pas ce droit, du moins au Temple, sous peine d'être condamné 
à boire l'eau de la malédiction. 

6. C'est pourquoi, noble seigneur, je dis : loin de nous à présent ce qui n'ap-
partient en vérité qu'au diable seul ! Nous serons désormais des hommes 
vraiment intelligents et plus jamais les serviteurs de la bêtise humaine quelle 
qu'elle soit ; car c'est une chose affreuse que d'être au service de la bêtise des 
hommes ! Dorénavant, ce seront les armes et la pure raison ! Tout le reste a sa 
place entre les cornes du vieux bouc émissaire, qu'il faut tuer et brûler au feu 
d'une juste colère. — Mais à présent, parlons d'autre chose ! 

7. Saurais-tu, noble seigneur, ce que cet homme-dieu plein de bonté nous de-
manderait pour nous prendre, ne fût-ce que pour une brève période de quelques 
jours, parmi ses disciples ? Car nous apprendrions à coup sûr énormément de lui, 
même en si peu de temps ! Crois-tu donc que nous pourrions le lui demander en 
toute confiance ? » 

8. Jules dit : « Assurément ; mais je sais aussi qu'il n'accepte d'autre rétribution 
que spirituelle, et jamais rien de matériel ! Oh, Il n'a jamais sur Lui la plus petite 
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pièce de monnaie(*), et pourtant, Il ne demeure jamais en reste ! À qui fait 
quelque chose pour l'amour de Lui, Il rend mille fois plus par d'autres voies ; car 
Sa parole et Sa volonté valent plus que la terre entière. Vous n'avez pas besoin 
d'en savoir plus ; à vous de décider maintenant ! » 

9. Le jeune Pharisien dit : « C'est parfait, nous te remercions beaucoup, noble 
seigneur, de nous avoir ainsi éclairés ; car à présent, je sais fort bien ce que nous 
allons faire, et que nous devons faire en quelque sorte. Maintenant, nous pouvons 
tout de bon avoir recours à lui ; et ce qu'il nous dira de faire, nous le ferons ! » 

Chapitre 8 
Ce que le Seigneur demande à ceux qu'il accepte pour disciples 

 

1. Ayant prononcé ces paroles, le jeune Pharisien se lève, vient à Moi et dit : « 
Seigneur, maître et sauveur sans pareil, ce que nous sommes, mes vingt-neuf 
frères et moi, tu le sais fort bien, et le grand commandant Jules nous a appris qui 
tu étais exactement ; aussi pouvons-nous nous épargner les questions 
réciproques. Cependant, comme nous avons entendu dire que tu prends quel-
quefois des disciples, nous souhaiterions nous aussi le devenir — même pour un 
temps très court, s'il n'était pas possible de le demeurer plus longtemps. » 

2. Je dis : « Ce serait sans doute possible ; mais songez à ceci : les oiseaux ont 
leur nid et les renards leur terrier, mais Moi, Je n'ai pas où reposer Ma tête ! 

3. Ceux qui veulent être ou devenir Mes disciples doivent prendre sur leurs 
épaules un lourd fardeau et Me suivre ainsi ! Aucun avantage terrestre ne doit 
paraître chez eux, au contraire, ils doivent même renoncer, en Mon nom et pour 
l'amour de Moi, à tous les avantages et à toutes les richesses qu'ils possédaient 
déjà, et cela non pour un temps, mais pour toujours ; même femme et enfants ne 
doivent pas les retenir s'ils veulent devenir de vrais disciples du royaume de 
Dieu. 

4. Ils doivent n'avoir ni argent ni autres richesses de ce monde, ne posséder qu'un 
seul vêtement, pas de chaussures sans nécessité, ni sac où emporter quoi que ce 
soit, ni bâton de pèlerin pour se défendre contre un éventuel ennemi. 

5. Ils ne doivent rien posséder d'autre sur terre que le secret du royaume de Dieu. 
Si vous pouvez vous accommoder de cela, alors vous pouvez être Mes disciples ! 

6. De plus, chacun de Mes disciples doit être comme Moi plein d'amour, de 
douceur et de patience envers tous. Il doit bénir aussi bien son pire ennemi que 
son meilleur ami, et, quand l'occasion s'en présente, faire le bien à qui lui a fait 
du mal et prier pour qui le persécute. 

7. La colère et la vengeance doivent demeurer étrangères au cœur de celui qui 
veut être Mon disciple ; il ne doit pas se plaindre des expériences amères de cette 
vie et encore moins s'en irriter. 
                                                           
(*) « auch nur ein Naulum Geldes » : sans doute erreur de transcription pour 
naucum : zeste (de noix), mot latin employé au sens figuré. (N.d.T.) 
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8. Il doit fuir comme la peste toute vie de plaisir des sens, et en revanche mettre 
tout en œuvre pour créer véritablement dans son cœur, par Ma parole vivante, un 
esprit nouveau dans lequel il pourra enfin vivre éternellement dans toute la 
plénitude de la force de l'Esprit. 

9. Aussi, réfléchissez à ces conditions, et dites-Moi si elles vous agréent et si 
vous voulez vous y soumettre pleinement ! » 

10. À cette description, les jeunes Pharisiens commencent à se gratter sérieu-
sement l'oreille, et chacun se demande fort comment il convient de Me répondre. 
Cependant, le jeune Pharisien qui s'entretenait avec Jules, mais qui se tient 
encore près de Moi, dit au bout d'un instant, comme plaisantant à moitié : « Cher 
et bon maître sans pareil, les conditions que tu nous proposes sont sans doute fort 
bonnes en soi, si l'on considère qu'elles permettent d'acquérir tant soit peu de tes 
extraordinaires facultés divines ; mais bien peu pourront les suivre et s'en 
accommoder ! En outre, une telle exigence ne conviendra assurément jamais au 
commun des mortels ; car en définitive, si tous les hommes voulaient se 
conformer aux conditions posées pour être de tes disciples, la terre finirait vite 
par retrouver l'aspect qu'elle avait selon Moïse au deuxième ou au troisième jour 
de la Création, c'est-à-dire désolée, sans forme et vide ! Ce n'est pas ainsi que tu 
susciteras beaucoup de prosélytes ! Quelques-uns sans doute s'en 
accommoderont bien, ceux qui veulent se soumettre à ce qu'on appelle la vie 
contemplative et atteindre en quelque sorte dès cette terre ce qu'ils ne sont censés 
atteindre que dans l'au-delà ; mais tous les hommes !? Ô Dieu, où irait le monde 
!? 

11. À cet égard, l'ancienne doctrine de Moïse demeure ce qu'il y a de plus 
complet pour l'homme dans les domaines matériel et moral, et à tout point de 
vue, elle remplit à merveille son office pour toutes les créatures ! Avec elle, on 
peut, comme David, devenir un homme considéré devant Dieu et devant le 
monde, ce qui est de la plus haute nécessité pour que l'ordre se maintienne sur la 
terre. Mets tous les hommes sur le même pied, et tu pourras bientôt constater où 
cela mène l'humanité en très peu de temps ! Il importe certes que quelques-uns 
soient détenteurs des mystères du royaume de Dieu sur terre ; mais pour tous les 
hommes, cela ne vaudrait pas mieux qu'une armée composée uniquement de 
généraux du même rang ou au contraire uniquement de simples soldats ne 
connaissant rien à la manière de mener une guerre, autrement dit sans un seul 
général. En vérité, pour battre une telle armée, il se pourrait même que quelques 
régiments de vieilles femmes quelque peu bien menés suffisent ! 

12. En ce qui me concerne, je souhaite assurément devenir ton disciple, quand 
bien même tu aurais posé des conditions plus dures encore ; quant à savoir si tous 
mes compagnons voudront s'y conformer, c'est une tout autre question ! Car le 
Temple demande sans doute beaucoup ; mais toi, tu demandes tout — et cela, 
ami, cela, bien peu voudront y consentir ! » 

Chapitre 9 
Des avantages du renoncement à soi-même 
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1. Je dis : « Peu importe, car Je ne contrains personne ! Que celui qui le veut Me 
suive ; mais celui qui ne le veut ni ne le peut, qu'il reste chez lui ! 

2. Mais en ces jours, il est fait violence au royaume de Dieu ; et ceux qui ne 
l'arracheront point par la violence ne le posséderont point. 

3. Quant aux conditions, il est vrai un peu difficiles, que Je vous ai posées, 
écoute ceci : si tu as un vieux vêtement qui tombe en lambeaux et avec lequel tu 
n'oses plus te présenter devant les hommes, et qu'un homme vienne à toi avec un 
bon vêtement neuf et te dise : "Ami, ôte ton vieux vêtement et détruis-le, car il ne 
servira plus à rien à l'avenir ; en échange, je t'en donne un nouveau que tu 
pourras porter en tout temps, parce qu'il est fait d'une étoffe contre laquelle 
aucune tempête ne peut rien", seras-tu assez fou, devant une telle proposition, 
pour conserver tes vieux haillons ? 

4. De plus, tu sais, tout comme tes compagnons, que cette école et cette épreuve 
qu'est la vie terrestre ne dure qu'un temps extrêmement court, et dès qu'elle se 
termine vient l'éternité sans fin. Sais-tu vraiment si tu auras encore une vie, et 
laquelle, après la mort de ton corps ? — Moi seul suis en mesure de te donner en 
toute certitude, à toi comme à tout homme, la vie éternelle et toute parfaite d'un 
ange en échange de cette brève et misérable existence. 

5. Hésiteras-tu encore à accepter Mon offre, quand Je suis le seul à pouvoir te 
donner en bien propre cette vie éternelle ? En vérité, Je ne demande que très peu, 
et donne infiniment en échange !  

6. Crois-tu donc que la terre serait vraiment désertée si avec le temps, ce qui 
d'ailleurs viendra un jour, tous les hommes se rangeaient aux exigences de Ma 
doctrine ? Ô Pharisien à courte vue ! 

7. Regarde Mon ange qui est ici : à lui seul, il a tant de puissance et de force 
issues de Moi que si Je le voulais, il pourrait en un instant détruire toute cette 
terre, le grand soleil, la lune et tous les astres visibles, qui sont des mondes si 
grands que, comparée à eux, la terre est à peine un minuscule grain de sable, et 
cela aussi rapidement qu'il a anéanti la pierre tout à l'heure. Et si tu crois que la 
culture du sol de la terre ne dépend que de l'homme, tu te trompes grandement ! 

8. Si Je te donne un lopin de terre après l'avoir maudit, tu auras beau le travailler, 
il ne portera pas même assez d'épines et de chardons pour nourrir tes vers ! Le 
semeur dépose certes les grains dans la terre labourée ; mais Mes anges doivent 
travailler avec lui lors des semailles et bénir le champ, sans quoi il n'y poussera 
jamais rien ! — Comprends-tu cela ? 

9. Et si Mes anges sont toujours les principaux travailleurs grâce auxquels le sol 
porte quelque nourriture, ils peuvent bien aussi, au besoin, se charger 
entièrement des semailles, comme ils le font déjà aux endroits de cette terre où 
l'homme n'a jamais mis le pied. 

10. Cependant, comme les hommes sont toujours sous le coup de la malédiction 
et veulent à toute force travailler eux-mêmes pour leur corps, eh bien, Mes anges 
n'ont plus qu'à fêter le sabbat tous les jours ! » 
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Chapitre 10 
Des maux engendrés par les besoins matériels 

 

1. (Le Seigneur :) « N'avez-vous pas entendu parler de l'ancien Eden terrestre, ce 
lieu où le premier homme fut créé ? L'Eden était un grand jardin, excellement 
pourvu des meilleurs fruits de toute la terre ; pourtant, nulle main humaine 
n'avait pu travailler ce jardin ! Les premiers hommes n'avaient pas davantage de 
maisons ni de villes ; ils n'avaient que des besoins fort peu nombreux et faciles à 
satisfaire, mais n'en demeuraient pas moins en bonne santé et atteignaient un âge 
très avancé, grâce à quoi ils avaient beaucoup de temps à consacrer à la 
formation intérieure de leur âme et se trouvaient presque continuellement en 
relation tangible avec les puissances du ciel. 

2. Mais déjà Caïn, sous l'inspiration de Satan, édifiait pour son fils Hénok une 
ville du même nom, posant ainsi la première pierre de tous les maux de la terre. 

3. Je vous le dis : l'homme n'a besoin que de fort peu de chose pour vivre sur 
cette terre ; mais son arrogance, sa paresse, son orgueil, son égoïsme et son désir 
de puissance ont des besoins immenses, et ne sont pourtant jamais satisfaits ! 

4. C'est là le principal souci des hommes, et c'est pourquoi ils n'ont bien sûr plus 
de temps à consacrer à ce qui devrait être leur vraie occupation, celle-là seule 
pour laquelle Dieu les a mis sur cette terre. 

5. D'Adam à Noé, les enfants des montagnes n'ont jamais fait la guerre, parce 
qu'ils n'avaient que très peu de besoins et qu'aucun d'eux ne désirait être plus que 
son frère, et les parents jouissaient auprès de leurs enfants de la plus grande 
considération, parce qu'ils demeuraient toujours pour eux des guides, des maîtres 
et des conseillers avisés. 

6. Mais dans les plaines, les hommes aveugles par le cœur et par la raison 
commencèrent à parer somptueusement leurs maîtres, leurs guides et leurs 
conseillers, à oindre leurs têtes, à les orner de couronnes, et, pour grandir leur 
crédit, à leur octroyer toutes sortes de moyens de contrainte et de pouvoir, et il ne 
fut plus question de vivre avec peu de besoins faciles à satisfaire ! 

7. Le luxe est un ventre affamé et jamais rassasié. Sur leur sol étroit, ces hommes 
superbes et insatiables ne trouvaient plus une nourriture suffisante, et ils 
commencèrent à se répandre toujours plus loin, déclarant aussitôt leurs en toute 
propriété les terres qu'ils occupaient et prenant soin d'y établir aussitôt leur 
splendeur, ce qui éveillait l'envie et la jalousie, et par là bientôt la discorde, la 
querelle et la guerre. La raison du plus fort finissait par triompher, et celui-ci 
régnait alors sur les faibles et les contraignait à travailler pour lui et à lui être 
soumis en toute chose. Quant à ceux qui résistaient, ils étaient châtiés et 
contraints à une obéissance inconditionnelle, au besoin par la mort ! 

8. Tout cela, voyez-vous, fut sur terre le résultat d'une civilisation superficielle, 
de l'amour du faste et de l'orgueil qui l'accompagne ! 

9. Ainsi, lorsque, dans Mon esprit venu des cieux, Je veux vous ramener à l'état 
heureux des premiers hommes et vous montrer les voies depuis longtemps 
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perdues qui mènent au royaume de Dieu, comment pouvez-vous dire que les 
conditions que J'impose à ceux qui veulent devenir Mes disciples sont trop dures 
et qu'il est presque impossible au commun des mortels de s'y soumettre ! 

10. Je vous le dis, le joug que Je pose sur vos épaules est doux, et le fardeau que 
Je vous demande de porter est léger comme une plume au regard de ce que vous 
supportez jour après jour. 

11. Comme vos préoccupations s'étendent loin dans le vaste monde ! Vous 
n'avez de cesse et de repos ni jour ni nuit, et cela uniquement à cause du monde, 
afin que rien ne vienne diminuer ce que vous imaginez être votre splendeur et 
votre bien-être, et souvent au prix de la sueur et du sang de vos frères et sœurs 
plus faibles ! 

12. Comment, avec un tel souci, l'âme trouverait-elle encore le temps de faire 
quoi que ce soit pour éveiller en elle l'esprit de Dieu ?! 

13. Vos âmes et celles de millions d'autres ne savent même plus qu'elles portent 
en elles l'esprit de Dieu, et encore moins que, eu égard à la quasi infinité de leurs 
soucis terrestres, elles pourraient avoir avantage à faire quelque chose pour 
rendre cet esprit libre et indépendant. Mais, par amour du faste et de la bonne 
vie, vous contraignez l'humanité pauvre et faible à une douloureuse et continuelle 
servitude, à cause de quoi elle ne peut rien faire elle non plus pour la libération 
de son esprit, et c'est ainsi que, vous et vos sujets, vous êtes morts et, en 
véritables enfants de Satan, ne voulez pas entendre Ma parole qui vous conduit 
en toute vérité à la Vie, mais défendez votre propre parole dont ne peut résulter, 
pour vous-mêmes et tous ceux qui vous sont soumis, que la mort étemelle. 

Chapitre 11 
De la cause du Déluge 

 

1. (Le Seigneur :) « Et c'est pourtant Dieu qu'on accuse en disant : "Comment 
Dieu a-t-il pu nous envoyer ce Déluge qui a anéanti toute vie sur terre, comment 
a-t-il pu détruire les habitants de Sodome et Gomorrhe !?" C'est pourtant facile à 
comprendre ! À quoi bon laisser plus longtemps grouiller sur le sol de la terre des 
amas de chair animés et parés, mais dont les âmes, à cause de leur intérêt exclusif 
pour la chair, s'étaient à ce point éloignées de l'ancienne ordonnance divine que 
toute trace de conscience, ne fût-ce que d'elles-mêmes, les avait désertées !? 

2. Peut-il exister plus grossière incarnation de l'âme humaine que celle où l'âme 
non seulement a perdu toute notion de la présence en elle d'un esprit divin, mais 
a même fini par se perdre elle-même en niant absolument sa propre existence et 
en refusant d'admettre qu'elle existe !?  

3. Oui, quand l'humanité en arrive à ce point, c'est que l'homme lui-même a tout 
à fait cessé d'être homme ; il n'est plus guère alors qu'un animal doté d'une raison 
instinctive et désormais totalement incapable d'un quelconque progrès de son 
âme et de son esprit. C'est pourquoi une telle chair doit être tuée et pourrir avec 
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son âme par trop incarnée(*), afin que, après bien des millénaires peut-être, une 
âme enfin débarrassée de toute incarnation retrouve la voie de son évolution et de 
son indépendance, soit de nouveau sur cette terre, soit sur un autre monde. 

4. Cependant, l'on voit à nouveau de plus en plus souvent que des hommes, à 
force de trop se soucier du monde et de leur chair, ne veulent plus rien savoir de 
leur âme : vous pouvez le constater en partie sur vous-mêmes, en partie chez les 
Sadducéens, et pour l'essentiel chez tous les hommes ; car plus personne ne sait 
vraiment ce qu'est une âme ! On en parle sans doute et l'on dit : "Par mon âme" et 
"En mon âme" ; mais que l'on demande à quelqu'un : "Ami, qu'est-ce donc que 
l'âme ?", l'interrogé demeure interdit et ne sait plus que dire ni que faire ! 

5. Mais quand on en vient au point où l'âme ne se connaît plus elle-même et finit 
par oublier complètement qu'elle existe, ce qu'elle est et comment elle vit, alors 
tout est fini ! Dieu n'a plus d'autre recours que de remettre en branle sur le sol 
terrestre le bon vieux mécanisme de l'anéantissement des corps humains, tantôt 
en grand, tantôt partiellement, selon l'état des hommes et selon qu'ils se 
souviennent encore un peu ou plus du tout de leur esprit et de leur âme. 

6.   De tels humains, appartenant uniquement au monde et à la chair, sont certes 
souvent fort beaux et séduisants quant à l'apparence extérieure, particulièrement 
ceux du sexe féminin ; la raison aisément compréhensible en est l'union toujours 
plus grande de l'âme avec sa chair. Mais cela en fait aussi des êtres faibles et très 
sensibles à toutes les mauvaises influences physiques. Leurs corps tombent 
facilement malades, et le moindre souffle pestilentiel les tue inévitablement, 
alors que les hommes dont l'âme est libre et contient un esprit libre peuvent 
recevoir tous les poisons de la terre sans en subir le moindre dommage ; car 
l'âme libre et l'esprit parfaitement libre qui est en elle ont amplement la force et 
les moyens de réduire à l'impuissance n'importe quel ennemi, alors qu'une âme 
solidement ligotée en tous ses points vitaux par sa chair maudite est pareille à un 
géant étroitement enchaîné, qui ne peut même plus se défendre contre une 
mouche importune et doit supporter qu'un faible nain armé d'un couteau lui 
sépare lentement, mais d'autant plus douloureusement, la tête du corps. » 

Chapitre 12 
Indications pour la mission 

 

1. (Le Seigneur :) « Retenez bien ceci : lorsque vous arriverez en un lieu où vous 
verrez les humains des deux sexes très bellement faits et parés, passez votre 
chemin au plus vite ; il n'y a là rien à attendre pour le royaume de Dieu, car il y a 
déjà là au moins la moitié de Sodome et Gomorrhe ! Et le jugement de Dieu n'est 
pas loin de s'abattre sur un tel lieu ; car ces âmes trop incarnées, qui pour la plus 
grande part de leur existence très singulière(**) ont enfoui presque toute 
                                                           
(*) C'est-à-dire, ici, devenue trop matérielle, trop « dense ». 
(**) « von ihren höchst eigenen Dasein » : « existence très singulière », c'est-à-dire 
personnelle, unique, qui n'appartient qu'à eux. Lorber emploie également très 
souvent ce qualificatif höchst eigen à propos de la volonté de l'homme, de son 
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conscience dans le tombeau de la chair, sont trop solidement liées de tous côtés. 
Et dès que quelques mauvais esprits de l'air à la nature encore brute et grossière 
s'insinuent dans leur belle chair, ces âmes ligotées ne peuvent leur opposer 
aucune résistance et succombent très vite avec leur chair qui, parce qu'elle est 
trop mêlée à l'âme, est beaucoup plus réceptive et sensible que la chair du corps 
d'une âme libre.  

2. Saississez donc fermement par le bras ou toute autre partie du corps une de ces 
délicates tilles de la ville, et elle criera de douleur ; mais allez trouver à la 
campagne un paysan qui, hormis son travail, a également grand souci de son âme 
et de celles de ses enfants, et vous aurez beau saisir et secouer les mains de ce 
paysan et de ses enfants aussi fort que vous le voudrez, ils ne pousseront pas de 
bien grands cris de douleur ou de peur ! 

3. Vous pensez sans doute que cette insensibilité a pour origine le dur labeur et 
l'endurcissement qui en résulte ? ! Oh, non, Je vous le dis ; au contraire, cette 
plus grande insensibilité est uniquement la conséquence d'une plus grande liberté 
de l'âme acquise par toutes sortes de renoncements, et qui provoque en même 
temps un juste endurcissement de la chair. 

4. Mais là où on apporte tous ses soins à l'attendrissement de la chair, où il y a 
même des écoles pour montrer comment rendre le corps le plus harmonieux 
possible par toutes sortes de gymnastiques et l'attendrir ensuite par des baumes et 
des huiles, il n'y a plus d'âme libre et forte ; et il suffit d'un léger souffle 
empoisonné sur ces corps d'une écœurante faiblesse pour que la mort fasse sans 
peine une riche moisson. 

5. C'est alors que s'élèvent à nouveau les lamentations et les plaintes, et tous ces 
hommes de peu de foi ouvrent la bouche l'un après l'autre et disent : "Quel plaisir 
peut donc trouver Dieu à infliger sans cesse aux hommes les maux les plus divers 
?!" Ils affirment que cela montre qu'il n'y a pas de Dieu, ou que Dieu est bien 
trop au-dessus des hommes pour Se soucier encore de ces misérables vers de 
terre, ou que Dieu est affamé de sacrifices et avide d'encens et qu'il faut L'apaiser 
par de somptueuses offrandes, des incantations magiques et de l'encens ! Ou 
encore, ils disent que Dieu est en colère, qu'il Se venge à présent sur la faible et 
innocente humanité et qu'il faut donc faire pénitence sous le sac et la cendre et 
jeter au Jourdain au moins douze boucs émissaires ! 

6. Mais il ne vient à l'idée de personne que toutes les souffrances, toutes les 
maladies, toutes les guerres, toutes les disettes, famines et pestes viennent uni-
quement de ce que l'homme, au lieu de tout faire, selon l'ordonnance divine, pour 
son âme et son esprit, ne fait tout que pour son corps ! 

7. On prêche sans doute, mais on prêche à des âmes mortes la crainte d'un Dieu 
auquel le prédicateur à l'âme morte ne croit plus lui-même depuis longtemps, ne 
croyant qu'à ce qu'on lui donnera pour son sermon et aux honneurs et à la 
considération que lui vaudra son talent étudié de prédicateur. C'est ainsi qu'un 
aveugle conduit un autre aveugle, qu'un mort veut rendre la vie à un autre mort. 
Le premier prêche pour son corps, le second écoute le prêche à cause de son 

                                                                                                                                                             
libre arbitre. (N.d.T.) 
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corps. Mais quel bénéfice peut-il y avoir là pour une âme malade au plus haut 
point ? 

8. Je suis un Sauveur ; comment puis-Je faire de telles choses ? se demandent les 
hommes morts, donc tout à fait aveugles. Or, Je vous le dis, Je ne guéris pas la 
chair, mais, chaque fois qu'une âme n'est pas encore indissolublement confondue 
avec sa chair, Je Me contente de libérer cette âme et, dans la mesure où cela est 
possible, d'éveiller l'esprit enfoui dans cette âme. Celui-ci fortifie aussitôt l'âme 
qui devient libre, et il est alors facile à celte âme de rétablir instantanément 
l'ordre normal au lieu des infirmités de la chair. 

9. On appelle cela une guérison miraculeuse, alors qu'il s'agit véritablement de la 
guérison de la chair la plus naturelle qui soit ! Tout un chacun peut donner ce 
qu'il a ; mais nul ne peut donner ce qu'il n'a pas ! 

10. Celui qui possède une âme vivante selon l'ordonnance divine et dans cette 
âme un esprit libre, celui-là peut aussi libérer, lorsqu'elle n'est pas encore par trop 
incarnée, l'âme de son frère, et celle-ci guérit alors très facilement sa propre chair 
malade. Mais si le médecin de l'âme a lui-même une âme très malade et bien plus 
morte que vivante, comment pourra-t-il donner à une autre âme ce qui lui fait à 
lui-même entièrement défaut ?! Réfléchissez bien à cela !  

11. Je vous ai ainsi expliqué les conditions pour devenir Mes disciples, et les 
maux du monde jusqu'à leur ultime vraie cause. À présent, faites comme vous 
voudrez ! Je ne vous prends pas pour disciples ni ne vous refuse de l'être. Mais si 
vous voulez devenir Mes disciples, il vous faut avant tout rendre vos âmes libres 
et fortes, sans quoi il ne vous servirait à rien d'être des disciples de Ma doctrine ! 
» 

Chapitre 13 
Noé et l'Arche 

 

1. Après cet exposé, chacun ouvre de grands yeux et se dit en soi-même : « C'est 
ma faute ! » Le jeune Pharisien ne sait que Me répondre. Cyrénius et Jules eux 
aussi ont un air quelque peu pensif, ainsi qu'Ebahi et Jarah elle-même, qui 
commence à s'inquiéter de sa beauté féminine ! 

2. Après un moment de profonde réflexion, Cyrénius dit enfin : « Seigneur et 
Maître, j'ai déjà passé un certain nombre de jours et de nuits auprès de Toi, je 
T'ai vu accomplir de nombreux miracles et T'ai entendu prononcer des paroles 
sévères, mais rien n'a su démonter comme ce discours toute ma conception de la 
vie ! Car selon Tes propos, il est évident que nous ne sommes guère meilleurs 
qu'aux temps d'Abraham, de Sodome et de Gomorrhe. Et tous nos soucis, tous 
nos faits et gestes ne sont que du meilleur Satan ! Ami, c'est là une rude leçon ! 
Pour tout l'or du monde, on ne peut malheureusement se dissimuler que c'est la 
vérité toute nue que Tu nous as présentée là ; mais comment faire alors pour 
atteindre le point où l'on devient capable, assurément de très bonne grâce, de 
tourner le dos au monde et de consacrer tout son temps à cultiver son âme et son 
esprit ? » 
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3. Je dis : « Ami, rien de plus facile ! Demeure ce que tu es, continue de gou-
verner ce que tu dois gouverner ; mais uniquement pour le plus grand profit des 
hommes, et non pour ton propre crédit !  

4. Car lorsque, au temps de Noé, l'eau envahit la terre que n'habitait plus qu'une 
humanité foncièrement corrompue, elle tua tout ce qui vivait par le vaste monde, 
à l'exception de Noé, de sa famille et des animaux qu'il avait pris dans sa nef, et 
bien sûr des poissons. 

5. Mais comment Noé préserva-t-il sa vie et celle de sa famille sur les flots 
mortels du Déluge ? Vois-tu, il demeura solidement enfermé dans son arche que 
les flots furieux furent contraints de porter docilement sans pouvoir pénétrer à 
l'intérieur, où ils auraient pu menacer la vie de Noé. 

6. Le Déluge mortel du temps de Noé se perpétue cependant spirituellement sur 
le sol de cette terre ; et Je te le dis, ce Déluge spirituel qui perdure n'est en rien 
moins dangereux que le Déluge naturel du temps de Noé. 

7. Comment peut-on pourtant se préserver de la noyade mortelle dans le Déluge 
spirituel ? Je te le dis : ce que Noé fit corporellement, il faut désormais le faire 
spirituellement, et l'on sera préservé pour toujours de la noyade mortelle dans le 
perpétuel grand Déluge spirituel ! 

8. En d'autres termes : il faut certes donner au monde ce qui est du monde selon 
l'ordonnance divine, mais avant tout donner à Dieu ce qui est de Dieu ! 

9. L'"arche de Noé" représente en tout homme la vraie humilité, l'amour de Dieu 
et l'amour du prochain. 

10. Celui qui est vraiment humble et rempli d'un amour pur et désintéressé 
envers Dieu le Père et tous les hommes, et qui s'efforce toujours activement de 
servir autant que possible tous les hommes dans l'ordonnance divine, celui-là 
nage, parfaitement sauf, au-dessus des flots si aisément mortels de tous les pé-
chés du monde ; et au terme de sa carrière terrestre, quand pour lui ces flots 
baisseront et se perdront dans leurs sinistres profondeurs, son arche viendra 
prendre sur le grand Ararat du royaume vivant de Dieu un repos bienfaisant et 
deviendra la demeure éternelle de celui qu'elle portait. » 

Chapitre 14 
Comment il faut considérer et utiliser les richesses terrestres 

 

1. (Le Seigneur :) « Regarde-Moi : ne dois-Je pas en ce moment avoir affaire au 
monde ? Je mange et Je bois, et le monde Me sert comme jadis les flots ont servi 
l'arche de Noé ! Il a beau déchaîner sa fureur sous les solides parois de Mon 
arche, jamais il ne pourra l'engloutir ! 

2. Tu n'y es pour rien si l'Empire romain naquit un jour. À présent, il existe, et tu 
ne peux le détruire ! Pourtant, cet empire a aussi de bonnes lois qui conviennent 
fort bien pour maintenir quelque ordre et rendre les hommes plus humbles. Si tu 
te prends pour un maître au-dessus des lois et crois pouvoir porter une couronne 
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pour cette raison, tu fais fausse route pour toi-même, sinon aux yeux des 
hommes, qui doivent de toute façon supporter avec tous ses avantages et ses 
inconvénients la loi une fois sanctionnée. Mais si tu te soumets toi aussi à la loi 
et te considères seulement comme celui que l'État et la nécessité ont mis là pour 
faire connaître et respecter cette loi, alors tu es à ta place et, du matériau spirituel 
de la loi, tu te construis une arche qui te portera au-dessus des flots les plus 
impétueux des péchés du monde ! 

3. Et si, avec cela, tu observes dans toutes tes actions les principes faciles à 
suivre de Ma doctrine, qui peuvent fort bien se concilier avec vos lois, tu en fais 
alors bien assez, selon tes possibilités, pour ton âme et pour ton esprit. Et si Je te 
dis, Moi, que cela est suffisant, qui pourra te prouver que cela ne l'est pas ! » 

4. Cyrénius dit : « Considère pourtant, ô Seigneur, la splendeur et le faste dans 
lesquels je dois vivre pour les besoins de l'Etat, au regard de ce que Tu viens de 
dire de la splendeur et des fastes du monde ! » 

5. Je dis : « Chéris-tu donc dans ton cœur la splendeur et le faste du monde ? » 

6. Cyrénius répond : « Oh, en aucune manière ! Tout cela m'est un véritable 
supplice ! » 

7. Je dis : « Alors, que t'importent cette splendeur et ce faste imposés ? Si le cœur 
ne les aime, ni la magnificence ni les ornements ne peuvent causer le moindre 
dommage à l'âme et à l'esprit ! Mais si ton cœur s'attache à une chose matérielle, 
si insignifiante soit-elle, cette chose peut faire autant de mal à ton âme et à ton 
esprit qu'une lourde couronne faite de l'or le plus pur et des pierres les plus 
précieuses. 

8. Tout cela dépend uniquement de la disposition du cœur ; sinon, le soleil, la 
lune et les étoiles devraient eux-mêmes être imputés à péché aux hommes de 
cette terre pour la raison qu'ils brillent d'un magnifique éclat et que les hommes 
en éprouvent une juste satisfaction, ce qui serait parfaitement ridicule ! Tu peux 
toi aussi, Mon cher Cyrénius, éprouver une joie légitime de ta splendeur devant 
les hommes, mais non pas une joie orgueilleuse et donc stupide, car c'est cela qui 
corrompt l'âme et finit par la tuer. 

9. Car il a bien été permis et même ordonné à Salomon de se vêtir avec une 
magnificence qu'aucun roi n'avait connue avant lui ni ne connaîtra plus jamais 
après lui. Tant qu'il n'en tira pas une joie orgueilleuse et stupide, mais seulement 
une joie légitime fondée sur la sagesse, cette joie contribua à élever son âme et 
son esprit. Mais lorsque, par la suite, sa magnificence le rendit vaniteux et que 
l'orgueil s'empara de lui, c'est alors qu'il déchut devant Dieu et devant les 
hommes de bien, sombrant dans tous les péchés d'un monde d'opulence, et ses 
faits et gestes devinrent des extravagances aux yeux des hommes de bien et de 
véritables abominations devant Dieu. 

10. Je te le dis, ainsi qu'à tous les autres, il est même bon et profitable à l'homme 
parvenu à la pleine maturité de l'âme et de l'esprit de s'inspirer dès ce monde de 
la splendeur des cieux et d'en éprouver une joie légitime ; car il est plus louable 
de construire que de détruire. Mais seuls les hommes parvenus à cette pleine 
maturité de l'âme et de l'esprit devraient le faire, afin de montrer à ceux qui n'en 
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sont pas encore là tout ce que peut créer un homme accompli. 

11. Mais celui qui se construit un palais pour sa propre gloire et sa renommée et 
qui, en définitive, s'aime lui-même pour sa splendeur, celui-là commet un très 
grand péché contre son âme et contre l'Esprit divin en lui, et il se corrompt lui-
même ainsi que tous ses descendants, qui croiront dès la naissance qu'ils valent 
beaucoup plus que les autres hommes. 

12. Si donc la splendeur de ces palais corrompt les cœurs de ceux qui y de-
meurent et les emplit d'orgueil et de mépris envers ceux des hommes qui ne 
peuvent habiter un palais, il vaut mieux que ces palais soient aussitôt réduits en 
cendres. 

13. De même, il n'est pas contraire à l'ordonnance divine que les hommes se 
construisent une cité dans laquelle ils pourront vivre et travailler ensemble dans 
la paix et la concorde comme une famille dans sa maison, et s'entraider en toute 
chose plus aisément que s'ils demeuraient à plusieurs heures de marche les uns 
des autres. Mais lorsque, dans une ville, s'enracinent l'orgueil, le luxe, le goût du 
faste, l'envie, la haine, la persécution, voire le meurtre, ainsi que la débauche, la 
luxure et la paresse, il vaut mieux là encore que cette ville soit bientôt réduite en 
cendres, faute de quoi elle deviendra la pépinière de tous les vices et, avec le 
temps, contaminera la terre entière à l'instar de l'Hénok d'avant le Déluge et, 
après le Déluge, de Babylone et de la grande cité de Ninive ! Que ces villes 
furent grandes jadis, et aujourd'hui, on ne trouve à leur place que quelques 
misérables huttes ! Là où s'élevait Hénok, il y a à présent un lac, et de même à 
l'emplacement des anciennes Sodome et Gomorrhe et des dix villes plus petites 
qui les entouraient, dont chacune était plus grande que l'actuelle Jérusalem, qui 
n'est cependant plus tout à fait aussi grande qu'elle ne l'était au temps de David. 

14. Mais ce qu'il est advenu de ces villes arrivera aussi à Jérusalem, et il en est 
quelques-uns ici qui verront et connaîtront l'abomination de la désolation ! Car, 
comme Je l'ai dit, mieux vaut pas de villes de cette sorte et d'autant plus d'âmes 
pleinement vivantes qu'une ville où les âmes humaines sont condamnées à mort 
dans cette vie et pour l'éternité ! 

15. Aussi, Mon cher Cyrénius, tu peux bien posséder tout ce que la terre porte de 
plus précieux et de plus magnifique, et t'en réjouir en louant et en glorifiant Dieu. 
Mais que ton cœur ne s'y attache jamais ; car toute cette splendeur terrestre est 
destinée à disparaître un jour en elle-même aussi bien que pour toi, lorsque tu 
échangeras le temporel pour l'éternel ! Car toute matière n'est au fond rien d'autre 
que ce que Je t'ai déjà exposé avec assez de clarté dans un précèdent discours. — 
Dis-Moi si cette explication te satisfait, et si tu l'as bien comprise comme elle 
doit l'être devant Dieu et devant tous. » 

Chapitre 15 
De la bonne voie pour atteindre le but de la perfection humaine 

 

1. Cyrénius dit : « Oui, tout est à nouveau parfaitement clair pour moi ; et, une 
fois pour toutes, il n'y a rien à faire : de même que chaque brin d'herbe suit dans 
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sa croissance une loi précise, de même il n'existe pour l'homme qu'une seule loi 
morale et spirituelle adaptée à son être tout entier et qui lui permette d'accéder 
par lui-même à une liberté totale et illimitée, autrement dit, il n'existe qu'une 
unique voie immuable par laquelle l'homme peut atteindre sa véritable 
destination éternelle ; sur chacune des innombrables autres voies morales sur 
lesquelles l'homme peut certes également s'engager librement, il lui sera 
impossible d'atteindre jamais le grand et unique vrai but que Dieu lui a fixé ! 

2. Du reste, je vois désormais avec la clarté de la lumière du soleil en plein midi 
que la voie que Tu nous as indiquée, ô Seigneur, est la seule vraie et juste. Et je 
comprends aussi que tout homme, qu'il soit grand ou humble, peut suivre sans 
jamais dévier cette juste voie, pour peu qu'il en ait la ferme volonté ; mais je vois 
bien aussi qu'aucun homme n'aurait jamais pu trouver cette voie dans toute sa 
vérité et dans sa parfaite adéquation à toutes les circonstances de la vie. Une telle 
chose doit nécessairement être révélée par l'Esprit divin aux hommes qui peuvent 
la comprendre. 

3. Pourtant, bien que cette voie soit désormais très clairement indiquée, elle sera 
rarement suivie jusqu'au bout, selon moi ; car ce sont précisément les tendances 
par trop matérielles du monde qui empêchent cela en barrant de toute leur masse 
cette unique voie vraie et juste, et beaucoup de ceux qui s'y engageront se 
heurteront à cette barrière et feront demi-tour à la moitié du chemin, d'autant 
qu'ils n'auront guère pu, en si peu de temps, constater sur eux-mêmes quelque 
merveilleux résultat récompensant leurs efforts, ce qui, précisément, arrive 
beaucoup moins vite qu'ils ne se l'imaginent de prime abord des hommes jusque-
là très attachés au monde matériel. 

4. J'espère bien atteindre ce grand but sacré avec le secours spécial de Ta grâce ; 
mais je ne suis que l'un des millions d'hommes que compte le grand Empire 
romain. Comment et quand pourront-ils, eux qui sont pourtant des hommes tout 
comme nous, accéder eux aussi à cette voie ? » 

5. Le jeune Pharisien intervient alors : « Noble souverain, c'est précisément à 
quoi je pensais moi-même ! Nous pouvons certes, quant à nous, entrer serei-
nement dans la voie du salut ; mais comment feront tous ces millions d'hommes 
qui n'ont pas, comme nous, la possibilité de puiser à la source et de s'entretenir 
de leurs moindres doutes avec le grand Maître de la vie en personne ? » 

6. Je dis : « Cela est également prévu ! Car après Moi, la porte du ciel restera 
ouverte, et dans mille ans et bien davantage, ce que nous débattons ici pourra 
encore être entendu et noté mot pour mot, comme si tout cela se passait sous les 
yeux de ceux qui fouleront le sol de cette terre près de deux mille ans après nous 
; et celui qui, dans l'avenir, éprouvera quelque doute, pourra recevoir du ciel 
l'avis le plus clair. Car à l'avenir, il sera même nécessaire que tout homme soit 
instruit par Dieu, et celui qui ne sera pas instruit par Dieu n'entrera pas dans le 
lumineux royaume de la Vérité. » 
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Chapitre 16 
De l'élévation de Jésus 

 

1. (Le Seigneur :) « Pourtant, Je vous le dis, il sera toujours difficile de s'en tenir 
à la pure vérité toute nue ; car la raison du monde, qui, en divers lieux, atteindra 
une grande rigueur, ne comprendra pas comment Je peux, selon l'esprit, être 
Celui-là même qui donna jadis les commandements à Moïse sur le Sinaï au 
milieu des éclairs et du tonnerre et lui dicta les cinq Livres, et Celui qui, par Sa 
sagesse, Sa puissance et Sa force, maintient et gouverne l'infini tout entier ! 
Même parmi vous, qui êtes pourtant témoins de tout qui se passe ici et s'est passé 
en d'autres lieux, il en est encore plusieurs qui ne comprennent pas pleinement 
que Je ne fais absolument qu'Un avec le Père céleste. Que diront alors les grands 
philosophes du monde(*) quand ce témoignage parviendra à leurs oreilles après 
être passé par un millier de bouches ?! 

2. C'est pourquoi cela ne sera prêché qu'aux simples et non aux sages de ce 
monde ; car ce qui est grand devant le monde est une abomination devant Dieu ! 

3. L'homme simple et modeste, dont le cœur peut encore être pur, possède à 
l'évidence une âme plus libre, et dans cette âme un esprit plus libre, aussi 
comprend-il vite et aisément les choses de l'esprit ; mais un philosophe dont 
l'âme est bornée aux situations purement matérielles et qui n'a plus la moindre 
notion de l'Esprit divin qui est en lui ne concevra et ne comprendra bien sûr pas 
ce que la plupart d'entre vous conçoivent déjà sans peine et dont ils saisissent à 
peu près la véritable portée. Pourtant, il est encore bien des choses que vous ne 
comprenez pas ; mais après Mon élévation, vous les comprendrez pleinement ! » 

4. Cyrénius demande aussitôt : « Seigneur, de quelle élévation parles-Tu ? Seras-
Tu vraiment élevé sur cette terre à la dignité de Roi des rois et couronné ? » 

5. Je dis : « Oui, mais pas comme roi du monde, et il n'y aura pas de couronne 
d'or ! Ne suis-Je donc pas assez puissant pour Me faire de cette terre un royaume 
qui s'étende bien au-delà de ses limites ? Qui donc pourrait M'en empêcher ? 

6. L'essence de toute chose n'est-elle pas dans la main de Mon Père, qui est en 
Moi comme Je suis en Lui, et de même la vie de tous les hommes ? Combien de 
fois pourrais-tu respirer hors de la volonté de Mon esprit qui seul donne et 
conserve la vie ?! 

7. À quoi servirent aux hommes du temps de Noé toute leur puissance et tout leur 
bel art de la guerre ?! Mon esprit envoya le Déluge aux rois et aux peuples, et ils 
furent tous engloutis ! 

8. À quoi servit au puissant pharaon toute sa grande armée ? Mon esprit permit 
aux Israélites de traverser la Mer rouge à pied sec et noya l'armée qui les 
poursuivait ! 
                                                           
(*) Ou, selon l'expression de J. Stalil, « les grands représentants de la sagesse de ce 
monde » (Weis-heit : sagesse, savoir ; Weltweiser, Weiser der Welt : philosophe, 
celui qui « connaît le monde »). Sauf exception, il faudra donc entendre le terme « 
philosophe » dans ce sens de savant ou de « raisonneur ». (N.d.T.) 
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9. Si Je voulais être un roi de cette terre, quelle force pourrait donc M'en 
empêcher ? 

10. Mais loin de Moi cette pensée, et qu'elle demeure étrangère à tous ceux qui 
voudront véritablement suivre Mes traces ; c'est une tout autre élévation qui 
M'attend et un tout autre couronnement, sur lequel tu n'en sauras davantage que 
lorsqu'il sera accompli. Cependant, Je t'ai déjà donné quelques indications là-
dessus tout au début de cette séance ; si tu te les remémores, tu pourras de toi-
même imaginer la suite ! » 

11. Cyrénius dit : « Mais, Seigneur, bien que je sache désormais avec la plus 
grande certitude qui Tu es et ce que Tu peux accomplir, je ne comprends au fond 
toujours pas pourquoi, précisément malgré toute Ta puissance, Tu ne cesses de 
fuir ceux qui Te poursuivent, que ce soit Hérode ou le Temple ! » 

12. Je dis : « Ami, tu aurais pu t'épargner cette question ! Premièrement, parce 
que Je t'ai déjà plus que suffisamment répondu à Nazareth, et deuxièmement, 
parce que Mes paroles auraient dû finir par te faire comprendre que Je ne suis pas 
venu en ce monde pour rendre les morts plus morts qu'ils ne le sont déjà, mais 
uniquement pour les faire renaître partout ; c'est pourquoi nul ne doit désormais 
être jugé par Moi. Car si Je suis là à présent, c'est afin de prendre sur Moi tout le 
jugement prononcé contre cette terre, et par ce jugement que Je prends sur Moi, 
tous les hommes seront pleinement délivrés de la mort éternelle. 

13. Aussi ne suis-Je pas venu pour frapper à tort et à travers, mais uniquement 
pour guérir dans cette humanité affligée de milliers de maux toutes les plaies 
possibles, et non pour lui en infliger de nouvelles, plus profondes et plus cruelles 
encore. 

14. Crois-tu donc que c'est par crainte de Mes persécuteurs que Je passe en 
quelque sorte pour un fugitif ? Oh, si c'est vraiment là ta pensée, tu te trompes 
grossièrement ! Il y a là près de nous plusieurs grands criminels : en vérité, selon 
les lois de Moïse et les vôtres, ils ont mérité mille fois la mort ! Et pourtant, Je ne 
les laisse pas mettre à mort, mais leur permets au contraire de recevoir la grâce 
du ciel. S'ils savent mettre à profit cette grâce, ils auront part à Mon royaume ; 
mais si, avec le temps, ils rechutent, ils ne devront s'en prendre qu'à eux-mêmes 
si la rigueur de la loi les tue ! Car vois-tu, la loi dure toujours, mais la grâce ne 
vient que de temps en temps au secours de ceux qui sont persécutés ; mais s'ils ne 
respectent pas cette grâce, il leur faut à nouveau subir la loi. » 

Chapitre 17 
De la puissance de la volonté du Seigneur et de la liberté de l'âme humaine 

 

1. (Le Seigneur :) « Toi-même, tu représentes toute la loi, le pouvoir et la 
puissance de Rome pour l'ensemble de l'Asie et une partie de l'Afrique, et 
pourtant, il dépend de Ma volonté que ces criminels soient condamnés ou libérés, 
et tu ne peux rien faire contre cette volonté. 

2. Je pourrais aussi bien, par cette volonté, contraindre tous les hommes de la 
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terre à bien agir ; mais ce serait là un jugement qui ferait de l'homme libre une 
simple machine. 

3. Mais toi, tu n'es pas une machine, car lorsque tu agis selon Ma parole, tu 
comprends que cela seul est juste et parfaitement conforme à l'ordonnance divine 
; et si tu ne comprends pas quelque chose, tu M'interroges et agis ensuite selon 
ton entendement, aussi n'est-ce pas là une obligation venue de l'extérieur, mais au 
contraire de l'intérieur, ce qui est parfaitement dans l'ordre de la liberté de la vie.  

4. Car si Ma volonté te contraignait, tu serais un esclave enchaîné, mais si c'est ta 
propre volonté qui te contraint, tu es un homme libre ; car c'est ta volonté qui 
veut ce que ta raison, qui est la lumière des yeux de ton âme, reconnaît comme 
seul vrai et bon ! Mais il en irait autrement du monde si Je le contraignais d'agir 
selon Ma volonté ; comme il n'aurait pas d'abord reconnu ce qui est vrai et bon, 
ses actes ne vaudraient pas mieux que ceux des animaux, et même bien moins en 
vérité. Car l'animal est à un niveau où le besoin ancré dans sa nature ne peut 
infliger d'autre préjudice moral à son âme, parce qu'une âme animale est encore 
bien loin de connaître une loi morale libre ; mais l'âme d'un homme libre subirait 
dans son essence le plus grand préjudice si on implantait en elle une contrainte 
mécanique, parce qu'un jugement comme celui qui pèse sur l'animal irait tout à 
fait à l'encontre de sa nature morale libre. 

5. À présent, Mon cher Cyrénius, J'espère que tu vois très clairement pourquoi Je 
semble toujours fuir ceux qui Me persécutent et évite autant que possible de Me 
trouver sur leur chemin, non pas afin de Me protéger contre leur fureur 
impuissante, mais bien afin de les préserver de la mort éternelle, eux qui, dans 
leur folie et leur aveuglement, sont aussi Mes enfants. 

6. Mais quand J'aperçois une nature meilleure chez certains de Mes persécuteurs 
et trouve en eux la capacité de reconnaître la vérité et le bien s'ils sont 
suffisamment éclairés par l'esprit, Je ne fuis pas devant eux, mais les laisse venir 
à Moi pour leur faire connaître la nuit et le jugement qui pèsent sur eux et leur 
apprendre finalement à devenir des hommes selon l'ordre divin. Tu viens d'en 
avoir un vivant exemple avec ces trente hommes jeunes, mais physiquement 
vigoureux, qui poursuivaient Ma redoutable personne. Je ne les aurais certes pas 
laissé venir ici si Je n'avais trouvé en eux, alors qu'ils étaient encore loin, un 
cœur capable de Me recevoir. 

7. Bien sûr, les forces de la nature ont été contraintes par Ma volonté à les 
amener ici ; mais aucune violence n'a été faite à leur âme pour autant. À présent 
qu'ils sont ici, ils sont instruits, leur raison s'éclaire, et ils choisiront ensuite à 
coup sûr librement ce qui convient à leur âme. 

8. Vois, le moment approche où le soleil commencera à darder ses rayons par-
dessus l'horizon, et pas un seul d'entre vous n'a songé à manifester un quelconque 
besoin de repos physique ! Pourquoi donc ? Parce que Je veux qu'il en soit ainsi 
aujourd'hui ! Mais, là encore, il ne s'agit aucunement de contraindre l'âme, mais 
seulement la matière, qui doit ainsi se tenir plus longtemps que de coutume au 
service de l'âme. Si Je vous ai fait cette violence, à vous et à Moi-même, c'est 
principalement à cause de ces trente, mais aucun de vous ne pourra dire qu'il se 
sent fatigué ou somnolent. Et au prix de notre veille, nous avons doublement 
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sauvé ces trente frères — corporellement et spirituellement. Aussi notre peine et 
notre veille sont-elles récompensées au centuple, et elles le seront encore da-
vantage par la suite ; assurément, une telle contrainte extérieure n'est en aucun 
cas préjudiciable au salut de l'âme. Au contraire, si J'avais fait entrer leurs âmes 
de force dans la vraie lumière, elles ne seraient plus que des machines et leurs 
actes n'auraient désormais pas plus de valeur pour eux-mêmes que n'en ont pour 
leur propre usage une machine ou un outil. 

9. Qu'importe donc par exemple à la hache de bien fendre ou à la scie de bien 
couper ? Tout cela n'est utile qu'à l'homme, doué de conscience, de connaissance 
et de liberté et qui sait reconnaître ce qui est bon est utile. — Que ferait un 
aveugle d'une lumière, un paralytique d'une piste de course ? Toute chose n'est 
utile qu'à celui qui possède une vraie conscience d'abord de lui-même, ensuite du 
besoin, de l'utilité et de l'usage de cette chose et du bénéfice qu'il peut en tirer. 

10. Il en va de même pour la lumière spirituelle. À cause du caractère sacré du 
libre arbitre humain, elle ne peut ni ne doit jamais être instillée en secret et de 
force à quiconque, mais au contraire être placée en évidence en un lieu où chacun 
pourra la voir. Celui qui voudra en faire usage pourra le faire sans en être 
empêché ; et celui qui n'en voudra pas, son libre arbitre lui permettra de la laisser 
là sans en être affecté, tout comme c'est déjà le cas lorsque la lumière du soleil 
fait naître le jour. Celui qui en a besoin peut s'en servir pour travailler ; mais 
celui qui, malgré le soleil et le grand jour, veut demeurer oisif, peut l'être sans 
que cela cause un grand préjudice au monde. Car la lumière ne contraint aucune 
âme pourvue d'un libre arbitre à une quelconque activité.  

11. J'ai assez de pouvoir pour modifier votre jugement et faire de votre libre ar-
bitre une bête de somme enchaînée de tous côtés qui avancerait avec soumission, 
conduite par Ma toute-puissance ; mais en elle-même, elle serait morte. Au 
contraire, si Je vous instruis, si Je vous indique et vous donne la vraie lumière, 
vous demeurez libres d'adopter cette lumière ou de la laisser là. — Comprends-tu 
cela, Mon cher Cyrénius ? »  

12. Cyrénius dit : « Oui, à présent, je comprends cela aussi, et crois voir clai-
rement désormais la raison pour laquelle, ô Seigneur, Tu as choisi l'état le plus 
humble, afin d'enseigner à tous les hommes leur seule vraie destination et la 
manière dont ils peuvent l'atteindre. Mais en plus de Ton enseignement, ou plus 
précisément afin que l'on croie d'autant mieux à ces choses, qu'on les comprenne 
et qu'on s'en persuade, Tu accomplis tous les actes, à Toi seul possibles, 
susceptibles de donner encore davantage de poids à Tes paroles et de les éclairer. 
C'est ainsi que tout ce que Tu accomplis l'est dans la plus grande perfection pour 
la vraie sanctification de la vie des hommes, et il semble véritablement que Ta 
conduite était prévue de toute éternité. Il se peut que je me trompe en cela, mais 
je ne le crois guère. » 

13. Je dis : « Non, non, tu ne te trompes pas le moins du monde ; car un ordre 
divin doit être éternel ! S'il ne l'était pas, il ne serait ni ordre, ni vérité ; car une 
vérité doit être et demeurer éternelle, et doit donc avoir été prévue de toute 
éternité. — Mais à présent, passons à autre chose. » 
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Chapitre 18 
Une transcription des paroles du Seigneur 

 

1. (Le Seigneur :) « Marc, puisque l'aurore commence à teinter les sommets, 
veille à nous procurer quelque déjeuner : nous n'allons pas approcher les cinq 
criminels l'estomac vide, car ils nous donneront du fil à retordre avant d'être 
guéris ! Il faut aussi préparer du sel, du pain et du vin pour les fortifier après leur 
guérison ; car ils seront alors très faibles, mais le sel, le pain et le vin leur 
rendront rapidement les forces nécessaires ! » 

2. Marc dit : « Seigneur, ce sera bientôt fait ! » — Aussitôt, il ordonne à sa 
femme et à ses enfants de faire diligence à la cuisine, afin que tout soit parfai-
tement prêt en temps utile. La femme, les deux fils et les quatre filles s'em-
pressent vers la cuisine et y déploient une grande activité ; quelques-uns de Mes 
disciples leur offrent leurs services pour nettoyer les poissons, car, en tant que 
pêcheurs, ils s'y entendent fort bien. 

3. Cependant, Matthieu et Jean relisent ce qu'ils ont noté de Mes paroles de cette 
nuit, et s'aperçoivent à leur grand dam que, malgré leur zèle, il y a là force 
lacunes. 

4. Jean Me demande alors si Je veux bien leur indiquer ce qu'ils ont omis. Mais, 
sur un signe de Moi, Raphaël offre ses services et comble en un clin d'œil toutes 
les omissions. Lorsqu'ils parcourent à nouveau leurs notes, les deux disciples n'y 
découvrent plus la moindre lacune, et tout y est parfaitement en ordre. 

5. Simon Juda examine à son tour les écrits et trouve qu'à sa souvenance, il n'y 
manque rien de tous les propos et enseignements échangés cette nuit-là avec une 
rare abondance. Même le sauvetage des trente est relaté en détail, ce dont les 
disciples éprouvent une grande joie. 

6. Cependant, Cyrénius exprime le désir d'avoir lui aussi une copie de ces écrits 
et promet une bonne rétribution à celui qui les copiera ! 

7. Toujours prêt en de telles circonstances, Judas l'Iscariote offre ses services. 

8. Mais Je défends à Judas cette sordide satisfaction de son égoïsme et dis à 
Cyrénius : « Adresse-toi à Raphaël ; procure-lui de quoi écrire, et il aura bientôt 
terminé ! » 

9. Aussitôt, Cyrénius appelle ses serviteurs et leur fait apporter une bonne 
quantité de rouleaux de parchemin qu'il remet à Raphaël ; mais celui-ci effleure à 
peine les rouleaux et les rend aussitôt à Cyrénius en disant : « Ton désir est 
exaucé ; tu peux maintenant comparer ces rouleaux avec ceux des deux scribes et 
voir s'il y manque quelque chose ! » 

10. Cyrénius examine les rouleaux et, en vérité, il les trouve entièrement écrits et 
s'émerveille bien sûr de cette rapidité qu'il ne peut concevoir malgré sa sagesse 
habituelle. 

11. Cependant, les trente Pharisiens et lévites regardent eux aussi les rouleaux, et 
celui qui a déjà parlé, qui porte le nom d'Hébram, dit : « Oui, ce que je viens de 
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voir et de lire est mot pour mot le fidèle récit de ce qui s'est dit ici ; mais 
comment cet ange a pu remplir en un instant très correctement et lisiblement 
plusieurs rouleaux de parchemin, cela nous dépasse complètement, et je préfère 
d'ailleurs ne pas y réfléchir un seul instant, car je suis d'avance bien trop 
convaincu que ce serait en pure perte. Nous autres mortels, nous ne 
comprendrons tout à fait l'immortalité que le jour où nous serons devenus nous-
mêmes de purs esprits ; mais tant que nous serons dans la chair, nous n'en serons 
jamais vraiment capables. 

12. C'est pourquoi il vaut mieux ne pas s'interroger davantage sur ce phénomène 
! Il y a bien, dans le monde naturel, des choses et des phénomènes qu'aucun 
mortel ne comprendra jamais pleinement. Et si l'homme, cet insensé, se mettait à 
y réfléchir, il se couvrirait bien vite de ridicule ! Tout cela est assurément très 
clair pour les esprits célestes, et peut aussi s'éclaircir pour nous avec le temps, 
mais si nous cherchions à en avoir dès à présent une claire compréhension, il est 
certain que nous y perdrions la raison ! Aussi, bien que j'aie plaisir à voir un 
miracle, je ne suis pas tenté d'en savoir davantage. D'ailleurs, quand bien même 
j'y comprendrais quelque chose, je ne pourrais toujours pas en faire autant ; et 
dans ce cas, comprendre à demi ou ne rien comprendre, c'est tout un ! » 

13. Cyrénius dit : « Tu as sans doute raison d'un point de vue matériel ; quant à 
moi, il m'importe bien moins d'imiter que de pouvoir, précisément à cause de 
mon esprit — puisque aussi bien il y a en moi aussi un esprit immortel —, ob-
server les choses de l'esprit avec un peu plus que des yeux hermétiquement ban-
dés, et toute ma personne est à présent démangée du désir d'en apprendre au 
moins un peu plus, par la bouche d'un des sages qui sont parmi nous, sur ce 
qu'est cette rapide écriture angélique ! Je vais donc m'employer à faire parler un 
sage là-dessus ; car pour ce que nous pouvons en dire nous-mêmes, autant battre 
l'eau avec un bâton ! Il n'en sortira rien d'intelligent, tandis que les propos d'un 
sage sauront nous surprendre. » 

14. Plaisantant à demi, Hébram répond : « C'est certain, mais notre surprise 
viendra peut-être surtout de ce que nous comprendrons tout aussi peu ce qu'en 
dira le sage que nous ne comprenons le miracle lui-même sans l'explication d'un 
sage ! Car pour comprendre la sagesse, il faut être soi-même plus ou moins sage. 
La raison pure, si sensée qu'elle soit, ne permet pas, loin s'en faut, d'appréhender 
la sagesse dans toute sa profondeur ; on peut certes s'en faire une espèce de 
vague idée, mais guère plus. Le Cantique des Cantiques de Salomon, qui était lui 
aussi un sage, est pour ainsi dire ce qui se rapproche le plus de l'entendement 
humain. En le lisant, on croit le comprendre ; pourtant, si l'on commence ensuite 
à y réfléchir sérieusement, on se convainc bientôt qu'en vérité, on n'y a, hélas, 
rien compris ! Voici un petit exemple à l'appui de ma conviction. » 

Chapitre 19 
Sur le Cantique des Cantiques 

 

1. (Hébram :) « Au quatrième chapitre, il est dit : "Que tu es belle, ma bien-
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aimée, que tu es belle ! Tes yeux sont des colombes entre tes nattes(*), tes 
cheveux comme les troupeaux de chèvres que l'on tond sur le mont Galaad. Tes 
dents sont pareilles aux brebis tondues qui viennent de l'abreuvoir. Toutes 
portent des jumeaux, et nulle n'est infertile. Tes lèvres sont un fil d'écarlate, et tes 
discours ravissants. Tes joues, des moitiés de grenades entre tes nattes. Ton cou, 
la tour de David avec ses parapets. Mille boucliers y sont suspendus, et toutes les 
armes des preux. Tes deux seins, deux faons jumeaux qui paissent parmi les 
rosés jusqu'à ce que le jour fraîchisse et que les ombres reculent. J'irai à la 
montagne de la myrrhe, à la colline de l'encens. Tu es toute belle, ma bien-aimée, 
et sans tache aucune ! Viens du Liban, ô fiancée , viens du Liban ! Fais ton 
entrée, descends des hauteurs de l'Amana, des cimes du Sanir et de l'Hermon, 
repaire des lions, montagnes des léopards. Tu as pris mon cœur, ma sœur, ô 
fiancée, d'un seul de tes regards, d'un anneau de ton collier ! Que ta poitrine a de 
charmes, ma sœur, ô fiancée ! Ta poitrine est plus délicieuse que le vin, et 
l'arôme de tes parfums surpasse toutes les saveurs ! Tes lèvres, ô fiancée, 
distillent le miel vierge. Le miel et le lait sont sous ta langue ; et le parfum de tes 
vêtements est comme le parfum du Liban. Ma sœur, ô fiancée, tu es un jardin 
bien clos, une source enfermée, un puits scellé. Tes jets font un verger de grena-
diers avec les fruits les plus exquis : le nard et le safran, le roseau odorant et le 
cinnamone, avec tous les arbres à encens, la myrrhe et l'aloès, tous les plus fins 
arômes. Source des jardins, puits d'eaux vives qui coulent du Liban ! Lève-toi, 
aquilon, accours, autan ! Soufflez sur mon jardin, qu'il distille ses arômes !" 

2. Noble Cyrénius, c'est là à peu près mot pour mot le quatrième chapitre du 
Cantique des Cantiques du sage Salomon, et celui qui paraît le plus aisé à 
comprendre ; mais je te donne tous les trésors du monde si ta raison humaine, 
quel que soit son bon sens, peut en déchiffrer ne serait-ce qu'une phrase ! 

3. Qui est cette sœur qui revient sans cesse, cette bien-aimée qui, si elle res-
semble vraiment à l'éloge qu'en fait Salomon, épouvanterait tous les hommes et 
ferait passer pour une Vénus la Méduse des païens ?! Bref, pour la raison 
humaine, tout cela n'est que sottise sur sottise ; et s'il y a là un sens à découvrir, 
ce n'est pas la raison humaine, mais, là encore, uniquement la sagesse qui le dé-
couvrira ! Ainsi, celui qui a la sagesse comprendra, mais celui qui ne la possède 
pas ferait mieux de ne pas lire cela, et, s'il le lit, de ne pas y réfléchir ; car plus il 
y réfléchira, moins il comprendra. Dans l'espoir de rendre ce Cantique des 
Cantiques plus accessible à ma raison, je suis allé jusqu'à l'apprendre par cœur 
tout entier, mais en vain ; je n'ai fait que comprendre toujours plus clairement 
quel imbécile j'étais là. 

4. Aussi, appelles-en à la clarté d'entendement de nos compagnons plutôt qu'à 
leur sagesse, assurément grande ! Car s'ils t'expliquent avec leur sagesse la 
rapidité d'écriture de notre ange, tu ne la comprendras pas mieux que le qua-
trième chapitre du Cantique des Cantiques ; mais si, à supposer que la chose soit 

                                                           
(*) Bible de Jérusalem : « derrière ton voile » (de même plus loin), et : « tes 
cheveux comme un troupeau de chèvres sur les pentes du mont Galaad. Tes dents, 
un troupeau de brebis à tondre qui remontent du bain. Chacune a sa jumelle, et 
nulle n'en est privée », etc. (N.d.T.) 



 35

possible, quelqu'un te l'explique par la simple raison, tu y comprendras tout ce 
qu'il est matériellement possible de comprendre d'une chose purement spirituelle. 
Il est vrai que cela, à mon avis, ne nous mènera pas très loin non plus ! » 

5. Cyrénius dit : « Je vois bien que tu n'es pas du tout un homme stupide ; car il 
est déjà très significatif que tu aies pu te souvenir mot à mot de toutes ces ab-
surdités salomoniennes — du moins si on les prend au sens matériel. Car cela 
ressemble bien à un fatras d'absurdités comme je n'en ai jamais rencontré de ma 
vie ! Et pourtant, ce pur non-sens se met tout à coup à me préoccuper davantage 
qu'auparavant la rapide écriture de l'ange. Que pouvait bien vouloir dire par là ce 
fameux Crésus des Juifs ? Était-ce là vraiment une déclaration d'amour à quelque 
belle Juive qui, à en croire ses comparaisons, aurait véritablement eu une étrange 
apparence ? Ou faut-il entendre par là tout autre chose ? Mais quoi, c'est une tout 
autre question ! Y a-t-il une clé pour le comprendre ? Si c'est le cas, notre 
Seigneur et Maître sera à coup sûr le premier à pouvoir nous le dire ! Adressons-
nous donc directement au maître plutôt qu'à l'apprenti ! » 

6. Hébram dit : « Fais-le, car je suis de ton avis et suis moi-même plus curieux de 
cela que de ma propre vie future au-delà du tombeau. » 

7. Là-dessus, Cyrénius se tourne vers Moi et dit : « Seigneur, as-Tu entendu ce 
quatrième chapitre du Cantique des Cantiques de Salomon ? Dis-moi s'il y a 
vraiment en lui quelque signification sensée, ou s'il n'est que ce qu'il paraît être, à 
savoir un pur non-sens ! » 

8. Je dis : « Ami, il y a en lui une signification parfaitement valable, bien que 
profondément cachée ! Salomon l'a écrit tel qu'il lui fut dicté par l'Esprit ; mais 
lui-même ne le comprenait au fond guère mieux que toi à présent. Car la parole 
de sagesse lui fut sans doute donnée, mais il ne reçut pas en même temps sa 
pleine compréhension. À lui aussi, beaucoup de choses semblèrent barbares(*); 
car ce qu'il écrivait parlait, en des images appropriées, de notre temps. 

9. La clé et la solution en sont Celui qui te parle à présent ; et le fin mot en est la 
parole d'amour éternel qui existe de toute éternité, c'est-à-dire le très pur amour 
de Dieu envers vous les hommes — c'est là la belle fiancée, la vraie sœur de 
l'homme et sa bien-aimée ! Lis le Cantique des Cantiques avec cette clé, et tu le 
comprendras et en découvriras le sens très pur ! Comprends-tu maintenant 
quelque chose à la sagesse de Salomon ? » 

10. Cyrénius regarde Hébram et dit : « Eh bien, jeune salomoniste, sens-tu 
désormais d'où vient le vent ? Voilà bien une tout autre musique que celle qui se 
chante au Temple de Jérusalem ! Bref, maintenant que j'en ai la clé, Salomon 
sera étudié mot à mot chez moi ! »  

11. Hébram dit : « Cette clé est sans doute parfaitement authentique et bonne ; 
mais elle ne nous permettra pas pour autant de tout ouvrir ! Nous voyons bien les 
étoiles, et le Maître nous a déjà donné en passant, dans ses discours, maintes clés 
à leur propos — et l'ange lui-même nous a donné sur elles d'importantes 
                                                           
(*) Littéralement, « scythes » (skythisch). Les Scythes reviennent souvent dans le 
Grand Évangile comme le type du peuple barbare au langage incompréhensible. 
(N.d.T.) 
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explications ; mais en sommes-nous beaucoup plus avancés ? Explique-moi par 
exemple ce qu'est en elle-même la belle étoile du matin que nous avons vue 
briller ce matin d'une telle clarté ! Eh bien, si la clé donnée par l'ange ne te suffit 
pas pour pouvoir expliquer ce qu'est l'étoile du matin, la clé donnée par le Maître 
de tous les mystères ne te fera pas davantage comprendre toute la sagesse de 
Salomon ! Il y a là bien trop de symboles dont seul l'esprit porte en lui la vraie 
clé ; cependant, comme je ne doute pas le moins du monde que la clé donnée par 
le Maître ne convienne dans l'ensemble, je m'emploierai moi-même à déchiffrer 
quelques significations. » 

12. Là-dessus, Cyrénius M'interroge à nouveau : « Seigneur, que dois-je penser 
de ce discours d'Hébram ? » 

13. Je dis : « Il parle vrai et bien ; tu sais donc désormais ce qu'il faut en penser. 
Mais laissons cela ; car tu vois que le déjeuner est prêt ! Nos membres ont besoin 
de se fortifier, aussi commencerons-nous par là avant de nous rendre ensuite 
auprès des criminels ; car ils seront bientôt mûrs pour leur guérison ! » — Dès 
que J'ai prononcé ces paroles, on apporte en abondance sur les tables les 
poissons, le pain et le vin. 

Chapitre 20 
Réflexions des convives au repas du matin 

 

1. Comme les jeunes Pharisiens et lévites voient les tables abondamment 
chargées de poissons fort bien apprêtés, de pain et de vin, Hébram dit : « Eh bien, 
les disciples du Maître de Nazareth ne sont nullement à plaindre ! Il n'y a 
vraiment plus aucune raison qui nous retienne de devenir corps et âme, d'abord 
soldats romains, ensuite et en même temps ses disciples ! Que de fois, au 
Temple, avons-nous dû jeûner en l'honneur de Yahvé, et ici on ne jeûne point, 
bien qu'aujourd'hui, veille du sabbat, le jeûne le plus strict soit ordonné aux Juifs 
! Et pourtant, ce n'est pas manquer de respect à Dieu, sans quoi cela n'aurait pas 
été ordonné par l'esprit divin qui s'exprime par la bouche de celui qui est 
désormais notre seigneur et maître à nous aussi ! Bref, nous ferons désormais 
tout ce qu'il voudra et dira, que cela nous soit agréable ou non ! Car l'esprit qui 
laisse son soleil se lever aussi bien le jour du sabbat que le reste de la semaine et 
qui ne donne pas congé aux vents ce jour-là, un tel esprit est assurément supé-
rieur à l'esprit stupide qui, au Temple, ordonna un jour, pour mieux sanctifier le 
sabbat, trois jours de repos avant et après celui-ci. Mais comme la semaine ne 
compte que sept jours avec le sabbat, la question fut alors de savoir quand, dans 
ces conditions, il fallait travailler ! Le législateur aveugle reconnut sa bêtise et 
dut accepter par la suite quelques accommodements. Paix à ses cendres ! 

2. Bref, c'est le véritable esprit de Dieu qui se manifeste partout autour de notre 
nouveau Seigneur et Maître, aussi voulons-nous être et serons-nous ses disciples 
à la vie et à la mort, quoi qu'il en coûte ; quant au Temple, nous lui tournons le 
dos pour toujours ! Amen. Ainsi soit-il, et ainsi en sera-t-il. Nous avons bien 
assez souvent jeûné, et sans le moindre résultat ; pendant nos voyages, au 
contraire, nous n'avions cure de ce jeûne stupide et abusif, nous mangions et 
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buvions même la veille du sabbat et les jours de nouvelle lune, et c'est de cette 
nouvelle manière humainement raisonnable que nous avons aujourd'hui trouvé 
tout ce qu'un homme peut jamais espérer atteindre de plus élevé. Aussi, vive la 
joie et la bonne humeur ! Le Messie promis est déjà là pour nous, alors que le 
Temple tel qu'il est à présent risque fort de ne pas Le voir de longtemps ; et 
quand bien même il Le verrait, il ne Le reconnaîtrait assurément pas. Mais nous, 
nous L'avons trouvé et reconnu, et c'est pourquoi nous exultons et crions bien 
haut : hosanna à Celui que nous avons trouvé ! À Lui seul tout notre respect et 
tout notre amour ! » 

3. Jules dit : « Voilà qui est bien, et je me joins à vous pour ajouter : que le salut 
et la grâce soient sur tous les hommes de bonne volonté ! » 

4. Cyrénius dit : « Oui, salut pour le monde et grâce d'en haut, et loué soit très 
haut le nom de notre Sauveur, qui est Jésus ! À l'avenir, tous les peuples de la 
terre, tous les anges des cieux et tous les esprits, qu'ils soient sur ou sous la terre, 
plieront les genoux à ce nom ! » 

5. Et l'ange, Jarah, Josoé, Ebahi et tous les disciples s'écrient : « Amen ! » 

6. Et Je dis alors : « À présent, Mes amis et Mes frères, mangeons et buvons ; car 
le moment de la guérison des cinq grands malades approche ! » Là-dessus, tous 
s'attaquent vaillamment aux poissons, au pain et enfin au vin. 

7. C'est ainsi que le repas du matin fut bientôt pris, et ce visiblement avec le 
meilleur appétit du monde ; car les poissons étaient si savoureusement préparés 
que leur goût incitait chacun à manger plus que de coutume. Ma Jarah elle-même 
y allait de bon cœur, et son Raphaël tout autant, ce qui frappa plusieurs des 
jeunes Pharisiens et lévites au point qu'ils commencèrent à s'interroger entre eux 
et à se demander comment l'ange, qui devait pourtant être un pur esprit, avalait 
ainsi les poissons, le pain et le vin avec une sorte d'avidité, et poussait 
littéralement à faire de même son aimable élève, qui emboîtait fort 
honorablement le pas à son céleste maître sans en paraître autrement em-
barrassée. 

8. Mais Hébram dit à ses camarades : « Comment cela peut-il vous surprendre ? 
Ce bon ange, qui est si facilement venu à bout tout à l'heure, avec ses doigts 
délicats, des trente livres d'une lourde pierre, peut bien venir à bout d'autant plus 
aisément de ces tendres poissons, de ce pain et de ce vin ! Et si sa chère élève 
l'imite en quelque sorte en mangeant énormément, sa croissance rapide en est 
cause ; car, d'après son apparence, cette jeune fille ne doit pas avoir plus de 
quinze printemps, et pourtant, elle est aussi forte que l'est ordinairement une 
jouvencelle de vingt étés, cela grâce à une bonne nourriture. Le fils [adoptif] de 
Cyrénius, qui est assis entre elle et l'ange, a sans doute lui aussi beaucoup 
d'appétit, mais à eux deux, ils le confondent sans peine ! Pourtant, il est 
dommage que cette jeune fille dévore ainsi ! Elle est par ailleurs fort bien faite et 
parle avec beaucoup d'enthousiasme ; mais cette façon de manger lui ôte 
beaucoup de ses attraits. — Notre Maître mange et boit Lui aussi avec entrain. 
Du reste, ce n'est pas un phénomène inhabituel chez les grands esprits ; tous ceux 
que j'ai pu connaître étaient plutôt gros mangeurs et buveurs ! Au demeurant, la 
manière dont on mange et boit ici n'est pas si excessive, si l'on excepte l'ange, 
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qui, en vérité, en a enfourné autant à lui seul que nous tous réunis ! Il est d'aileurs 
remarquable qu'un pur esprit puisse avaler des aliments matériels de la même 
manière que nous ! En vérité, j'aimerais bien savoir si ce qu'il a mangé ressort 
ensuite de lui à la manière naturelle et si, comme l'on dit, il va à la selle, ou si 
tout ce qu'il mange est absorbé dans son être ! » 

9. Jules, qui est assis non loin d'Hébram et à qui cette conversation n'a pas 
échappé, dit : « Mais comment pouvez-vous encore débiter entre vous de telles 
énormités, tout cela par ignorance de la nature des choses ! Raphaël est un esprit, 
et, dans son état originel, il vous serait impossible de le voir et de lui parler ; 
aussi, pour pouvoir, comme le Seigneur lui en a donné la permission 
exceptionnelle, se manifester parmi nous comme s'il était lui aussi un homme, il 
doit entourer son être purement spirituel d'une sorte d'enveloppe matérielle 
superficielle, et pour cela, étant l'un des plus puissants des archanges, il a sans 
cesse besoin d'une grande quantité de matière légère, qui passe aussitôt dans son 
être et lui permet de demeurer visible à nos yeux. Il n'est pas question qu'il 
expulse par d'éventuelles entrailles ce qu'il a mangé, car tout cela, à peine entré 
dans sa bouche, entre exclusivement dans sa propre substance. Voilà ce qu'il en 
est ! Aussi, ne dites plus entre vous de telles sottises ! 

10. Quant à la charmante Jarah, très sage fille de l'aubergiste Ebahi de Gé-
nézareth, assise juste après l'ange vers le haut de la table, le fait qu'elle mange ce 
matin plus qu'elle ne l'avait jamais fait tient assurément à ce que le Seigneur le 
lui a recommandé en secret, à cause de la guérison des cinq grands criminels, qui 
sera sans doute une chose très remarquable, car Lui qui a pourtant déjà ressuscité 
des morts S'y prépare également, ce que, à ma connaissance, Il n'avait encore 
jamais fait, et Il nous a fait remarquer dès hier que ce serait là une guérison très 
difficile, qui, pour réussir, devait être très sérieusement et convenablement prépa-
rée ! C'est très vraisemblablement pour cette raison qu'il mange Lui aussi ce 
matin davantage qu'il ne le fait d'ordinaire en un jour. — Est-ce maintenant clair 
pour vous ? » 

11. Hébram dit : « Oui, Dieu en soit loué, cher et noble ami et bienfaiteur ! Il 
suffit que la lumière vienne sur un phénomène, et ce qu'il a de merveilleux 
apparaît finalement tout à fait naturel ! Aussi, si jamais il nous arrive à l'avenir de 
nous émerveiller un peu trop d'un événement merveilleux, il ne faudra en rendre 
responsable que notre fâcheuse sottise ! Car seule l'ignorance(*) peut s'étonner de 
ce qu'elle n'est pas capable de comprendre ; la vraie sagesse ne s'étonne jamais, 
même en rêve, parce qu'elle connaît fort bien le fonctionnement de toutes ces 
choses. Mais nous trente, nous sommes encore profondément enfoncés dans 
notre ignorance, aussi aurons-nous sans doute encore bien des occasions de nous 
émerveiller aux côtés de notre grand Maître et Sauveur, de Celui qui Se dit à bon 
droit le Messie promis ! — Mais Il semble à présent vouloir Se lever et partir, et 
nous devrions nous y préparer nous aussi ! » 

12. Je dis : « Oui, il est temps de partir ; aussi, levons-nous et rendons-nous au 
                                                           
(*) N.B. : sottise (bêtise, stupidité) et ignorance sont ici (et partout ailleurs) deux 
aspects et deux traductions du même mot, Dwnmlie.it, de même que le mot 
Weisheit signifie à la fois « sagesse » et « savoir », science. (N.d.T.) 
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rivage où les cinq nous attendent ! » 

13. Dès que J'ai prononcé ces paroles, tous quittent les bancs si longtemps oc-
cupés et se hâtent avec Moi vers le rivage. 

Chapitre 21 
La guérison des cinq bandits possédés 

 

1. Comme nous arrivons auprès des cinq, ils se mettent à pousser des cris et des 
hurlements épouvantables et à maudire tous ceux qui les approchent. 

2. Mais Je fais venir un peu à l'écart les soldats, Jules et Cyrénius et dis aux 
soldats : « Déliez-les ; car nous ne pourrons rien faire d'eux dans cet état. » 

3. Les soldats observent qu'il vaudrait mieux ne pas s'y risquer, car les cinq sont 
trop forts et trop furieux ; si on les libérait, il y aurait autant à craindre d'eux que 
de vingt tigres lâchés au milieu des hommes ! 

4. Mais Je leur dis avec autorité : « Je vous ordonne de faire cela au plus vite ; 
car si vous n'exécutez pas cet ordre, il pourrait bientôt vous arriver malheur ! » 

5. À cette menace, les soldats exécutent enfin, bien qu'avec beaucoup de 
prudence, l'ordre que Je leur ai donné à l'instant. 

6. Dès qu'ils sont libres, les cinq se précipitent vers Moi, se jettent face contre 
terre et s'écrient : « Ô tout-puissant Fils de David, Toi qui as déjà tant fait pour 
nous, sauve-nous tout à fait de la mort éternelle ! Nous ne craignons pas de 
mourir dans nos corps, mais bien d'être perdus pour l'éternité ! Car cette nuit, 
malgré les terribles tourments de nos corps, nous avons eu la vision des 
tourments des esprits damnés de l'enter ! C'est pourquoi, nous T'en supplions, 
inflige-nous plutôt pendant cent ans tous les maux possibles sur cette terre dans 
nos misérables corps — mais épargne-nous les abominables et éternels supplices 
de l'enfer, car leur horreur est indescriptible ! » 

7. C'étaient les vraies âmes des cinq hommes qui parlaient pendant cet instant de 
répit laissé par les démons qui occupaient leurs corps, et qui avaient ainsi dû leur 
montrer leur enfer dans toute son horreur ; mais aussitôt, les mauvais esprits 
reprirent le dessus dans le corps des cinq et se mirent à parler par leur bouche 
comme un millier de voix : « Que viens-tu faire ici, misérable dompteur de 
moucherons ? Voudrais-tu par hasard te mesurer à nous qui sommes des dieux 
tout-puissants ? Essaie seulement, et ce sera le dernier combat de ta vie ! Arrière, 
misérable, ou nous te réduirons en fine poussière et te livrerons à tous les vents ! 
» 

8. Je dis : « De quel droit tourmentez-vous ces cinq hommes depuis plusieurs 
années déjà ? Qui vous en a donné la permission ? Sachez que votre dernière 
heure est maintenant arrivée ! Le dompteur de moucherons vous ordonne 
maintenant de quitter à l'instant et pour toujours les corps de ces cinq hommes et 
de retourner aussitôt au plus profond de votre enfer ! » 

9. Mais les démons vocifèrent et, avec des hurlements épouvantables, répondent : 
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« Si ta puissance peut nous contraindre, laisse-nous plutôt aller chez les termites 
d'Afrique ; car nous serons mieux parmi eux que dans notre enfer ! » 

10. « Non, dis-Je, il n'y a pas de pitié dans Mon cœur pour vous et vos pareils, 
car vous n'en avez pas eu pour ceux que vous avez, tués dans les plus terribles 
tortures, malgré leurs ardentes supplications ; aussi, sans merci ni pitié, partez 
maintenant ! » 

11. À cet ordre plein de force, les esprits malins quittent les cinq corps et les 
jettent furieusement à terre. 

12. Mais Je leur dis : « Reculez, misérables ! Redescendez en enfer, et soyez-y 
déchirés comme vous le méritez ! » 

13. Cependant, les esprits s'attardent encore et demandent grâce et merci ; car, 
disent-ils, il est dans leur nature d'être mauvais. 

14. Je dis : « Mais il est aussi dans votre nature d'être bons, car vous avez la 
connaissance du bien et du mal ; mais c'est votre volonté orgueilleuse qui est 
mauvaise et intraitable, et c'est pourquoi aucune grâce ni merci ne peuvent vous 
être accordées ! C'est vous-mêmes qui voulez souffrir et être tourmentés, aussi, 
souffrez et soyez tourmentés éternellement, comme vous l'avez voulu ! Car Mon 
ordre est éternel et immuable, vous le savez fort bien. Et vous savez aussi ce que 
vous avez à faire pour tirer profit de cet ordre éternel ; mais puisque vous avez 
voulu le faire servir à votre perte, que votre perte soit consommée, ainsi donc, 
hors de Ma vue ! » 

15. On entend alors comme un grand coup de tonnerre, le feu et la fumée 
jaillissent de la terre, et un gouffre se forme à l'instant qui engloutit la misérable 
vermine. Car les esprits chassés étaient apparus à l'assistance sous la forme de 
serpents d'un noir de charbon, et ceux-ci furent engloutis tous ensemble par le 
gouffre en feu, ce qui effraya tant les personnes présentes qu'elles se mirent 
toutes à trembler de fièvre. 

16. Cependant, Je Me tournai vers Marc, qui se tenait déjà prêt avec le pain, le 
vin et le sel, et lui dis : « Donne vite aux cinq un peu de vin, et ensuite du pain 
avec du sel. » 

17. Les fils de Marc soulevèrent les cinq qui gisaient à terre et versèrent un peu 
de vin dans leurs bouches ouvertes. Cela les fit bientôt revenir à eux, ne sachant 
ce qui leur était arrivé. 

18. Cependant, Je dis aux cinq : « Maintenant, prenez un peu de pain avec du sel, 
et ensuite à nouveau un peu de vin, et vous recouvrerez vos forces et tous vos 
esprits ! »  

19. Ils prennent le pain et le sel, et peu après, selon Mon ordre, à nouveau un peu 
de vin, et en quelques instants, ils se redressent tout à fait, bien que gardant 
encore naturellement leur triste apparence, leur pâleur et leur maigreur. 

20. Cyrénius Me demande timidement ce qu'il faut maintenant faire de ces cinq 
hommes : leur rendre leur entière liberté, ou les mettre dans quelque établisse-
ment de soins ? 
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21. Je dis : « Ne t'en soucie pas pour aujourd'hui ; demain, il sera bien temps de 
voir ce qui doit advenir d'eux ! Dès aujourd'hui, quand nous les aurons soignés 
comme il se doit, leur apparence sera fort changée. Mais d'abord, laissons-les se 
reposer un moment, et toi, Marc, fais aussi apporter un peu d'huile. Les chaînes 
et les cordes solidement attachées ont couvert leur peau de plaies et d'enflures, 
qu'il faut enduire d'huile et de vin afin qu'elles guérissent au plus vite ! » 

22. Marc envoie aussitôt chercher de l'huile, et ses fils frictionnent les cinq, à qui 
ce traitement, de leur propre aveu, fait le plus grand bien ; là-dessus, chacun tente 
tour à tour de se mettre sur ses pieds, ce qui leur demande maint effort au début, 
mais devient progressivement de plus en plus facile. 

23. Comme, au bout d'une petite heure, les cinq rescapés se sentent déjà 
beaucoup mieux, ils commencent à demander où ils sont et ce qui leur est arrivé. 

24. Et Marc, qui bien sûr, avec ses fils, se trouvait tout près des cinq patients, 
leur dit : « Vous étiez gravement malades, et c'est ainsi qu'on vous a amenés ici 
hier après-midi ; mais le fameux guérisseur de Nazareth était ici Lui aussi, qui 
apporte à tous les hommes, quelle que soit leur maladie, le secours le plus sûr, et 
c'est ce guérisseur qui vous a sauvés vous aussi. Vous ferez plus ample 
connaissance avec Lui par la suite. » 

Chapitre 22 
Propos désespérés des possédés 

 

1. L'un des cinq dit : « Oui, oui, je commence à y voir un peu plus clair ! C'est 
comme si j'avais fait un mauvais rêve, et de ce rêve, il me revient le souvenir 
d'avoir été jadis capturé, avec quatre autres, par une bande de brigands. On nous 
emporta dans une sombre grotte où nous fûmes livrés à ces démons. Ils 
cherchèrent d'abord par des moyens extérieurs à faire de nous des brigands 
pareils à eux. Mais comme nous résistions par trop, les démons s'emparèrent de 
nos corps, et nous perdîmes presque toute conscience propre ; des désirs et des 
aspirations diaboliques s'emparèrent de nos cœurs, et nous fûmes pour ainsi dire 
entièrement perdus à nous-mêmes. Aussi tout ce que nous avons pu faire ensuite 
dans notre effroyable condition nous est-il parfaitement inconnu ; quant à moi, je 
ne me souviens vaguement que d'une seule chose, c'est que nous avons été pris il 
y a peu par des soldats romains. Mais ce qui a pu nous arriver ensuite, je l'ignore 
là encore tout à fait, du moins en ce qui me concerne, et je ne sais absolument 
pas comment nous sommes parvenus jusqu'ici ni pour quelle raison précise ! 
Nous avons dû être fort maltraités, puisque nous sommes encore couverts de 
plaies et d'enflures, qui cependant, du moins à ce qu'il me semble, ne nous font 
plus du tout souffrir. Hélas, étions-nous vraiment si mal en point ?! » 

2. Un second dit : « Sais-tu ce que nous étions à l'origine ? Nous appartenions au 
Temple, et fûmes envoyés comme apôtres aux Samaritains, afin de les regagner à 
la cause de Jérusalem. Mais chez les Samaritains, nous revînmes de notre erreur 
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et voulûmes rentrer en Judée afin d'y faire des prosélytes pour Gorazim(*) ; c'est 
alors que, sur la frontière, nous fûmes capturés par les démons que l'on sait, qui 
nous ensorcelèrent de telle sorte que nous ne sûmes plus qui nous étions ni ce 
que nous étions vraiment devenus. Quant à savoir comment nous sommes arrivés 
ici sans crier gare, je n'en ai pas la moindre idée ! Oui, oui, tout ce qui nous est 
survenu, c'est au Temple que nous en sommes redevables ! Il s'y entend à rendre 
les hommes aussi malheureux que possible, mais nous ne connaissons pas 
d'exemple que le Temple ait fait le bonheur de qui que ce soit ! Les seuls 
heureux, au Temple, sont les grands prêtres, les premiers Pharisiens et les vieux 
docteurs de la loi, mais tous les autres sont les misérables valets du Temple et ses 
hommes de peine affamés ! » 

3. Un troisième dit : « Oui, à présent, je me souviens moi aussi comme on nous 
tourmentait, au Temple, par des jeûnes et mille autres pénitences ! Mon Dieu, 
c'est pourtant à nos parents que nous devons ce malheur ! Il est dit dans la loi 
mosaïque : "Honore ton père et ta mère, afin de vivre longtemps et d'être heureux 
sur cette terre !" Nous avons toujours honoré nos parents en obéissant strictement 
à tout ce qu'ils nous demandaient ; c'est par leur volonté que nous sommes 
devenus templiers, bien que n'ayant jamais appartenu par la naissance à la tribu 
de Lévi. Mais cela ne faisait rien, car pour de l'argent, on peut aujourd'hui 
devenir tout ce qu'on veut — il y faut toutefois beaucoup d'argent ! Mais, lorsque 
nous fûmes au Temple, les exercices et les épreuves de toute sorte ne firent 
qu'empirer de jour en jour notre sort, jusqu'à ce que nous fussions envoyés 
comme apôtres en Samarie et ensorcelés là-bas par les méchants magiciens ! À 
partir de ce moment-là, tout ce qui nous est arrivé et tout ce que nous avons fait 
jusqu'ici, comment nous avons traversé la mer pour arriver dans cette contrée 
inconnue, et qui nous a mis dans ce triste état, je n'en ai quant à moi pas la 
moindre idée. Je peux seulement me rappeler très confusément que lorsque nous 
refusâmes de devenir des brigands, les méchants magiciens nous livrèrent à une 
fort méchante et sinistre compagnie, qui nous traita de telle sorte que nous per-
dîmes en peu de temps toute connaissance de nous-mêmes, sans jamais la re-
trouver jusqu'à cette heure ! Mais à présent, Dieu soit loué, elle nous est revenue 
! Nous savons de nouveau ce que nous sommes et qui nous sommes ! Mais 
qu'allons-nous devenir ? Devrons-nous retourner au Temple, ou faire autre chose 
? À présent, mon plus cher désir est la mort, car ce monde mauvais a perdu pour 
moi tout ce qui eût encore pu donner quelque valeur à l'existence terrestre ! Qui 
peut nous assurer que nous ne retomberons pas aussi aisément que la première 
fois entre les mains de pareils démons ?! Qui nous sauvera alors de leurs griffes ? 
»  

4. Le quatrième et le cinquième disent : « Nous sommes tout à fait de ton avis ! 
Une bonne mort rapide, et ne plus jamais revivre, c'est tout ce que nous désirons 
! Ô douceur du néant, comparé à l'existence que nous avons goûtée ! Cesser 
d'exister, et rien d'autre ! Mais cesser définitivement ! Car notre expérience nous 
a rendu l'existence à jamais intolérable ! D'ailleurs, pourquoi faut-il exister ? 
                                                           
(*) Ce passage semble contredire le récit de Mathaël aux chap. 235 sq. et 
l'explication qui y est donnée de la possession des cinq hommes — à moins qu'il ne 
faille ici dissocier le cas de Mathaël de celui de ses quatre compagnons ? (N.d.T.) 
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Dans le néant d'avant notre naissance, nous n'en avons pourtant jamais exprimé 
le vœu ! À moins que quelque sage Créateur n'éprouve le désir de voir des êtres 
aussi affreusement misérables se démener au gré de sa toute-puissance 
assurément toute bienheureuse ? Et qu'y pouvons-nous, pauvres vers de terre que 
nous sommes ? 

5. N'importe quel animal vaut mieux que l'homme, ce maître de la Création qui a 
tant d'estime pour lui-même ! Vous, les Romains, vous pouvez sans doute, avec 
vos glaives tranchants, affronter la fureur du lion, et les tigres, les léopards et les 
hyènes fuient au seul tintement de vos boucliers et de vos lances ; mais si 
d'aventure vous étiez assaillis par de méchants diables, quelles armes pourriez-
vous opposer à ces invisibles ennemis ? Vous ne pouvez sans doute guère en 
parler, bien qu'un oracle de Delphes fût souvent plus puissant que toute une 
armée ! Mais nous, nous avons eu affaire à l'une de ces forces cachées, et nous 
n'avons pu lui opposer aucune arme ! Il nous fallait devenir des diables, et 
comme nous nous y refusions, les mauvais démons nous ont privés de toute 
connaissance, conservant bien sûr à nos corps une vie mécanique, et Dieu sait à 
quelles fins ils se sont alors servis de ces machines ! Assurément pour rien de 
bon, comme en témoigne le triste aspect de notre peau ! Aussi, vivement la mort 
: mais la mort complète ! Qu'il ne soit plus question d'une quelconque vie au-delà 
du tombeau ! » 

6. Le premier reprend la parole : « Oui, si cela était possible, celui qui nous 
donnerait en toute certitude une telle mort nous ferait assurément le plus grand 
bien ! Car à quoi bon nous laisser martyriser davantage en ce monde misérable ! 
Nous ne voulons en aucun cas être des diables pour tourmenter encore les 
hommes ! Mais celui qui ne veut pas être un diable de quelque manière a tou-
jours l'existence la plus exécrable dans cette saleté de monde ! Aussi n'y a-t-il 
rien à faire en ce monde ! On se cache des hommes, parce qu'ils sont devenus 
pour la plupart de purs valets de Satan, mais qu'arrive-t-il alors ?! Ce sont les 
diables qui retrouvent le fugitif, et il ne peut leur résister. S'il se plie à leur désir, 
il devient de toute façon un diable ; s'il ne leur obéit pas de son propre gré, ils lui 
infligent les plus terribles violences, et il appartient encore davantage au diable ! 

7. Délivrez-nous de ce monde maudit et de cette maudite existence de misère ! 
Elle est encore trop mauvaise pour les pires des diables, à plus forte raison pour 
une âme humaine innocente et pacifique ! Dieu peut bien en rire par-delà les 
étoiles ; mais le malheureux et faible être humain qu'il a créé doit, lui, souffrir, 
pleurer, maudire et désespérer ! Où est donc le guérisseur qui nous a rendu la 
misérable conscience d'être des hommes libres ? En vérité, il ne devra jamais 
compter sur notre gratitude ; car il n'a fait que nous rendre à une autre misère ! Et 
pour un tel bienfait, nous ne lui serons jamais reconnaissants de toute l'éternité, à 
supposer que nous dussions jouir éternellement de cette maudite existence ! Mais 
s'il peut nous donner avec certitude la mort éternelle parfaite, alors nous lui 
exprimons d'avance notre suprême gratitude ! 

8. Qui êtes-vous donc, Romains magnifiques ? Votre sort en ce monde doit sans 
doute être meilleur que le nôtre ! Vous avez fort belle allure ! Oui, oui, celui qui 
s'y entend à servir Satan avec cette magnificence et toutes les autres splendeurs 
doit se trouver bien en ce monde ! Celui qui ne veut pas être tourmenté par les 
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diables n'a qu'à devenir un diable lui-même, et les diables le laisseront tranquille 
! Être un serviteur de Dieu, ô absurdité risible entre toutes ! Il faudrait demander 
l'aide de Dieu et L'aimer de toutes ses forces ! Quelles belles paroles, et pourtant, 
il n'y a pas là une étincelle de vérité ! N'étions-nous pas corps et âme des 
serviteurs de Dieu, et, dès notre plus jeune âge, ne piaillions-nous pas comme des 
oiseaux : "Seigneur Dieu Sabaoth, viens-nous en aide, ainsi qu'à tous les hommes 
de bonne volonté !" Regardez comme le bon Dieu, comme le Seigneur Sabaoth 
nous a aidés ! Il est vrai que vous avez la puissance entre vos mains, la puissance 
des diables, et que vous pouvez faire de nous ce que vous voulez ; pourtant, nous 
vous demandons ceci : traitez-nous un peu plus humainement que les diables 
précédents, qui nous tourmentaient continuellement ! Et si vous voulez à 
nouveau faire de nous des diables, faites-nous diables tout à fait, et non à moitié ! 
Nous verrons alors si nous réussissons mieux comme diables complets que 
comme demi-diables contraints et forcés ! » 

Chapitre 23 
De l'étrange état de l'âme des possédés guéris 

 

1. Cyrénius dit : « Seigneur, voilà un langage que je n'avais encore jamais ouï ! Il 
est à la fois méchant et, hélas, vrai sur bien des points. Qu'allons-nous bien 
pouvoir faire de ces hommes ? En vérité, tous ouvrent de grands yeux ; Jarah 
elle-même me paraît ne plus très bien savoir qu'en penser, et j'ai vu l'ange pleurer 
à plusieurs reprises ! Oui, cela me paraît vraiment fort singulier ! Que dois-je 
faire d'eux à présent ? » 

2. Je dis : « Je t'ai bien dit tout à l'heure qu'ils nous donneraient du fil à retordre. 
Mais cela n'est rien ; il subsiste encore dans leurs cœurs quelque chose, une sorte 
de crépuscule, des mauvais démons expulsés, et il leur faut d'abord exprimer tout 
cela ; c'est alors seulement, et pas un instant plus tôt, qu'ils pourront être 
pleinement guéris. De plus, nous devons encore les laisser se reposer ici un 
moment, et, peu à peu, la sérénité de ce jour mettra un peu d'harmonie dans leurs 
âmes. Tu en entendras encore beaucoup, mais cela ne te fera foncièrement aucun 
mal, ni à toi, ni aux autres. Car leurs âmes ne sont pas des âmes ordinaires ; elles 
appartiennent à des mondes meilleurs, et c'est pourquoi nous devons être très 
patients avec eux ! Lorsqu'ils seront un peu revenus à eux, tout rentrera dans 
l'ordre et tu pourras te réjouir ! Pour l'instant, qu'on leur donne encore du pain et 
du vin ; car c'est maintenant qu'ils commencent à avoir faim et soif ! » 

3. Marc leur offre très amicalement du pain et du vin et dit : « Buvez, frères, et 
mangez de ce bon pain tant qu'il vous plaira. Car dorénavant, plus rien de 
mauvais ne vous arrivera sur cette terre, bien qu'elle ne soit pas un paradis en 
vérité ! » 

4. Les cinq disent : « Tu nous fais l'effet d'être un bon diable ; sans quoi tu ne 
nous donnerais pas en telle abondance, toi qui n'es pourtant pas de notre nature, 
un vin si excellent et un pain si extraordinairement savoureux ! Nous ne pouvons 
te le payer, mais pour autant, notre reconnaissance ne te fera pas défaut ! Bon 
diable, il nous semble qu'avec toi, il est possible de parler un peu ! Si de vrais 
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hommes habitaient cette terre, y vivre ne serait pas un si grand mal ; mais pour 
cinq hommes, il y a toujours mille diables, et à la longue, il faudra bien que tout 
finisse par appartenir au diable ! Les hommes sont trop peu, et bien trop dominés 
par les diables, qui ne les laissent jamais respirer librement ! 

5. Vois-tu, jusqu'à ce jour, toute souveraineté procède de l'archidiable, et sa 
demeure est le sang versé par les hommes, mêlé au sang de pauvres et bons 
diables comme toi — et on parle de souveraineté de Dieu ?! Oui, il y a sans 
doute aussi une souveraineté de Dieu ; mais celle de sa colère, et non de son 
amour ! Et pourquoi ce Dieu est en colère, nulle créature ne le sait ! Certains 
animaux sont sur cette terre les seules créatures heureuses, mais l'homme vé-
ritable, qui est rare, est la bête de somme de tout le mal qui demeure en ce sale 
monde ! Il ne court pas assez vite pour pouvoir s'enfuir devant tous les maux 
comme une gazelle ! Ses mains sont fragiles comme cire, il est nu, et la nature ne 
lui a pas même donné autant d'armes qu'à l'abeille ou à la fourmi pour se 
défendre contre un ennemi. Quand tu vois une troupe de tigres, tous y sont 
parfaitement tigres, et dans une troupe de lions, tous sont parfaitement lions, 
donc tous de même nature, et ces animaux vivent en bonne intelligence ; mais 
quand tu vois un groupe d'hommes, tout ce qui y ressemble à un homme n'est pas 
homme, mais la plupart sont des diables ! C'est pour cette raison qu'entre eux 
régnent toujours la discorde, la querelle et la guerre ! Dans les diables ne réside 
que le mal, mais ce qui réside dans les hommes n'est que l'inclination vers le 
bien, qui peut considérablement se corrompre parmi tous ces diables, et l'homme 
devient alors pour le moins un demi-diable, sous peine de devoir endurer ce que 
nous avons enduré ! Il y a certes parmi les diables de ce monde infâme 
différentes sortes de diables, grands et petits ; mais tous se reconnaissent 
aisément à ce qu'ils veulent toujours vivre aussi agréablement et confortablement 
que possible sans travailler ni user leurs forces. Et ils veulent être partout les 
premiers, ceux qu'on honore et qu'on considère ; partout, ils savent se rendre 
maîtres de la terre, se vêtir fastueusement et persécuter à mort celui qui ne les 
saluerait pas toujours humblement !  

6. Bref, tu auras beau dire, bon diable, seuls tes pareils dominent le monde, et les 
rares hommes croupissent dans le dernier des esclavages et ne peuvent rien pour 
eux-mêmes ; est-ce là ce que devraient être, selon l'Écriture, les vrais "enfants de 
Dieu" ?! En vérité, si Dieu s'occupe aussi bien de ses enfants qu'il a par exemple 
fait de nous cinq, et si le sort des pauvres enfants de Dieu ne doit jamais consister 
qu'à servir les diables dans la bassesse la plus vile, nous préférons nous passer 
d'une telle filiation divine ! » 

7. Marc, qui ne trouve guère à son goût ce titre de « bon diable », dit : « Il est 
sans doute vrai que les enfants de Dieu doivent endurer bien des choses en ce 
monde ; mais que trouveront-ils un jour au-delà du tombeau ? Une profusion 
incalculable de félicités sans cesse croissant et se multipliant ! S'il songe bien à 
cela, un enfant de Dieu supportera assurément mieux la petite épreuve 
d'humiliation qu'est cette courte vie. » 

8. L'orateur des cinq lui rétorque : « Qui te le garantit ? L'Écriture, crois-tu ? Ne 
me parle plus d'une telle garantie ! Qui sont ceux, dis-le-moi, qui ont prêché aux 
hommes cette belle Écriture et, comme serviteurs de Dieu, ont eu droit aux plus 
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grands honneurs ! Oui, ce sont bien eux les pires de tous les diables ! 

9. Il faudrait que Dieu en personne vienne sous une forme humaine leur re-
procher leurs infamies sans nom et les exhorter à faire pénitence. En vérité, s'il 
ne vient pas s'opposer à eux de toute la force de sa toute-puissance, ce sera 
encore bien pire pour lui qu'à Sodome pour les deux anges venus exhorter Lot à 
partir au loin avec sa famille parce que ces lieux étaient maudits ! 

10. Mais s'il n'est que trop facile de s'apercevoir que ceux qui dispensent les 
promesses de Dieu sont indubitablement les pires des diables, dis-moi donc, bon 
vieux diable pourtant quelque peu aveugle, ce qu'un homme, c'est-à-dire 
censément un enfant de Dieu, peut finalement attendre de telles promesses ! Fort 
des expériences nombreuses et diverses que nous avons malheureusement dû 
traverser, je te le dis : rien, absolument rien ! 

11. Ou il n'y a pas de Dieu, et tout ce qui existe est l'œuvre de la force aveugle et 
grossière de la nature, qui a fait naître tout ce qui existe au fil des éternités, ou il 
y a bien quelque part un Dieu très haut qui commande à la terre, au soleil, à la 
lune et aux étoiles, mais est lui-même trop grand et trop sublime pour s'occuper 
de nous, misérables poux de cette terre. Ainsi, toute l'Écriture ne viendrait que 
des hommes, et, en vérité, il y a en clic plus de mauvais que de bon. Et ce qu'il y 
a de bon en elle, ni diables ni hommes ne l'observent ; les diables n'en tirent que 
le mauvais, pour le faire porter par les larges dos des hommes ! 

12. Dieu aurait dit à Moïse : "Tu ne tueras point" ; mais le même Dieu ordonna à 
David de partir en guerre contre les Philistins et les Ammonites et de les anéantir 
corps et biens, avec femmes et enfants ! Quelle belle existence, et quelle curieuse 
suite dans les idées ! Ce Dieu tout-puissant n'avait-il donc pas les moyens de 
faire disparaître de la surface de la terre ces peuples qu'il détestait ? Pourquoi fal-
lait-il que, contre le commandement donné par Moïse à tous les hommes, un 
homme fût envoyé avec plusieurs milliers de ses soldats pour tuer non pas un 
homme, mais des centaines de milliers, pour la seule raison que, au dire d'un 
prophète de Dieu, ils ne se tenaient pas comme il faut ? Pourquoi Dieu a appelé 
ces prophètes et ces rois à faire disparaître de la terre des peuples entiers, lui seul 
le sait, et peut-être aussi, en secret, ces prophètes et ces rois ! 

13. À vrai dire, je crois qu'un Dieu d'amour ne devrait jamais lâcher contre 
d'autres hommes, comme des chiens enragés, des hommes à qui il prétend en-
seigner l'amour ; il ne manque pourtant pas de moyens, dans sa puissance, pour 
venir à bout des diables à forme humaine qui l'importunent et le renient ! Quel 
étrange Dieu, vraiment ! Ordonner d'un côté l'amour, la patience et l'humilité, et 
de l'autre la haine, la persécution, la guerre et la destruction ! Vraiment, celui qui 
s'y retrouve dans une telle logique doit avoir une intelligence hors du commun ! 
» 

Chapitre 24 
Des différences entre les âmes pour les clairvoyants 

 

1. Notre Marc, à qui la patience commençait à manquer, reprend : « Vraiment, je 
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ne sais que penser de vous. Il est vrai que je n'ai pas grand-chose à vous objecter, 
mais je ne peux davantage vous donner pleinement raison. Vos plaintes sont sans 
doute justifiées, et pourtant, il me semble que c'est surtout l'émotion de votre 
malheur qui vous fait voir les choses plus noires qu'elles ne sont en réalité. Mais 
puisque tu me tiens moi aussi pour un diable, dis-moi donc si, pour toi, c'est toute 
notre compagnie qui n'est finalement composée que de diables ! » 

2. L'orateur des cinq dit : « Oh, il n'en est rien ! Regarde cet homme (il Me dé-
signe) près de toi ; celui-là est un homme très parfait, un vrai fils de Dieu ! Mais 
il ne faudra pas longtemps aux diables pour l'anéantir ! Un peu plus loin, il y a 
encore deux jeunes gens et une jeune fille qui viennent aussi d'en haut, mais eux 
aussi seront persécutés s'ils ne veulent pas devenir des diables. Et je vois encore 
quelques pauvres hommes qui ressemblent à des pêcheurs ; mais tous les autres, 
y compris toi et ta maisonnée, sont en quelque sorte de bons diables, en passe de 
devenir des hommes, mais cela leur demandera encore bien des efforts ! Sais-tu à 
présent où tu en es ? » 

3. Marc dit : « Mais dis-moi, puisque tu as pris la parole une fois pour toutes, 
comment peux-tu savoir si bien cela ? Car pour moi, je ne vois ici que des 
hommes plus ou moins avancés et parfois tout à fait accomplis ; mais je ne vois 
aucun diable parmi eux. Sur quoi fondes-tu ton affirmation, puisqu'elle ne 
semble pourtant pas sans aucun fondement ? » 

4. L'orateur dit : « Sur ce que je vois ; les corps sont certes semblables, mais il y 
a d'énormes différences entre les âmes ! Ce qui les différencie, c'est la couleur et 
la forme ; les âmes de ceux que je t'ai désignés sont blanches comme la neige 
fraîchement tombée sur les sommets, et d'une forme merveilleuse, d'apparence 
bien plus purement humaine que la forme extérieure de leurs corps ; mais vos 
âmes ont une couleur encore plus sombre que celle de vos corps, et elles sont 
loin d'avoir une forme aussi humaine que ceux-ci ; au contraire, on perçoit 
encore en elles des traces très nettes de différentes créatures animales ! 

5. Pourtant, j'aperçois également dans vos âmes animales un minuscule être de 
lumière, qui a lui aussi une forme humaine parfaite ; si elle grandit en vous, peut-
être cette forme purement humaine finira-t-elle par recouvrir vos âmes animales 
comme d'une peau ! Mais je ne saurais t'en dire davantage, et tu peux là-dessus 
prendre l'avis des hommes accomplis. » 

6. Marc reprend : « Mais dis-moi pourtant d'où il vient que tu puisses voir tout 
cela, et pas moi ! » 

7. L'interrogé répond : « Dans mes grandes souffrances, où il n'était pas rare que 
mon corps fût privé de sens, la vision de mon âme s'est ouverte, et c'est grâce à 
elle que je peux maintenant voir l'âme des autres hommes et percevoir très 
clairement la grande différence entre un homme et un autre, entre les enfants de 
Dieu et ceux du monde, ou, ce qui revient au même, entre les anges et les diables 
! 

8. Mais les diables du monde peuvent eux aussi devenir des anges — bien qu'il 
leur en coûte beaucoup de peine et d'abnégation ; qui plus est, les anges peuvent 
devenir des diables. Mais cela leur coûte une plus grande peine encore et leur est 
presque impossible, parce qu'il y a dans les âmes angéliques une trop puissante 
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force d'indépendance. L'enfer s'est essayé sur nous cinq et a voulu nous gagner à 
lui. Jusqu'ici, toutes ses méchantes tentatives ont échoué ; mais ce qui peut 
encore nous arriver, nous ne le savons pas. Seul peut le savoir le Dieu qui nous a 
ordonné d'exister, mais qui ne se soucie désormais plus guère, voire plus du tout 
de nous, si bien que nous en sommes venus les uns et les autres à penser soit que 
Dieu n'existe plus, soit que ce Dieu trop sublime ne peut ni ne veut plus se 
soucier de nous ! » 

Chapitre 25 
De la philosophie naturelle de Mathaël 

 

1. (Le voyant :) « Il y a certes sur terre un ordre et une certaine harmonie, ce dont 
on peut au mieux conclure qu'il doit exister un Dieu d'une sagesse supérieure qui 
a créé toutes choses une fois pour toutes telles que nous les voyons et les 
appréhendons encore ; mais à l'inverse, on remarque dans les choses un désordre 
souvent si immense et un arbitraire si insondable que l'on doit finalement bien se 
dire : non, vraiment, on ne voit pas paraître un Dieu dans tout cela ! 

2. Que l'on considère seulement l'instabilité du temps. Y a-t-il là un ordre ou une 
harmonie quelconques ? Que l'on regarde toutes les sortes d'arbres qui croissent 
pêle-mêle dans une forêt, ou encore les herbes des champs ; et aussi l'extrême 
irrégularité des montagnes, des mers, des fleuves, des rivières, des ruisseaux et 
des sources ! On ne trouvera jamais là ni harmonie ni ordre, du moins pour notre 
entendement. La mer crée ses rivages inégaux au hasard de la force plus ou 
moins grande du ressac, et il en va de même pour les lacs, les fleuves, les 
rivières, les ruisseaux et les sources. Seul l'homme les endigue ici ou là ; mais 
cela n'est jamais le fait d'un Dieu d'une sagesse supérieure. 

3. De même, seul l'homme crée des jardins un peu ordonnés et cultive les vignes 
et les champs ; et lui seul reconnaît les bons fruits, les sépare des mauvais, les 
cultive et les rend utilisables au mieux. Mais où voit-on sur terre un jardin si peu 
ordonné que ce soit créé par Dieu lui-même, où voit-on un fleuve régulier ? Les 
couches de la terre elles aussi sont si chaotiquement mêlées que l'on ne peut y 
découvrir autre chose, là encore, que la force parfaitement aveugle du hasard ; 
tout cela manifeste véritablement bien peu la présence d'une sagesse divine, et 
l'on aura beau faire et beau croire, il n'est rien dans toutes ces choses qui nous 
dise : "Regarde, c'est bien là le témoignage d'un ordre divin qui se respecte !"  

4. Prise séparément, chaque chose offrirait sans doute par elle-même des 
marques évidentes d'une force créatrice divine et d'une sagesse parfaitement or-
donnée ; mais lorsqu'on considère la manière dont les choses créées semblent 
avoir été jetées pelé-même par le hasard, on se dit : ou Dieu s'est lassé de l'ordre 
et ne se préoccupe plus guère ou plus du tout des choses une fois qu'il les a 
créées, ou lui-même n'existe pas, et les "choses" qui, dans l'espace infini, se sont 
créées d'elles-mêmes et par hasard au fil des éternités se sont peu à peu 
transformées — selon les lois naturelles nées de leur existence fortuite — en ob-
jets déjà quelque peu pondéreux, qui ont grossi peu à peu jusqu'à devenir avec le 
temps des planètes, des soleils et des lunes ; ces planètes à leur tour ont déve-
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loppé en elles les nouvelles lois nécessaires selon leur taille et leur poids, lois qui 
sont alors devenues d'elles-mêmes le support de nouvelles formations. 

5. Mais plus les objets se multiplient sur un corps céleste qui ne cesse de se 
développer peu à peu, plus cela entraîne nécessairement la formation d'autres 
objets nombreux et variés, bien que plus petits que les premiers. Et pour finir, la 
multiplication des objets sur ces mondes et le nombre incroyable de ces mondes 
entraînent par eux-mêmes des lois et des effets d'où commencent à naître les 
premières traces d'une vie sensible(*) ; dès qu'une seule étincelle de vie s'est 
formée à partir de ces conditions nécessaires, une seconde doit la suivre, et peu à 
peu des milliards qui, à leur tour, se créent entre elles de nouvelles lois à l'origine 
du développement d'une vie plus parfaite. Et c'est ainsi qu'à partir des lois vitales 
qu'elle a trouvées en elle-même, la vie a pu évoluer jusqu'à atteindre un potentiel 
très élevé, et c'est ainsi que la force de vie la plus intelligente, se connaissant 
elle-même et tout ce qui l'entoure, se met désormais à son tour à ordonner et à 
soumettre à sa volonté la stupide nature qui l'avait précédée ! 

6. Mais si tout est né de cette manière parfaitement naturelle, alors, bien sûr, tout 
ce qui existe n'est que puissances vitales à des degrés d'évolution extrêmement 
divers, du plus petit moucheron jusqu'à cette perfection de vie que l'homme, 
créature très accomplie, nomme divine. Il se peut donc fort bien qu'au cours 
d'ères cosmiques d'une durée inconcevable se soit développée de cette manière 
une divinité bienveillante, mais aussi, en face d'elle, une mauvaise. Et une fois 
formées, ces deux divinités sont contraintes, en tant que forces antagonistes, de 
s'opposer brutalement jusqu'au jour où, selon toute vraisemblance, la force 
mauvaise selon nos conceptions morales sera absorbée par la bonne, qui est aussi 
la plus puissante, pour devenir son contraire ordonné, union par laquelle, après 
des ères cosmiques d'une durée inconcevable, tout ce qui à présent est encore 
muet, inconscient et mort accédera à une vie à part entière, dotée d'un libre 
arbitre et d'un libre jugement. 

7. Mais la raison pour laquelle, en ce temps-ci, tout s'affronte pêle-mêle dans un 
si grand désordre, semble être la suivante : la puissance vitale bonne et 
supérieure, celle que nous nommons Dieu, loin encore d'être parvenue à faire 
entrer la force mauvaise, celle que nous nommons Satan, dans l'ordre souhaité, 
continue de l'affronter sans relâche afin de la soumettre, combat dont elle finira 
par sortir victorieuse ; car la force mauvaise selon notre conception ne combat-
trait pas continuellement la bonne si elle n'avait pas de raison de vouloir attirer 
celle-ci dans son domaine. 

8. Ainsi donc, Satan doit malgré tout avoir un penchant secret pour le bien, 
raison pour laquelle il cherche à se soumettre la bonne force de vie ; mais, à 
cause précisément de cette aspiration incessante, il absorbe toujours plus de bien 
en lui-même, et rend ainsi sans le vouloir sa méchanceté toujours meilleure. Et 
c'est ainsi également qu'entre dans son être un ordre et une conscience toujours 
plus grands et une connaissance toujours plus vraie, et il ne pourra éviter 
finalement de se rendre tout à fait, parce que sa nature même et ses tendances 
font qu'il ne peut faire autrement que d'être en permanence partiellement vaincu. 
                                                           
(*)  Littéralement : d'une vie qui se sent, se perçoit elle-même. (N.d.T.) 
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9. Il est vrai que, même lorsqu'il aura été totalement vaincu, il demeurera tou-
jours l'opposé du bien pur, mais un opposé ordonné, de même que le sel est à 
l'opposé de l'huile pure et douce ; mais si l'olivier n'avait pas dans ses racines, 
dans son tronc, dans ses branches et dans ses feuilles le sel en juste proportion, 
son fruit ne donnerait jamais la douce huile ! 

10. Mais je m'égare sans doute en ce moment dans des considérations que tu ne 
peux comprendre comme elles mériteraient de l'être. Mais cela n'a guère 
d'importance ; car loin de moi la pensée de vouloir te présenter comme une doc-
trine de vérité ce qui n'est au contraire que l'hypothèse à laquelle une âme a été 
menée au travers des multiples souffrances intolérables auxquelles, malgré ses 
supplications, Dieu n'a pas apporté le moindre apaisement. 

11. L'âme, c'est-à-dire en vérité la force de vie intelligente première, est amenée 
à une très grande clairvoyance par les souffrances du corps ; elle voit et entend 
bien souvent les choses les plus éloignées des yeux et des oreilles des hommes 
ordinaires, et tu ne dois donc vraiment pas t'étonner que j'aie mentionné devant 
toi tout à l'heure plusieurs corps célestes. Car mon âme les a vus plus clairement 
que tu n'as jamais vu cette terre et ne la verras jamais dans ton corps actuel, et 
c'est pourquoi je suis bien fondé à te parler de ce qu'elle a vu dans l'espace infini 
! Mais qu'il n'en soit plus question ! Dis-nous plutôt ce que nous allons faire à 
présent, car nous ne pouvons pourtant pas rester ici ! »  

12. Marc dit : « Restez-y encore un peu, jusqu'à ce que le guérisseur qui, sous 
nos yeux, vous a guéris de vos terribles maux, en décide autrement. » 

Chapitre 26 
Propos sur la lutte dans la nature 

 

1. L'orateur dit : « Lequel est-ce donc de tous les nombreux spectateurs qui nous 
entourent, que nous puissions Lui présenter nos remerciements ? Car, dans notre 
situation, nous ne pouvons guère lui offrir autre chose ! » 

2. Marc répond : « Dans l'intérêt de votre guérison, Il nous a interdit de vous Le 
faire connaître avant Son temps, aussi devons-nous encore nous taire ; mais dès 
aujourd'hui, le moment béni viendra où vous Le reconnaîtrez d'un cœur joyeux, 
et avec Lui beaucoup de vos erreurs ! » 

3. L'orateur dit : « Ami, sur cette terre, il nous sera bien difficile d'avoir jamais le 
cœur joyeux ! Car des âmes comme les nôtres ne pourront plus jamais se réjouir 
en ce monde stupide, à cause des trop grandes souffrances qu'elles ont endurées ! 
Peut-être dans l'au-delà et à un autre degré plus accompli de la vie ; mais dans 
ces corps tout en loques, jamais ! » 

4. Cyrénius, qui s'est approché d'eux, dit alors : « Écoutez-moi ! Je suis Cyrénius, 
grand gouverneur de Rome pour toute l'Asie et une partie de l'Afrique, ainsi que 
la Grèce. En faisant votre connaissance, je découvre en vous des hommes hors du 
commun, et je veux me charger de vous ; vous ne manquerez plus de rien, et l'on 
vous trouvera bien aussi quelque occupation à la mesure de votre esprit. 
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5. Vous devriez pourtant vous montrer enfin un peu moins intraitables et cesser 
de nous considérer sans autre forme de procès, nous autres Romains, comme des 
diables, fussent-ils d'une espèce un peu meilleure, et de nous appeler "bons 
diables", comme vous faites de mon fidèle vieux Marc ! Nous sommes tout de 
même des hommes aussi bien que vous. Nous n'y pouvons assurément rien, nous 
que vous prenez pour des diables, si, par un arrêt divin dont nous ignorons certes 
encore la cause, vous avez été soumis à de grandes tentations et donc aussi à des 
souffrances sans doute inouïes, par lesquelles vos âmes, me semble-t-il, ont 
cependant été grandement purifiées ; mais vous nous êtes à présent redevables de 
votre guérison, surtout à l'un d'entre nous, qui est en quelque sorte un guérisseur 
tout-puissant, et vous devez donc bien voir que nous ne nous sommes pas 
conduits envers vous comme des diables ! 

6. Aussi pourriez-vous, comme je l'ai dit, vous montrer un peu moins intraitables 
dans votre opinion sans doute pas tout à fait fausse au fond, et, à coup sûr, vos 
cœurs ne manqueront pas de se réjouir très bientôt. » 

7. L'orateur, qui a désormais retrouvé toutes ses forces, se lève et dit : « Ami, 
regarde cette terre ; tu n'y vois rien que de bon et d'élevant pour tes sentiments. 
Les herbes et les plantes reposent tes yeux, et le doux mouvement des vagues 
réjouit ton cœur ; car tu ne vois pas, sous toutes ces merveilles, les innombrables 
petits diables en formation dont les têtes porteuses de mort et de corruption 
s'élèvent et surgissent ! 

8. Tu vois bien le joli mouvement des vagues, mais tu ne vois pas les monstres 
mortels sous les flots qui se jouent ! Tu vois de toutes parts la vie majestueuse, et 
nous, rien que la mort et la persécution continuelle de toute vie bonne et noble. 
Tu ne vois partout qu'amitié, et le peu d'ennemis que tu vois, tu as le pouvoir de 
les empêcher de te faire le moindre mal ; nous, au contraire, nous ne voyons pour 
ainsi dire partout qu'ennemis pour la plupart invincibles ! 

9. Oh, mon ami, lorsqu'on a ce pouvoir de vision qui ne trompe jamais, il est bien 
difficile d'avoir le cœur joyeux ! Ote-nous cette triste faculté, ou donne-nous une 
explication convenable de tout ce que nous voyons, et nous voudrons bien être 
aussi gais et joyeux que toi ! 

10. Il se peut qu'une meilleure existence soit un jour possible pour une âme qui 
se sera battue pour franchir un à un tous les degrés de la vie ; mais où en trouver 
l'absolue certitude ? Et quels combats, quelles luttes inouïes cette pauvre âme 
devra-t-elle soutenir jusque-là ?! Sortira-t-elle victorieuse de tout cela, ou 
disparaîtra-t-elle pour toujours ? Quelle certitude as-tu de toutes ces choses ? 

11. Nous voyons assurément des choses et des circonstances dont tu n'as jamais 
eu la moindre idée ; or, nous ne voyons rien nulle part qui ressemble à une cer-
titude concernant cet état de félicité assurée qui doit venir après la mort du corps 
— mais partout veille, inquiétude et combats permanents ! Nous te le disons 
comme nous le voyons. 

12. Toute vie est un combat continuel contre la mort, de même que tout mou-
vement est un combat incessant contre le repos qui cherche sans cesse à l'entra-
ver. Et le repos lui-même combat continuellement le mouvement, parce que la 
propension au mouvement est toujours en lui, prête au combat. 
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13. Qui vaincra finalement ? Le repos, qui recherche sans cesse le mouvement, 
ou le mouvement, qui lui-même aspire sans cesse au repos ? 

14. Depuis le premier germe originel de ta vie, tu n'as jamais fait que lutter 
continuellement jusqu'à cet instant, et cette lutte ne cessera jamais de recom-
mencer éternellement ; tant que tu lutteras, tu auras une vie, mais seulement une 
vie de lutte continuelle, donc bien pauvrement pourvue en moments de félicité ! 
Et quand, dans ce combat éternel, apparaîtra enfin une véritable félicité sans 
combat, donc pleinement victorieuse ? 

15. Ainsi, il est vite fait de dire : soyons de bonne humeur et ayons le cœur 
content ; mais le sentiment de l'âme demande alors, comme l'on dit chez vous, 
Romains : CUR, QUOMODO, QUANDO ET QUIBUS AUXILIIS ?(*) Nous as-tu bien 
compris, si peu que ce soit ? » 

Chapitre 27 
Mathaël parle de la vie intérieure de Cyrénius 

 

1. Cyrénius, pressant la main de l'orateur, ouvre de grands yeux et Me dit : « 
Seigneur, cet homme a vraiment une étrange vision de l'existence ! Pourtant, on 
ne peut rien lui objecter quant au fond ; c'est véritablement, hélas, la vérité toute 
nue en gros comme en détail ! Que vas-Tu lui répondre ? » 

2. Je dis : « De quoi t'étonnes-tu ? Ne vous avais-Je pas avertis que ces cinq 
hommes vous donneraient à tous du fil à retordre ? Oh, écoutez-les encore, et 
vous Me comprendrez ensuite à coup sûr bien plus aisément et profondément ! » 

3. Cyrénius dit alors à l'orateur, qui s'appelait Mathaël : « Mais ne pourrais-tu 
montrer de façon tout aussi probante que, selon toute vraisemblance, Dieu 
existait avant tes corps célestes, dont je ne parviens d'ailleurs pas encore à me 
faire une idée satisfaisante ? En ce qui me concerne, du moins, je ne connais pas 
un peuple sur terre qui n'admette, n'honore et n'adore un Dieu plein de sagesse et 
de puissance et préexistant à toutes choses ; et tu viens de démontrer exactement 
l'inverse. Mon cœur en est empli d'angoisse ! Aussi, je t'en prie, moi qui suis 
pourtant grand gouverneur romain, donne-nous maintenant une aussi bonne 
preuve contraire ! » 

4. Mathaël dit : « Ô faible nourrisson de la terre, tu me fais pitié ! Tu as pourtant, 
comme je le découvre à présent dans mon âme, entendu bien des sages paroles 
pleines de force, de vie et de vérité, et tu as vu de tes yeux ce que peut faire la 
parole de Dieu, et pourtant, il y a bien des pensées dont tu ne peux toujours pas 
concevoir en toi-même la profondeur ! 

5. Oui, mon ami, tu aimes encore beaucoup trop ta vie, et tu y es plongé en plein 
; mais c'est là la plus mauvaise perspective pour connaître la vie. 

6. Ami, il faut d'abord avoir tout à fait perdu la vie, c'est-à-dire cette vie terrestre, 
pour connaître la vie ! 
                                                           
(*) « Pourquoi, comment, et qui nous aidera ? » 
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7. Prends une marmite et remplis-la d'eau ; tant que l'eau restera tranquille dans 
la marmite, tu n'y verras pas les esprits de la vapeur ; même si tu remues l'eau 
violemment et la mets ainsi en mouvement, les puissants esprits de la vapeur ne 
se montreront toujours pas à toi ; mais si tu mets l'eau sur le feu, alors elle 
commencera bientôt à bouillir, et aussitôt, les puissants esprits de la vapeur 
commenceront à s'élever au-dessus de la surface frémissante de l'eau, et c'est 
alors seulement que les esprits encore au repos dans l'eau bouillante 
reconnaîtront les puissants esprits de la vapeur qui reposaient jusque-là avec eux 
dans l'eau froide sans donner signe de vie, et, se voyant d'abord eux-mêmes par 
leurs milliers d'yeux, puis, sous eux, le bouillonnement de l'eau qui les portait, ils 
connaîtront aussi que les esprits de la vapeur n'avaient d'autre conscience jusque-
là que celle de leur parfaite identité avec l'eau froide. 

8. Mais c'est ainsi que, pendant son ébullition, l'eau reconnaît également qu'il 
existait et qu'il existe en elle, jusqu'à sa dernière goutte, des esprits séparés ; oui, 
oui, l'eau qui bout se reconnaît comme étant elle-même tout esprit et toute 
puissance, mais dans son état froid de repos, elle ne pouvait le reconnaître ni le 
concevoir ! 

9. N'est-ce pas là une image appropriée ? Aujourd'hui, ta vie est encore une eau 
froide sans doute pure, mais par ailleurs tout à fait calme, dans la marmite de ton 
corps. Ta marmite aura beau être secouée en tous sens, tu n'en connaîtras pas 
pour autant ta force de vie ; au contraire, plus l'eau, dans son état de calme froid, 
est agitée, comme c'est le cas pour tous les grands de ce monde, moins l'eau de la 
vie se reconnaît, elle-même et ce qui l'entoure, dans l'agitation de la marmite 
humaine ; car lorsqu'elle est agitée, la surface de l'eau reflète une image non plus 
claire, mais très déformée. 

10. Mais si la marmite de l'eau de ta vie est mise au vrai feu de l'amour, de l'ex-
trême humiliation et de tous les maux et les souffrances, oh, comme tout se met 
bien vite à bouillonner dans cette marmite, et les esprits de la vapeur de vie ainsi 
libérés se reconnaissent bientôt eux-mêmes ainsi que leur état antérieur froid et 
paresseux — c'est-à-dire la vie sensible — et la fragile marmite, et l'eau vivante 
qui frémit encore dans la marmite voit alors par mille petits yeux clairvoyants les 
esprits de vie qui montent au-dessus d'elle et connaît qu'elle n'était pas seulement 
leur support inerte, mais qu'elle ne fait qu'un avec eux et qu'elle est identique à 
eux ! Mais la marmite, comprends cela, mon ami, la marmite ne sera pas 
reconnue par les esprits de vie qui s'élèvent comme étant identique à eux, mais au 
contraire comme n'étant que leur récipient hélas nécessaire, mais destiné ensuite 
à se briser en morceaux et à être jeté à la rue. — As-tu maintenant quelque idée 
de ce que j'ai voulu te dire ? » 

11. Cyrénius dit : « Il me semble bien comprendre à peu près ton allégorie, du 
moins l'analogie que tu y établis avec la vie intérieure de l'âme ; mais si jamais tu 
as voulu sous-entendre par là une signification plus profonde, je suis encore bien 
loin de la comprendre ! Cela voudrait-il dire par hasard que Dieu devait malgré 
tout exister avant toute chose ? » 

12. Mathaël dit: « Assurément ; mais si tu ne peux encore le comprendre, c'est 
parce qu'il s'en faut encore de beaucoup que tu ne te mettes à bouillir ! » 
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Chapitre 28 
Mathaël parle de Dieu 

 

1. (Malhaël :) « Vois-tu, ce que tu nommes Dieu, je le nomme "eau vivante" ; 
cependant, l'eau en elle-même ne connaît pas sa propre vie. Mais lorsque le 
puissant feu d'amour, qui est comme une forte pression au centre de l'être, 
l'amène à bouillir et à sortir d'elle-même, alors l'esprit vivant s'élève librement 
au-dessus de l'eau qui le retenait auparavant prisonnier, et c'est alors que, comme 
le rapporte Moïse, tu vois l'esprit de Dieu flotter au-dessus des eaux. Et l'esprit se 
reconnaît lui-même et l'eau, et connaît qu'il ne fait qu'un avec l'eau de toute 
éternité ; et c'est cette certitude étemelle qu'il faut entendre par la phrase : "Que 
la lumière soit !" 

2. C'est seulement lorsque ton esprit, ami, flottera lui aussi au-dessus de ton eau 
de vie en ébullition, que tu connaîtras véritablement ta vie et celle de Dieu en toi. 

3. Vois-tu, tout ce qui existe doit commencer un jour, doit avoir un début, sans 
quoi il ne pourrait jamais exister ! Et s'il n'y avait pas eu de commencement 
précis à une vie se connaissant elle-même et tout le reste, et à sa force consciente 
d'elle-même, cette vie serait encore loin d'exister ; mais comme elle a commencé 
un jour, elle existe tout autant que nous-mêmes, qui avons un jour commencé 
d'exister en tant que ce que nous sommes à présent. 

4. Pourtant, nous étions déjà avant cette existence, mais comme la vapeur de vie 
encore froide et informée est dans l'eau froide au repos ; et de même, la 
puissance de vie suprême a en Dieu une double existence, d'abord comme être 
muet et uniquement conscient de lui-même, ensuite comme présence libre née 
d'un commencement d'activité intérieure, se connaissant pleinement et se 
percevant dans ses moindres détails ! 

5. C'est pourquoi il est également écrit dans Moïse : "Au commencement, Dieu 
créa le ciel et la terre, et la terre était vide et déserte et les ténèbres couvraient 
l'abîme." Qui est ou qu'est-ce donc exactement que le ciel, et qu'est-ce ou qui est 
donc la terre ? Crois-tu vraiment qu'il faut entendre par là la terre qui te porte à 
présent, ou le ciel qui te donne air et lumière ? Oh, si tu crois cela, comme tu es 
loin de la vérité ! Car où étaient alors cette terre et ce ciel ? 

6. Vois-tu, ce n'est là qu'une manière obscure de montrer comment la force 
éternelle de vie de Dieu a commencé à sonder son être et à se connaître elle-
même ! Le "ciel" représente ici la sagesse du Moi divin prenant conscience 
d'elle-même ; mais en son centre de gravité brûlant d'amour, ce centre qui est 
désigné par le terme "terre", il faisait encore noir et tout était vide et désert, donc 
sans connaissance profonde de son être propre. 

7. Mais le centre devenait de plus en plus brûlant à mesure que la masse de la 
conscience de soi extérieure pesait toujours davantage sur lui. Et ce centre devint 
un brasier ardent, et la vapeur (l'esprit) monta de l'eau de vie en ébullition et, 
flottant désormais librement sur les eaux de la vie primitive éternellement muette 
et tranquille, elle se connut pleinement ; et cette reconnaissance est précisément 
la lumière que le Dieu de Moïse fait naître aussitôt après la création du ciel et de 
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la terre pour anéantir les ténèbres. 

8. Ce n'est que de ce moment que Dieu, étant en quelque sorte devenu parole 
exprimée, Se fait Lui-même "Verbe", et la parole "Qu'il soit(*)" est en elle-même 
une volonté libre se connaissant parfaitement, un être dans l'Être, un verbe dans 
le Verbe, enfin, un tout dans le Tout ! 

9. Et ce n'est que de ce moment que de cette volonté parfaitement libre émerge, 
se connaissant désormais totalement elle-même, la source de vie à l'origine de 
toutes les autres vies. — Comprends-tu un peu maintenant ? » 

Chapitre 29 
Propos de Cyrénius sur la sagesse et réponse de Mathaël 

 

1. Cyrénius dit : « Oh, que oui ! Je comprends d'autant mieux que j'ai entendu 
cette nuit même une explication toute semblable à la tienne de la Genèse selon 
Moïse. Ce doit donc bien être comme tu le dis ; mais tout cela me dépasse trop 
infiniment, or, je ne peux ni ne veux me donner trop de peine pour comprendre 
une chose jusqu'au tréfonds. Car pour moi, les choses doivent être faciles à 
comprendre pour m'être de quelque utilité ; mais si elles deviennent par trop 
profondes et savantes, je cesse bien souvent tout à fait de les comprendre !  

2. Bref, je m'en tiens à ce que j'ai dit ; je pourvoirai à vos besoins, et vous ne 
manquerez pas d'occasions d'aller aussi loin qu'il est possible dans votre sagesse 
et, chaque fois que cela se pourra, de remettre la malheureuse humanité sur le 
droit chemin — bien qu'à ce qu'il me semble, je vous le confesse, sonder trop 
profondément l'essence de la vie soit en général plus nuisible que profitable. 

3. Prenez votre propre cas : votre science et votre sagesse véritablement 
extraordinaires vous rendent-elles heureux ? L'esprit humain peut sans doute 
atteindre dans la sagesse des profondeurs insondables et finalement créer des 
choses extraordinaires ; mais pour moi, seul est heureux l'homme vraiment 
simple, dévoué en tout amour à Dieu son Créateur, et qui observe Ses com-
mandements. Et si Dieu veut lui donner, comme à Salomon, la sagesse, il doit 
l'accepter avec gratitude et en faire le meilleur usage d'un cœur joyeux. Mais si la 
sagesse conférée à un homme ne doit en réalité que le rendre malheureux, je 
préfère finalement n'importe quelle sottise capable de réjouir le cœur de 
l'homme. 

4. Je suis en vie, je sais maintenant que je vivrai éternellement, et les voies pour 
atteindre la félicité de la vie éternelle me sont connues ; que pourrais-je donc 
désirer de plus ?! 

5. Rendez-vous vous aussi à cette conception, et, comme moi, vous serez 

                                                           
(*) Es werde !, allusion à la phrase Es werde Licht !, « Que la lumière soit », donc 
parole créatrice à distinguer de la parole d'acceptation « Ainsi soit-il » (Also sei es 
!). Noter aussi que les termes « parole » et « verbe » traduisent le même mot 
allemand, Wort. (N.d.T.) 
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vraiment heureux dès ce monde ; mais avec toute votre profonde sagesse qui 
couve comme un feu, vous ne risquez guère d'éprouver jamais le bonheur d'être 
homme ! 

7. Ce n'est pas la sagesse qui nous donne la vie, mais l'amour ; aussi, tenons-
nous-en à l'amour, et la vie ne nous fera pas défaut, ni sa perception bienheureuse 
! Voici quelle est ma sagesse, et j'affirmerais volontiers qu'elle rend bien mieux 
service à la vie de l'homme que votre sagesse, si profonde soit-elle ! »  

8. Mathaël dit : « Oh, comme tu as raison ! Car tant que l'eau de la marmite n'est 
pas au feu, son existence est douce et paisible ; mais, vois-tu, lorsqu'elle arrive 
sur le feu, les choses se mettent à changer du tout au tout, et il faut qu'elle cède ! 

9. Quand tu veux devenir quelque chose, il te faut bien acquérir les 
connaissances nécessaires à cela. Si ti veux être général, tu dois te pourvoir de 
toutes les connaissances nécessaires à cette fonction, sans quoi tu feras piètre 
figure sur le champ de bataille ; si ti veux être apothicaire et guérisseur, il te faut 
bien aussi être muni de toutes les connaissances nécessaires ! 

10. Et toi qui veux obtenir la vie éternelle, tu ne veux pas sonder davantage et 
connaître la vie elle-même ; comment feras-tu donc ? 

11. Imagine que je veuille prendre femme, mais fuie chaque occasion de voir une 
jeune fille, ne fût-ce que de loin ; je me demande vraiment comment je trouverais 
une épouse dans ces conditions ! 

12. Et toi, tu vas jusqu'à vouloir la vie éternelle, mais tu crains déjà de faire un 
effort lorsqu'il s'agit de sonder un peu plus cette seule vie temporelle et de 
chercher à connaître ses racines et se fondements ! 

13. Oui, cher ami, si la vie éternelle tenait uniquement à ce que Dieu puisse te 
l'offrir comme tu m'offrirais un morceau de pain, ta maxime de vie serait 
l'évidence bien préférable à la nôtre mais il dépend entièrement et uniquement de 
nous qu'une vie éternelle nou attende dans l'au-delà ! 

14. Il nous faut agir et, en vérité, passer par l'eau avec l'eau de notre vie et par le 
feu avec le feu d'amour de notre vie c'est alors seulement que l'eau de notre vie 
s'échauffe et se met à bouillir au feu de l'amour de Dieu, du prochain et fina-
lement de nous-même qui est en nous et que nous nous apercevons qu'il y a en 
nous une force de vie indestructible, qui, à partir de cet instant, commence à se 
connaître elle-même pour ce qu'elle est, et trouve alors les moyens qu'il faut pour 
le demeurer éternellement ! 

15. Et c'en est fait dès lors de ce qu'on nomme la belle vie, qui n'est d'un bout à 
l'autre qu'un doux sommeil, car il s'agit désormais de travailler, de lutter et de 
chercher sans trêve ni repos ! 

16. C'est seulement lorsque la vie éveillée a remporté une victoire totale sur la 
vie qui aspire sans cesse au sommeil et à la mort que l'on peut commencer à 
parler un peu de félicité !  

17. Tu nous fais l'effet d'un homme qui, le matin, reste plongé dans un doux 
sommeil et qui, lorsque ses amis depuis longtemps debout entreprennent de le 
réveiller, commence par se mettre en colère ; et ce n'est que lorsque, avec 
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quelque peine, il s'est tout à fait éveillé qu'il comprend les bienfaits de l'éveil 
total et qu'il se réjouit enfin de la clarté et de la liberté de sa vie. 

18. Notre sagesse est parfaitement justifiée ; mais la tienne en est loin ! C'est 
seulement lorsque tu te seras éveillé que tu comprendras à quel point nous 
sommes justifiés à parler ainsi. » 

Chapitre 30 
Jésus renvoie Cyrénius aux paroles de Mathaël 

 

1. Cyrénius Me dit : « Seigneur et Maître, que réponds-Tu à cela ? Que faut-il en 
penser ? Ce que dit Mathaël est-il l'entière vérité ? Si quelqu'un peut en juger 
radicalement, c'est bien Toi ; aussi, veux-Tu nous dire quelques mots là-dessus ? 
» 

2. Je dis : « Ne t'ai-Je donc pas déjà dit tout à l'heure que vous deviez les écouter 
? Si Je les voyais dans l'erreur, Je ne vous aurais assurément pas conseillé cela ! 
Aussi, continuez d'écouter Mathaël. Le vent qu'il souffle sur vous est sans doute 
violent, mais c'est un bon vent, qui vous fera avancer bien plus vite, même si ce 
doit être sur une mer agitée, que les meilleures rames ! 

3. Aussi, écoutez-le encore, car jusqu'ici, il ne vous a parlé que la main sur la 
bouche ; mais lorsqu'il se sera un peu échauffé, il vous montrera encore bien 
d'autres choses ! » 

4. Cyrénius dit : « Je préfère l'en remercier par avance ! Nous sommes déjà des 
diables à ses yeux ! Que pourrait-il nous dire de pire encore ? Il est pourtant 
louable à moi de m'être engagé à garantir l'avenir terrestre de ces cinq pauvres 
diables ; et en retour, ils nous maltraitent comme Tu ne l'avais encore jamais fait 
Toi-même ! 

5. Ah, je ne veux vraiment plus entendre ce Mathaël ; sa conception de 
l'existence est peut-être fort juste en soi ; mais elle ne convient pas aux 
conditions de l'existence terrestre, et un homme n'y peut rien s'il a un corps ! 

6. Bien sûr, des gens comme les prophètes et les anciens prêtres ont toujours eu 
beau jeu de ne se soucier que de la vie éternelle ; car pour ce qui était des besoins 
de leur corps, d'autres s'en occupaient, à qui il devait d'ailleurs être bien égal qu'il 
y eût ou non une vie éternelle de l'âme ! Ils se contentaient de recevoir des lois, 
qu'ils devaient observer sans jamais vraiment en connaître la raison ni savoir à 
quoi cela était censé les mener exactement. 

7. Des millions d'hommes ont dû s'en contenter, avec ou sans la perspective d'une 
quelconque vie éternelle, et cela ne devrait pas nous suffire, à nous ?! 

8. Mais si ce n'est plus assez pour nous, tout homme qui porte en son cœur une 
seule étincelle de vrai amour du prochain doit se poser cette question : qui donc 
dédommagera les millions et les millions de pauvres diables qui, bien qu'ayant 
observé toutes les lois extérieures, sont tombés aux mains de la mort éternelle ? 
S'ils sont l'œuvre du hasard, cette doctrine peut être bien fondée ; mais si, comme 



 58

la parfaite sagesse de leur organisation le montre clairement, tous les hommes 
sont l'œuvre d'un Dieu parfaitement sage et bon, il doit y avoir une autre voie, ac-
cessible à tous les hommes, pour atteindre la vie éternelle ; et s'il n'y en a pas, 
c'est que toute vie est plus méprisable que tout ce que la raison humaine est 
capable d'identifier comme méprisable et exécrable ! 

9. Car si la vie éternelle n'est destinée qu'à celui qui l'atteindra en quelque sorte 
aux dépens de milliers d'autres qui devront travailler pour cette espèce de 
champion de la vie éternelle, afin qu'il puisse, lui seul, jouir de cette vie éternelle, 
alors je ne demanderai plus jamais pour moi-même ne serait-ce que la plus petite 
étincelle de vie éternelle, et je préfère encore une mort éternelle complète ! Voilà 
mon opinion ! 

10. Ta doctrine, Seigneur et Maître, m'est agréable, chère et précieuse ; car j'y 
trouve la présence d'une aide toute-puissante qui serait à mes côtés s'il m'arrivait 
de faiblir ; mais selon la doctrine de Mathaël, je n'ai personne que moi-même. 
Moi seul puis me donner ou m'ôter la vie éternelle, et aucun Dieu n'a rien à y 
faire, si ce n'est considérer d'un œil fâché ou bienveillant le pauvre diable qui se 
débat entre les griffes nombreuses de la mort et en quelque sorte se fraie un 
chemin vers les sommets de la vie éternelle par des voies inhospitalières, semées 
d'épines, de rochers et de serpents venimeux ! 

11. Non, non, cela ne peut être ; vous êtes des fous avec votre doctrine de la vie 
éternelle ! Si je peux imaginer un dispensateur de la vie éternelle qui, comme 
Toi, ô Seigneur, peut, s'il le veut, rendre la vie aux hommes sur cette terre même, 
alors, oui, je ferai tout pour qu'il me donne aussi la vie éternelle dans l'au-delà. 
Mais si je dois aller la recueillir moi-même, je ne sais comment, dans tous les 
recoins de la sagesse des prophètes, alors, comme je l'ai dit, je n'ai au grand 
jamais plus besoin d'une vie éternelle ! — Ainsi parle et a parlé Cyrénius, grand 
gouverneur de Rome pour la Cœlé Syrie, tous les pays d'Asie et d'Afrique et une 
grande partie de la Grèce ! » 

12. Je dis : « Ami, cette fois, tu t'es vraiment dépensé pour rien et moins que rien 
dans tous ces vains discours. Ce qu'étaient ces cinq hommes, tu le sais ; pour 
quelle raison, J'espère que tu le sais aussi à présent ! 

13. Mais ils sont désormais entièrement purifiés, et J'ai allumé en eux l'infaillible 
et seule vraie lumière de vie, barrant ainsi le chemin par lequel les méchants 
hôtes chassés de leurs corps auraient peut-être encore pu leur rendre une visite 
néfaste. 

14. Ces cinq hommes sont donc désormais tout à fait purs, et ils perçoivent en 
eux-mêmes les fils les plus ténus de toute vie telle qu'elle fut en vérité depuis le 
commencement, et ils portent maintenant à tous le témoignage de ce qui ne fut 
révélé jadis qu'à très peu d'hommes pour très peu d'autres hommes ; comment 
peux-tu le leur reprocher ?! 

15. Car vois-tu, ce qu'ils disent est exactement ce que Je vous ai dit Moi-même, à 
la seule différence qu'ils l'expriment un peu plus crûment. 

16. Reconnais d'abord la véritable valeur de ce qu'ils disent, et sois-en ensuite 
fâché si tu le peux ; mais tu as visiblement tort de te fâcher dès à présent parce 
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que leurs propos te semblent peu agréables. Laisse encore parler Mathaël, et l'on 
verra bien si ce qu'il dit a ou non une valeur pratique, ou si c'est contraire à Ma 
doctrine ! » 

Chapitre 31 
Mathaël parle du chemin pour accéder à la vraie vie 

 

1. Cyrénius dit : « Fort bien ; je veux voir cela, bien que je risque d'être un juge 
sévère ! 

2. S'il en est de la vie à peu près comme tu nous l'as exposé avec des raisons si 
rigoureuses, dis-moi donc, sage Mathaël, ce qui attend les millions d'hommes qui 
ne savent rien de tout cela, et les nombreux millions qui naîtront après nous de 
par le vaste monde et qui ne pourront eux non plus en connaître le premier mot ; 
quelles sont pour tous ceux-là les perspectives d'une vie éternelle ? » 

3. Mathaël dit : « Fort bonnes ! Il y avait pour eux aussi une doctrine qui suffisait 
à tenir en éveil l'imagination de l'âme. C'est dans cette imagination que l'âme se 
fonde avec le temps et qu'elle finit par vivre, un peu comme en rêve, et dans cette 
illusion, elle peut vivre des milliers d'années. 

4. Pourtant, cela est encore bien loin de la vraie vie éternelle ; si ces âmes veulent 
accéder à une vie éternelle authentique, elles doivent finalement affronter, dans 
ce qu'on appelle le monde des esprits, des combats et des épreuves bien plus durs 
que ne l'est en soi le combat que j'ai mentionné au passage tout à l'heure. 

5. Car celui qui veut faire ce chemin ici-bas atteint, sans doute au prix d'efforts 
importants et d'une vie véritablement sage et sérieuse, mais dès ce monde et en 
peu d'années, la vie éternelle dans toute sa vérité, sa clarté et sa parfaite pureté, 
alors que si son âme s'endormait, il ne l'atteindrait, dans le meilleur des cas, 
qu'après plusieurs centaines, voire plusieurs milliers d'années. Et pour peu que 
les choses se passent moins bien, une âme entièrement corrompue sur cette terre 
ou ailleurs connaîtra peut-être une vie d'illusion des plus misérables, dans 
laquelle elle ne pourra voir ni percevoir aucune vérité ou réalité ayant une 
existence en dehors d'elle, mais uniquement se voir elle-même et les pauvres 
créations de son imagination ; pourtant, malgré cela, elle sera continuellement 
instruite par les expériences les plus amères, n'étant entourée que d'ennemis 
contre lesquels elle ne peut se défendre, car elle ne les voit pas davantage qu'un 
parfait aveugle ne peut voir si un ennemi s'approche de lui et d'où il vient, ni si 
quelque autre danger le menace ! 

6. Pourtant, même un parfait aveugle n'est jamais totalement dans le noir ; car 
l'imagination de son âme reste malgré tout en soi une lumière, et l'aveugle perçoit 
des choses qui, éclairées de quelque manière, ressemblent aux objets du monde 
physique ; mais ces choses n'ont aucune constance, ni la lumière qui les éclaire. 
Tantôt il fait clair, tantôt tout s'éteint à nouveau et souvent disparaît 
complètement, en sorte que cet aveugle demeure véritablement pour un temps 
privé de toute lumière et de toute réalité. 
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7. Et il en va presque de même pour une âme plongée dans sa solitude ; pour elle, 
il fait tantôt jour, tantôt nuit. Mais ni le jour ni la nuit n'ont une quelconque 
réalité dans cette âme, elles ne sont que le reflet temporaire de ce que l'âme reçoit 
approximativement et malgré elle des sphères extérieures, comme la goutte de 
rosée accrochée au brin d'herbe recueille l'image du soleil. La goutte est sans 
doute éclairée, mais elle n'en a pas conscience au point de reconnaître 
intelligemment d'où vient la lumière qui est entrée en elle. 

8. Ce que je te dis là au nom de mes quatre frères est le fruit de notre expérience 
à laquelle furent associées de grandes souffrances, et tu y vois clairement la 
différence entre la vie dans l'illusion et la vraie vie autonome parfaitement libre. 

9. Tu as le choix entre une vie de souffrance et sans liberté et une vie divine 
agissant par elle-même, donc parfaitement libre ; vouloir l'une ou l'autre ne 
dépend que de ta volonté ; mais les choses sont ainsi, et aucun Dieu ne te 
présentera d'autre choix possible pour ta vie. 

10. Et je te dis encore autre chose : mon âme, dont la vision devient en ce mo-
ment toujours plus claire, voit et reconnaît maintenant fort bien par elle-même le 
Sauveur qui, par la force de Sa vie divine parfaitement libre, l'a délivrée il y a 
peu d'une multitude d'invisibles ennemis de la vie supérieure libre ; il y a plus en 
Lui, sache-le, que dans la totalité de la Création visible. 

11. Lui qui Se connaissait déjà de toute éternité comme le point central de toute 
existence et de toute vie, Il va maintenant, par Sa vie, confirmer(*) encore Sa 
propre vie, et par là celle de tous les hommes ; mais Il ne pourra le faire qu'au 
prix d'une abnégation inouïe. Il quittera la vie qui est la Sienne à présent afin 
d'entrer dans la gloire éternelle de toute vie pour Lui-même, mais aussi et par là 
pour tous les hommes. Alors, toutes les créatures recevront en quelque sorte un 
nouveau visage et une nouvelle ordonnance intérieure ; et pourtant, le principe 
demeurera : que chacun prenne sur ses épaules le fardeau de la misère d'autrui et 
Me suive ! — Comprends-tu cela à présent ? »  

12. Cyrénius répond, avec encore quelque apparence de déplaisir, il est vrai : « 
Oui, je te comprends bien et ne puis faire autrement que de reconnaître que tu as 
dit vrai ; mais il est bien difficile de s'entendre offrir de telles conditions de vie ! 
» 

Chapitre 32 
De l'unité de la vie éternelle 

 

1. Mathaël dit : « Sans doute ces conditions de la vie ne sont-elles pas si 
agréables à entendre que les fables où l'on imagine une vie printanière, où 
l'existence voleté de-ci, de-là comme les oiseaux dans l'air, ou comme les pa-
pillons et les éphémères dorés qui vont de fleur en fleur et aspirent la douce rosée 
des calices ; mais pour autant, on peut dire aussi qu'une telle vie de plaisir n'est 
guère qu'une vie éphémère et transitoire, qui, premièrement, est à peine 
                                                           
(*) Confirmer (konfirmieren) : autrement dit réaffirmer, sanctionner. (N.d.T.) 
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consciente d'elle-même, et deuxièmement, pour cette raison même, n'est pas une 
vie à proprement parler. Car enfin, que ferait l'homme de cette vie de papillon ? 
Songe à la durée de notre existence ! Soixante-dix, quatre-vingts, quatre-vingt-
dix ans sont déjà un âge avancé, le corps devient alors bien faible et sans 
ressource ; un seul mauvais souffle d'air, et c'en est fait de lui ! 

2. Et qu'arrive-t-il ensuite ? Qui peut te donner là-dessus une réponse sûre, si tu 
n'as pas déjà tout mis en œuvre, au cours de ta vie terrestre, pour que ton être tout 
entier devienne, bien avant ce mauvais souffle d'air, la réponse parfaitement 
vivante en toi-même à cette question ?! Et si tu trouves en toi cette réponse 
sacrée, tu ne demanderas assurément plus à quiconque avec angoisse : qu'y aura-
t-il ensuite, lorsque ma brève existence aura pris fin ? 

3. C'est pourquoi il importe de ne pas laisser l'eau de sa vie stagner dans la 
fraîcheur qui plaît au corps, mais de la mettre au feu afin qu'elle entre en 
ébullition et, montant comme une puissante vapeur, se transforme en une vie 
nouvelle, sans quoi tout est perdu ; et, si désagréable que te paraisse mon dis-
cours, la vérité n'en demeure pas moins toujours la vérité — et ce n'est que par 
elle que l'on accède à la véritable et parfaite liberté sans laquelle aucune vie 
éternelle authentique n'est concevable ! » 

4. Cyrénlus parle à présent d'un ton beaucoup plus doux : « Oui, oui, mon cher 
ami Mathaël, je vois bien maintenant que tu es en possession de la plus parfaite 
vérité dans tous les domaines de la vie, et il n'y a vraiment rien de tant soit peu 
fondé à te répondre ! Pour ce qui te concerne, il est bien vrai que tu marches 
désormais tout à fait en pays connu dans la vie, mais nous en sommes encore 
bien loin, nous autres ! 

5. Il ne reste plus qu'à souhaiter que tu rassembles ta doctrine de vie dans 
quelque système grâce auquel on pourrait alors guider les enfants afin qu'ils 
atteignent plus aisément, de cette manière, ce que l'homme fait ne peut manquer 
de trouver assez difficile d'atteindre ! » 

6. Mathaël dit : « Ce que tu souhaites est en partie déjà réalisé, et se réalisera 
encore bien davantage ! Car le grand et puissant Sauveur qui nous a guéris a déjà 
pris toutes les dispositions possibles à cet effet. Nous cinq, nous connaissons 
certes déjà le chemin, mais il nous serait bien difficile de mettre tout cela dans un 
système quelque peu organisé destiné à instruire tous les hommes ; cependant, 
nous pourrions sans doute le faire au besoin pour des hommes comme toi ! Car 
rien n'est tout à fait impossible à l'homme lorsqu'il est entré sur la voie de la 
vérité en toutes choses ; car la vraie vie libre est une, qu'elle réside en Dieu, dans 
un ange ou dans un homme. 

7. Naturellement, il existe de très grandes différences, même à l'intérieur de la 
vie déjà parfaitement libre ; car une vie qui vient seulement de commencer à se 
connaître elle-même ne peut évidemment pas être aussi forte qu'une vie qui s'est 
déjà reconnue et rassemblée depuis des éternités dans toute la plénitude et la 
profondeur de la vérité la plus pure. Cette vie est désormais le Seigneur de 
l'infini, et tous les mondes, avec tout ce qu'ils portent, sont soumis à Son empire. 

8. Il est certain, ami, que nous n'irons jamais aussi loin nous-mêmes ; mais en 
nous unissant à cette Vie, nous finirons nous aussi par devenir capables d'ac-
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complir comme de nous-mêmes ce dont est capable en soi la grande Vie éternelle 
de Dieu. De plus, il existe certaines forces de vie accomplies qui, à l'évidence, 
viennent aussitôt après la force de vie éternelle de Dieu. 

9. Ces puissances se situent fort au-dessus de la force de vie que nous pouvons 
reconnaître en nous, quel que soit le degré de liberté et d'indépendance atteint par 
celle-ci ; nous les appelons "anges" (messagers). Elles sont les représentants les 
plus éminents de la force de vie divine toute universelle ; cependant, nous 
pouvons nous en rapprocher en nous unissant à la force de vie divine universelle. 

10. Cependant, tu n'auras pas à endurer tout ce que nous avons enduré pour en 
venir à posséder ce que nous possédons déjà, et pourtant, tu le posséderas toi 
aussi ; car tout est bien plus facile pour les âmes de cette terre, qui sont déjà sur 
leur propre sol, que pour celles qui, venant d'un monde plus parfait, ont été mises 
dans celui-ci. 

11. Mais dans la vie divine fondamentale, il a été décidé une fois pour toutes que 
cette terre insignifiante devait être précisément le lieu de Sa miséricorde, et c'est 
en quelque sorte l'infini tout entier qui se rend déjà à ce nouvel ordre et doit s'y 
conformer s'il veut avoir part commune à la félicité infinie de l'unique vie divine 
; aussi faut-il bien que l'on s'y conforme, quoi qu'il en coûte ! 

12. En vérité, si nous n'avions trouvé ici le terme de nos malheurs, ce dont nous 
commençons seulement à prendre conscience peu à peu, une mort complète nous 
eût semblé infiniment plus désirable qu'une vie qui eût duré seulement quelques 
jours de plus dans ces tourments indescriptibles, quand bien même il nous eût été 
donné de connaître aussitôt après la félicité divine éternelle !  

13. Mais, ainsi que nous le percevons maintenant de plus en plus clairement, le 
grand Sauveur de toute vie a mis fin à nos maux avant même le terme prescrit, et 
c'est seulement maintenant que nous commençons à en éprouver une joie de plus 
en plus grande et que nous comprenons que le grand Esprit divin veut faire et 
fera véritablement de cette terre le lieu de Sa miséricorde — mais aussi, hélas, le 
lieu des plus grandes persécutions, de l'orgueil, du désir de faste et des pires 
attaques contre tout ce que l'esprit connaît de pur, de bon et de vrai ! » 

Chapitre 33 
Une prophétie de Mathaël 

 

1. (Mathaël) : « Ô ami, cette terre connaîtra de si grands maux que Satan lui-
même n'osera plus s'aventurer sous quelque forme que ce soit dans la compagnie 
des hommes ; mais en retour, il y en aura parmi les hommes qui, étant aveugles 
ou sourds, verront mieux et entendront mieux que nous-mêmes à présent avec 
nos yeux et nos oreilles grands ouverts. 

2. Le temps viendra un jour où les hommes détermineront dans l'eau les degrés 
de la force vive de la vapeur, et ils dompteront cette force comme les Arabes 
leurs chevaux et l'utiliseront à toutes sortes de travaux incroyablement pénibles ; 
même aux plus lourds véhicules, ils attelleront la force de vie renfermée dans 
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l'eau et avanceront ainsi plus vite que ne vole la flèche décochée par l'arc. 

3. Cette force de vie, ils l'attelleront aussi aux grands vaisseaux, et elle poussera 
les vaisseaux sur les flots plus vite qu'un vent de tempête, et finira même par 
braver toutes les tempêtes, traversant leur fureur sans en subir de dommage 
sensible ; seuls les récifs et les bancs de sable pourront encore présenter un 
danger pour ces rapides coursiers et les endommager. 

4. Mais peu après cette époque, les perspectives deviendront fort sombres pour la 
vie des hommes sur terre ; car la terre deviendra infertile, de grandes disettes, des 
guerres et des famines se produiront, et la lumière de la foi en la vérité éternelle 
s'éteindra pour bien des hommes, et le feu de l'amour baissera peu à peu et se 
refroidira, et c'est alors que viendra sur la terre le dernier jugement par le feu ! 

5. Bienheureux alors ceux qui n'auront pas encore laissé s'évaporer en eux pour 
leur seul bénéfice terrestre l'eau de la vie ; car lorsque le grand jugement par le 
feu viendra des cieux, il ne pourra rien contre eux, parce que l'eau de leur propre 
vie les en protégera. 

6. C'est alors seulement que les vrais amis de la vie et de son ordre divin se 
donneront la main pour toujours, et la querelle et la discorde n'existeront plus 
entre ceux qui habiteront la terre purifiée en compagnie des anges de Dieu. Nos 
corps pourrissants et fragiles ne seront certes pas témoins de tout ce que je viens 
de t'annoncer, mais d'autant plus nos âmes qui voient tout et peuvent tout 
comprendre. 

7. Vois-tu, je n'avais pas l'intention de te dire tout cela ; mais je m'y suis senti 
poussé du fond de mon âme, ou plutôt de moi-même. Et l'origine de cette im-
pulsion est assurément celle-là même d'où la guérison nous est venue à tous les 
cinq ! — Me comprends-tu déjà un peu mieux ? » 

8. Cyrénius dit : « Oh, tout est désormais pour le mieux entre nous ; et j'espère 
maintenant que j'apprendrai beaucoup de vous, car j'ai fait avec vous une fort 
bonne prise ! Je m'en tiens à ce que j'ai dit : je pourvoirai à vos besoins terrestres 
; mais vous, vous veillerez aux besoins de mon âme et de celles de ma très 
grande maison. 

9. C'est sans doute une bien maigre compensation que je vous offre en échange 
des grandes choses que vous ferez pour moi et pour ma maison ; mais qu'y puis-
je si, pour le moment, rien en ce monde n'a assez de valeur pour récompenser 
équitablement celui qui fait à votre vie un don insigne et éternel ?! Vous 
satisferez-vous de cela ? » 

10. Mathaël dit : « Oh, comment peux-tu encore nous le demander ? Si nous 
pouvons servir quelqu'un et lui être utiles, nous sommes déjà plus que plei-
nement satisfaits ! Car on ne doit jamais sous-estimer un don terrestre fait par un 
cœur vraiment bon et pour l'amour du bien et de la vérité ; car, à cause du do-
nateur et des motifs du don, ce qui est donné acquiert une valeur toute spirituelle 
et devient ainsi parfaitement semblable à un pur don spirituel. 

11. Car lorsque le matériel soutient le spirituel, et qu'en même temps le spirituel 
soutient le matériel, tout finit par être spirituel, et l'un comme l'autre peuvent 
alors s'attendre à recevoir de Dieu les plus grandes bénédictions. 
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12. Mais lorsque ce qui devrait être spirituel n'est donné, comme au Temple de 
Jérusalem, que pour l'amour du matériel, et que le matériel n'est lui-même donné 
en échange du spirituel que dans l'espoir d'un gain matériel, tout devient 
finalement matériel ; ni l'un ni l'autre n'ont plus la moindre valeur spirituelle ne 
donneront jamais le moindre résultat béni par Dieu ! 

13. Aussi, ne t'inquiète pas de savoir si tu nous donnes trop peu matériellement 
en échange de ce que nous t'apportons spirituellement ; car ce sont la qualité du 
donnateur et les vrais motifs du don qui font de celui-ci un don spirituel, et 
d'innombrables bénédictions tant spirituelles que matérielles s'ensuivront d'en 
haut ; car l'esprit est éternellement maître de toute la matière, qui n'est elle-même 
rien d'autre, au fond, que l'esprit le moins libre, soumis au jugement, et doit donc 
en tout temps obéir aveuglément à l'esprit de vie parfaitement libre de Dieu, dont 
la puissance illimitée est précisément la source du jugement de toute matière, et 
qui seul peut la faire revivre s'il le veut et chaque fois qu'il le veut ! » 

14. Cyrénius dit : « Oh, tout cela est parfait et me convient à merveille ! À 
présent, je ne vous laisserais pas échapper à mes mains amies pour un empire 
terrestre ! Il est à espérer que nous nous comprendrons toujours mieux et que 
nous nous deviendrons toujours plus indispensables les uns aux autres ! Mais au 
Seigneur seul toute louange et tout notre amour, pour avoir eu pitié de vous et 
vous avoir ainsi conduits à moi ; car sans Lui, nous serions tous autant dire 
perdus pour l'éternité ! » 

15. Les cinq reprennent tous : « Amen, Lui seul est digne de tout honneur, de 
toute louange et de tout amour, non seulement sur cette terre, mais dans l'infini 
tout entier ! Car c'est Lui seul qui transforme à présent l'infini tout entier ! Infi-
niment grand est Son nom ! » 

Chapitre 34 
Les cinq possédés guéris demandent qu'on leur désigne Jésus 

 

1. Mathaël reprend alors seul : « Il est parmi nous, mais ils sont deux à se res-
sembler fort, et nos sens extérieurs auraient fort à faire pour décider lequel des 
deux est le vrai. Je pense que ce doit être celui qui s'est entretenu plusieurs fois 
avec Cyrénius. Mais ce pourrait aussi être l'autre ; car il rayonne de leurs deux 
visages comme une très grande sagesse ! Nous avons déjà entendu celui-ci, et sa 
parole était imposante, sage et grave, mais ce pourrait être aussi bien la parole 
d'un homme sage ; quant à l'autre, il n'a encore rien dit, peut-être parce qu'il ne 
veut pas être reconnu avant son temps. L'un d'entre nous a-t-il le courage 
d'adresser la parole à cet homme qui se tait toujours ? » 

2. Cet homme silencieux était Jacques le Majeur, qui, comme on le sait, Me 
ressemblait physiquement beaucoup et de plus se vêtait de la même manière que 
J'avais coutume de le faire. 

3. Sur la demande de Mathaël, les quatre autres se levèrent enfin et discutèrent 
entre eux pour savoir lequel des cinq devait adresser la parole à Jacques, et en 
quels termes. Mais aucun d'entre eux n'en trouva finalement le courage, et 
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Mathaël, se tournant à nouveau vers l'aimable Cyrénius, lui demanda en grand 
secret s'il était possible que l'insigne et puissant Sauveur fût cet homme qui se 
taisait, ou si J'étais bien celui-là ; car ils auraient bien voulu le savoir également 
par leurs sens extérieurs, afin de pouvoir aussi Me rendre les honneurs 
extérieurement, suivant l'impulsion de leur cœur, sans se tromper de personne ! 

4. Cyrénius dit : « Il ne m'a pas encore expressément signifié de vous Le désigner 
plus précisément ; mais cela n'a pas grande importance pour le moment, car il 
voit avant tout dans le cœur des hommes. Or, vos cœurs sont assurément 
désormais aussi parfaits qu'ils peuvent l'être en ce monde, et il ne vous faut rien 
de plus pour le moment ; lorsqu'il le voudra et que ce sera utile pour votre salut, 
Il saura bien Lui-même Se faire mieux connaître de vous. Au surplus, je pense 
que si vous nous observez un peu au cours de cette journée, votre éminente 
sagesse ne saurait manquer de découvrir lequel d'entre eux est le vrai et le seul 
tout-puissant. »  

5. Les cinq hommes se contentèrent provisoirement de cette réponse, et ils se 
mirent alors pour la première fois à examiner d'un peu plus près la contrée 
alentour et à se demander entre eux où ils pouvaient bien être. Ils avaient déjà 
reconnu qu'ils se trouvaient au bord de la mer de Galilée, mais ne pouvaient 
préciser en quelle contrée. 

6. Cyrénius, qui avait presque tout entendu, leur dit : « Vous êtes dans les pa-
rages de Césarée de Philippe, et sur le domaine de Marc, le vieux soldat romain 
qui vous a donné du vin, du pain et du sel tirés de ses réserves. Il n'est pas avec 
nous en cet instant parce qu'il a à faire dans sa maison pour préparer le repas de 
midi ; mais à son retour, vous ferez mieux connaissance avec lui, maintenant que 
vous y voyez clair ; car lorsqu'il vous a présenté le pain, le vin et le sel, vous 
étiez encore davantage dans l'autre monde que dans celui-ci, et vous n'avez sans 
doute guère remarqué sa personne par ailleurs tout à fait honorable. » 

7. Mathaël dit : « Oui, oui, tu as parfaitement raison ! Nous avons sans doute 
conservé l'état intérieur de clairvoyance qui fut le nôtre dès notre réveil ; mais 
alors, tout nous paraissait très effrayant et d'une étrange tristesse. Mais les choses 
ont pris peu à peu une apparence plus aimable, et la contrée tout entière est 
devenue bien plus lumineuse et riante, et c'est ainsi que nous sommes devenus 
nous-mêmes plus aimables, plus lucides et d'une certaine manière plus gais, sans 
que cela ôte rien à nos véridiques visions intérieures. 

8. La vérité, ami, reste toujours la vérité ! Mais ce monde est bien changeant, et 
aussi ses enfants, tout cela du jour au lendemain. On ne peut se reposer 
solidement sur personne ; car celui qui est ton ami aujourd'hui ne le sera plus 
demain, ou bien une méchante rumeur aura insinué en lui quelque soupçon à ton 
sujet et'il aura déjà cessé d'être ton ami pour devenir en secret ton pire juge ! 

9. C'est ainsi qu'il n'y a en ce monde aucune constance, ni dans les choses, ni 
entre les hommes ! Pourtant, le Seigneur disposera tout cela pour le plus grand 
bien des hommes ! » 
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Chapitre 35 
Jésus, héros du combat contre la mort 

 

1. Un autre des cinq dit : « Oui, frère, c'est là-dessus que se fonde désormais tout 
notre espoir ! Il Lui faudra certes livrer Lui-même un dur combat contre la 
puissance de la mort ; mais il n'y a plus à douter de Sa sûre victoire ! Car il 
connaît la faiblesse de la mort et toutes ses limites, et Il sait aussi que la seule 
force que la mort recèle encore en elle n'est pas autre chose qu'une aspiration à la 
vie, si réprimée soit-elle ; et cette seule force ne peut rien faire contre Lui, mais 
uniquement agir pour Lui et avec Lui dans le combat contre elle, sous peine de se 
vouer elle-même à une totale impuissance et donc à la mort complète ! 

2. La vie combattante, c'est-à-dire Lui-même, doit nécessairement conserver 
éternellement l'avantage sur toute la puissance de la mort, parce que la mort 
absolue est en vérité dépourvue en soi de toute force et pareille à une pierre 
inerte, dont celui qui la lance peut faire ce qu'il veut grâce à la force de vie qui 
anime sa main. 

3. Mais s'il y a dans la mort, comme dans la chair physiquement animée de 
l'homme, une quelconque force, cette force est encore une vie, bien qu'à un 
niveau très inférieur ; et cette vie ne voudra assurément jamais livrer combat à la 
vraie vie pour son propre anéantissement, mais se cramponnera au contraire à la 
vie et combattra avec elle la force supposée de la mort, de même qu'un mourant 
saisit avec avidité la coupe du salut et la porte à sa bouche afin de conserver ainsi 
plus longtemps la vraie vie et finalement d'être entièrement repris par elle. 

4. Quand la vie s'est trouvée elle-même, comme dans ce Sauveur que nous 
n’avons pas encore reconnu avec certitude jusqu'ici, elle est déjà parfaitement 
divine, et il ne peut alors plus exister hors d'elle aucune force capable de la 
vaincre, parce qu'il ne peut plus y avoir d'autre force qu'elle-même ! 

5. Nous savons ce qu'est cette terre et ce que sont le soleil, la lune et les astres 
sans nombre — ce sont pour la plupart des corps célestes d'une taille gigan-
tesque, certains indiciblement plus grands que cette terre. En eux-mêmes, c'est-à-
dire selon leur immense corps, ils sont sans doute morts ; pourtant, la force de la 
vie divine impose à tous ces innombrables corps un mouvement forcé, et qui 
n'est pas simple, mais fort complexe. 

6. Que peuvent ces innombrables mondes géants contre la contrainte que leur 
impose continuellement la force de la vie divine parfaitement libre ? Rien ! La 
force de vie divine les pousse sur leurs trajectoires incommensurables comme 
des grains de poussière chassés par la tempête, et leur nombre sans fin ne peut 
davantage résister à cette force de vie parfaitement libre que les myriades de 
grains de poussière ne résistent à la tempête qui les soulève sur une lande déserte 
et les emporte au loin dans les airs ! 

7. C'est pourquoi Il vaincra et a en vérité vaincu depuis longtemps ! Mais pour 
l'amour des hommes, afin qu'ils aient leur part de la victoire de la vie sur la mort, 
c'est un nouveau et dernier combat qui aura lieu désormais ! 
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8. Et je vois une phrase écrite sur toute l'étendue de l'infini d'une écriture 
éternellement rayonnante, et voici ce qui est écrit (écoutez !) : "Lui qui est la Vie 
même de toute éternité, Il a pleinement vaincu la mort pour toujours avec les 
armes de la mort elle-même ; et il fallait que la mort fût vaincue pour toujours 
afin que toute vie fût libérée par Lui seul, qui a livré combat de toute éternité ! 
Aussi, gloire à Toi seul, ô Toi l'unique éternellement grand ! »  

9. Ces paroles bouleversèrent à tel point tous les assistants que tous se jetèrent 
devant Moi face contre terre et crièrent de toutes leurs forces : « Oui, oui, oui, à 
Toi seul toute gloire, ô Toi l'unique éternellement grand ! »  

10. Alors, par cet acte, les cinq Me reconnurent ; et Mathaël, tout inondé de 
larmes de reconnaissance, dit enfin avec une profonde émotion : « Ainsi, c'est 
Toi — Toi — l'unique grand Éternel ! Oh, quelle vision, pour nous qui sommes 
morts, que de pouvoir Te regarder, Toi le seul vivant ! » — Puis il se tut, se 
plongeant comme tous les autres dans une profonde contemplation. 

Chapitre 36 
Paroles du Seigneur sur la vraie vénération de Dieu 

 

1. Cependant, Je dis à tous ceux qui étaient encore à terre devant Moi : « Levez-
vous, amis et frères ! La vénération que vous Me témoignez à présent est certes 
légitime, car elle est due à Celui qui est en Moi, le Père éternel ! Mais Il est 
toujours en Moi, de même que Je suis en Lui et vous tous également, et vous 
devriez donc, dans votre immense respect, demeurer sans cesse couchés dans la 
poussière. Ce ne serait assurément pas des plus agréable, ni pour vous, ni pour 
Moi, et ni vous ni Moi n'en aurions finalement rien de plus. 

2. Voyez-vous, il suffit une fois pour toutes que vous croyiez en Moi, que vous 
M'aimiez comme l'un de vos meilleurs frères et amis et vous conformiez à Mes 
paroles ; ce qui vient en sus ne vaut rien, puisque Je ne suis jamais venu en ce 
monde pour que les hommes Me manifestent une vénération idolâtre comme à un 
Mercure ou à un Apollon, mais pour guérir tous les malades de l'âme et du corps 
et pour montrer aux hommes le vrai chemin de la vie éternelle ! C'est tout ce que 
Je vous demande ; tout le reste est vain, stupide et idolâtre, et ne mène à rien. 

3. Il est vrai que l'homme doit sans relâche adorer Dieu, son Créateur, puisque 
Dieu est en Soi sacré et donc digne de toute vénération ; mais Dieu est aussi en 
Soi esprit, et ne peut donc être adoré qu'en esprit et en toute vérité. 

4. Et que veut dire adorer Dieu en esprit et en toute vérité ? Cela veut dire 
exactement : croire en tout temps à l'unique vrai Dieu, L'aimer de toutes ses 
forces par-dessus tout et se tenir à Ses commandements faciles à observer ! 

5. Celui qui agit ainsi, tout d'abord prie sans relâche, ensuite prie Dieu en esprit 
et en toute vérité ; car sans action, toute prière des lèvres n'est qu'un pur 
mensonge qui ne saurait honorer Dieu, la vérité éternelle, mais seulement Le 
déshonorer ! 

6. Aussi, levez-vous comme des hommes libres, comme Mes frères et Mes amis, 
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ne vous comportez plus envers Moi comme des idolâtres et ne Me dévoilez pas 
prématurément au monde ; car cela ferait au monde beaucoup plus de mal que de 
bien ! » 

7. À ces Miennes paroles, tous se relèvent de terre, et Mathaël dit : « Oui, en 
vérité, un Dieu empli de la sagesse et de l'amour les plus élevés ne peut parler 
qu'ainsi ! Oh, combien mes pensées et mes sentiments sont différents à présent ! 
— Ô Seigneur, entends cette unique prière : ne permets jamais que notre âme soit 
soumise à une nouvelle épreuve comme celle dont Ton amour, Ta miséricorde et 
Ta puissance nous ont délivrés ! » 

8. Je dis : « Demeurez en Moi en entendant Ma parote, en l'observant et en y 
conformant votre existence, et Ma force et Mon amour seront en vous et vous 
protégeront de toute dure épreuve(*) à l'avenir ! 

9. Mes disciples ont déjà noté par écrit tout ce qui est le plus indispensable à 
l'homme ; lisez cela, comprenez-le et conformez-y vos actes, et vous n'aurez 
besoin de rien d'autre jusqu'au temps de Mon élévation ! » Et les cinq se conten-
tent de cela. 

10. Cependant, Je Me tourne vers Cyrénius et lui dis : « Ami, nous en avons 
terminé ici, aussi allons-nous à présent nous rendre auprès des autres prisonniers 
et voir dans quelle mesure ils ont gravement enfreint les lois de Rome. Mais 
prends garde : il ne sera pas particulièrement facile de leur faire entendre raison, 
car les arguments du monde ne leur manquent pas ! — À présent, allons-y ! » 

Chapitre 37 
Jules hésite à interroger les autres criminels 

 

1. Cyrénius Me demande alors : « Mais, Seigneur, que faut-il faire de ces cinq-là 
? Regarde, ils sont plus qu'à demi nus ! Dois-je les vêtir ? J'ai certes des 
vêtements avec moi ; mais ce sont des vêtements de fonction, que nul n'a le droit 
de porter s'il n'est fonctionnaire de Rome. Ce n'est donc pas possible. J'ai aussi 
des vêtements romains de serviteurs ; mais pour moi, ces cinq hommes à la 
sagesse si saisissante sont évidemment trop éminents pour porter un tel habit ; 
que faut-il donc faire ? » 

2. Je dis : « L'habit n'a d'autre signification que celle de couvrir la nudité du 
corps, que ce soit un habit de haut fonctionnaire ou de serviteur ; peu importe 
donc pour l'instant que tu les vêtes d'un habit de fonctionnaire ou de serviteur. 
Pour moi, cependant, l'habit de serviteur est bien au-dessus de celui du fonc-
tionnaire, aussi, donne-leur cet habit ; car s'ils portaient l'autre, ils deviendraient, 
à cause de lui, la risée du monde, et ils sont trop bons pour cela, bien qu'en ce 
monde nul ne soit bon à proprement parler ! Mais avec le temps, ils auront bien 
assez de moqueries à supporter pour l'amour de Mon nom, et c'est pourquoi Je ne 
veux pas que le monde se moque d'eux avant le temps et pour l'amour du monde. 
» 
                                                           
(*) Ici, Versuchung : littéralement, « tentation », donc mise à l'épreuve. (N.d.T.) 
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3. Entendant cela, Cyrénius envoie aussitôt plusieurs serviteurs chercher les 
meilleurs habits de service qu'ils puissent trouver. En peu d'instants, les habits 
sont apportés, et Cyrénius les fait aussitôt remettre aux cinq hommes. 

4. Et les cinq lui disent avec la plus sincère gratitude : « Celui qui est grand 
parmi nous te le revaudra ! Car, avec nos haillons déchirés, nous n'étions plus 
guère en mesure de cacher notre pudeur aux yeux du monde ; aussi, sois-en une 
fois de plus remercié du fond du cœur ! » 

5. Là-dessus, les cinq vont ôter leurs vieux haillons derrière un buisson proche, et 
à leur retour, ils ressemblent à des serviteurs de cour romains de fort belle allure. 
Et comme, fort contents, ils se joignent à nous, nous nous rendons aussitôt auprès 
des criminels politiques, qui nous attendent déjà avec une grande impatience. 

6. Comme nous arrivons près d'eux, ils tombent aussitôt face contre terre et 
demandent grâce. Les principaux sont au nombre de huit ; mais il y en a encore 
quelques autres qui les accompagnaient et furent ainsi capturés avec eux. 

7. Je dis alors à Jules : « Ami, c'est ton office de les interroger et de leur de-
mander des comptes en bonne et due forme. » 

8. Entendant cela, Jules dit : « Seigneur, en temps ordinaire, une telle besogne ne 
m'eût pas précisément donné mal à la tête, mais il me semble qu'ici, elle 
commence à me tourner un peu. Tu es là, l'ange est là, et il y a aussi Cyrénius, 
Tes disciples à présent d'une extraordinaire sagesse, ainsi que les trente jeunes 
Pharisiens et lévites — et maintenant ces cinq-là, sans même parler de la sage 
Jarah ! Mais, Seigneur, ces cinq hommes, oh, ces cinq hommes ! Et c'est devant 
tous ces gens que je devrais questionner et entendre les criminels politiques qui 
sont devant nous ? Oh, ce ne sera pas tâche facile ! Le plus beau de toute l'affaire 
est encore que je ne sais pas très précisément moi-même EX FUNDAMENTO [sur le 
fond] pourquoi ils ont été capturés et amenés ici enchaînés ! Tout ce qu'on sait, 
c'est qu'il s'agit d'envoyés du Temple et que, pour le compte du Temple, ils ont 
dû répandre de méchantes rumeurs sur Rome. Mais il n'y a personne pour en 
témoigner valablement ! Comment donc obtenir leurs aveux ? »  

9. Mathaël, qui se tient derrière Jules, dit : « Ne t'inquiète pas pour cela ! En ce 
qui concerne les témoins, nous sommes là, nous cinq, pas à leur détriment, 
cependant, mais bien à leur avantage. Car nous fûmes personnellement les 
témoins oculaires et auriculaires de ce que, pour éviter de boire l'eau maudite, ils 
ont dû accepter cette mission ; et nous les connaissons d'autant mieux, bien sûr 
d'un point de vue purement extérieur, que, presque au même moment, on nous 
envoya convertir les Samaritains. Ainsi, ils sont sans doute aussi innocents que 
nous le sommes nous-mêmes de ce qui a pu nous arriver. Tu en sais maintenant 
assez pour pouvoir commencer ton interrogatoire en toute tranquillité, sans te 
laisser embarrasser le moins du monde par notre sagesse. » 

Chapitre 38 
Jules interroge les criminels 
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1. Ayant entendu Mathaël, Jules se sent le cœur plus léger, aussi se tourne-t-il 
aussitôt vers les criminels politiques toujours couchés à terre et leur dit : « 
Levez-vous sans crainte ni hésitation ; car des hommes tels que vous doivent 
bien pouvoir regarder la mort elle-même droit dans les yeux sans crainte ni 
tremblements ! Nous autres Romains, nous ne sommes ni des tigres ni des léo-
pards, mais des hommes qui cherchent à soulager l'infortune des hommes plutôt 
qu'à l'augmenter ! Cependant, il faut aussi que vous sachiez que nous ne pu-
nissons aucun crime plus durement que le mensonge ! Chez nous, un faux té-
moignage et une déclaration impudemment mensongère sont punis de mort ! 
Aussi, répondez la vérité à chacune de mes questions, et, en tant que votre juge 
désigné par Dieu, je m'efforcerai plus volontiers, s'il m'apparaît clairement que 
vous me dites toute la vérité, de vous sauver de tous les maux que de vous causer 
le moindre préjudice ! Aussi, levez-vous maintenant et parlez ouvertement ! » 

2. À ces paroles de Jules, les criminels politiques se relèvent, faisant triste figure, 
et Je dis en secret à Jules dans la langue romaine : « Libère-les d'abord de leurs 
chaînes ; car celui dont les mains et les pieds sont enchaînés n'a pas la langue très 
déliée ! » 

3. À ces Miennes'paroles, Jules ordonna aux soldats d'ôter les entraves de ceux 
qui étaient enchaînés. 

4. Ce fut fait sur-le-champ, et, lorsque les prisonniers, qui étaient en tout au 
nombre de douze, furent libres de toute entrave, Jules leur demanda : « Qui êtes-
vous, où êtes-vous nés ? » 

5. L'un d'eux dit au nom des autres : « Seigneur, nous n'avons sur nous aucune 
espèce de papiers ! Mais si tu veux bien ajouter foi à mes paroles, sache que, 
grâce au Temple ainsi qu'à la monstrueuse piété de nos stupides parents, nous 
sommes de maudits templiers et, tous autant que nous sommes, enfants de 
Jérusalem. La loi mosaïque devrait bien un jour être modifiée selon le simple bon 
sens pour ce qui concerne les relations des enfants avec leurs parents, afin que les 
enfants devenus raisonnables par le fait du hasard ou de la fréquentation 
temporaire d'hommes véritablement sages ne soient pas contraints de demeurer 
soumis à leurs parents ; car ce qui fait le malheur physique et spirituel de bien 
des enfants, ce sont bien souvent leurs parents stupides, orgueilleux et oints des 
huiles les plus néfastes ! 

6. Vraiment, ce ne peut être un Dieu d'une sagesse supérieure qui a dicté ce 
commandement à Moïse pour la pauvre humanité ! En vérité, ce commandement, 
si l'on ne peut y faire la moindre exception, n'est même pas assez bon pour le 
règne animal, sans parler des hommes ! Et c'est à cause de notre stricte 
observance de ce stupide commandement, dont l'instigateur n'est peut-être même 
pas Dieu, mais Moïse seul ou quelqu'un de ses successeurs, que nous 
comparaissons maintenant comme criminels devant toi, c'est-à-dire devant un 
juge ayant droit de vie et de mort ! Nous sommes bien servis pour avoir toujours 
fidèlement obéi à des parents si remarquablement stupides ! Et ce qui nous attend 
ensuite, c'est vraisemblablement soit l'honorable croix, soit la dernière des 
servitudes dans les chaînes Perpétuelles des galères ! Car si nous devons dire 
toute la vérité sur ce que nous avons fait, certes sous une triple contrainte, aucun 



 71

Dieu ne nous sauvera de l'impitoyable rigueur de vos lois ! Et pourtant, il est dit 
dans ce beau commandement de Moïse : "Honore ton père et ta mère, afin de 
vivre bien et longtemps sur cette terre !" Et voilà où nous en sommes, nous, 
pauvres diables ! À quel point nous vivons bien, n'importe qui peut le voir, et 
combien de temps nous vivrons encore, cela ne dépend désormais plus que de loi 
! Ce que Dieu promet pour l'observation de Son quatrième commandement s'ac-
complit si magnifiquement pour nous que tous les diables doivent vraiment nous 
rire au nez, et même nous pisser dessus ! » 

7. Jules dit : « Mais, mes chers, tout cela est hors de propos, et vous devez 
seulement répondre aux questions que l'on vous posera ! » 

8. À cela, Suétal (ainsi s'appelait l'orateur) répond au nom des douze : « 
Seigneur, quand un homme voit une mort certaine lui pendre au nez, rien n'est 
hors de propos ! Nous ne pouvons nier que nous sommes fautifs envers Rome, et 
ce qui arrive en ce cas, ce n'est pas toi, je l'espère, qui voudras le contester ; car 
en témoigne le glaive tranchant que tu portes, et tu as avec toi la loi et la force — 
toutes choses contre lesquelles un misérable ver de terre ne peut rien ! 

9. Mais comme les seigneurs de Rome, malgré toute la rigueur de leurs lois, sont 
parfois plus humains que les noirs seigneurs du Temple, qui font aujourd'hui 
danser le bon Dieu même au son de leur flûte, nous comptons exposer à vos 
yeux, maîtres sévères, mais pourtant encore un peu humains, non seulement nos 
manquements ANTI ROMAM [envers Rome], mais aussi ce qui les a causés ; peut-
être te montreras-tu ainsi plus humain envers nous, pauvres diables — car nous 
ne sommes plus des hommes depuis longtemps ; précisément depuis le jour où 
nous avons échangé l'eau du diable contre la mission de devenir des agitateurs 
contre vous, les Romains. » 

10. Jules demande alors : « Mais pour quelle raison deviez-vous alors boire l'eau 
maudite ? Comment vous étiez-vous donc rendus coupables envers le Temple et 
ses lois ? » 

11. Suétal dit : « Exactement de la manière inverse dont nous sommes devenus 
coupables aujourd'hui envers vous ! On nous dénonça comme étant en secret vos 
amis, à vous, Romains, et l'eau du diable fut aussitôt prête ! Mais, étant des 
jeunes gens, nous pouvions échapper à l'eau du diable, précisément en devenant 
vos ennemis, et avec cela, nos stupides parents ont encore dû payer au Temple 
une forte amende expiatoire de cent livres d'argent et lui livrer mille boucs 
émissaires bien gras, dont il est probable qu'aucun n'a dû tenter de surnager dans 
le Jourdain, mais que, tel Joseph, ils ont été envoyés sous bonne escorte en 
Egypte, où on les a mangés. 

12. C'est donc là la raison qui nous a valu au Temple l'eau du diable et, par la 
grâce du Temple, votre inimitié ! La seule vraie différence est que si nous avions 
bu l'eau du diable, nous aurions déjà rejoint depuis longtemps le giron du père 
Abraham ; mais comme nous avons trouvé grâce aux yeux du Temple, ce n'est 
qu'aujourd'hui que nous serons vraisemblablement contraints de rendre une visite 
définitive au vieux père Abraham. Nous entendrons bientôt ta noble bouche 
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prononcer le fameux I LICTOR(*), et nous aurons gagné la récompense promise 
pour la stricte observance du quatrième commandement de Dieu sous l'intitulé : 
"Bonne et longue vie sur terre !" Si nous devons vraiment être crucifiés, alors, 
nous t'en prions, fais apposer sur nos croix cet intitulé ! » 

13. Jules, intérieurement fort amusé, mais jouant extérieurement les juges sé-
vères, dit : « À ce qu'il me semble, vous rejetez toute la faute sur le quatrième 
commandement de Moïse ; mais je note que, soit en toute bonne foi, soit peut-
être de propos délibéré, vous ne comprenez pas ou ne voulez pas comprendre ce 
commandement. Car il est seulement dit dans la loi qu'on doit honorer ses 
parents, et non qu'on doit leur obéir en tout comme à un souverain ; car si, en tant 
que fils et déjà homme, j'ai acquis de l'expérience et suis devenu sage, je devrais 
pourtant comprendre que la vénération réellement ordonnée par Dieu à travers 
Moïse est un juste amour envers mes parents encore en vie. 

14. Aussi, lorsqu'il arrive que des parents faibles exigent de leurs enfants une 
chose qui leur causerait, à eux comme à leurs enfants, un grand préjudice, il est 
du devoir des enfants de représenter à leurs parents aussi clairement que possible 
et avec beaucoup d'amour et de patience que leur désir est dommageable, et les 
parents y renonceront à coup sûr ; mais s'ils s'obstinent, la désobéissance par 
amour authentique des parents n'est véritablement pas un péché, ni devant le 
Dieu très sage, ni devant tous les hommes de raison. 

15. De plus, Moïse lui-même a ajouté dans ses écrits théocratiques une expli-
cation concernant l'obéissance due par les enfants à leurs parents, explication de 
laquelle il ressort clairement que les enfants doivent obéir à leurs parents en tout 
ce qui n'est pas contraire à la loi. 

16. La loi mosaïque est ainsi par là plus que suffisamment disculpée, et la faute, 
si les choses sont telles que vous me l'avez dit, peut donc effectivement en être à 
la bêtise de vos parents et à leur incompréhension de la loi, ainsi qu'à votre 
mauvaise interprétation du commandement divin selon Moïse, telle qu'elle se 
manifeste à présent. 

17. Mais la faute peut aussi en être à votre très grande rouerie, qui cependant sera 
à coup sûr dévoilée ici. Car vous avez imprudemment montré votre ruse en 
singeant avec humour, pour vous justifier, le commandement de Dieu, et vous 
semblez avoir fort mauvais esprit ; nous autres Romains, nous ne prenons pas si 
facilement pour argent comptant ces sortes de justifications protéiformes ! Aussi 
vous faudra-t-il me fournir des explications un peu plus sérieuses et paraissant un 
peu plus conformes à la vérité si vous voulez pouvoir vous attendre à un 
jugement favorable de ma part ! » 

Chapitre 39 
Suétal parle du Temple et du Sauveur de Nazareth 

 

1. Cette argumentation fort plausible de Jules fit hésiter les interrogés, et Suétal 
                                                           
(*) « Va, licteur » (autrement dit : « Bourreau, fais ton office »). 
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ne savait quelle réponse vraiment convaincante faire à cela. Pourtant, après 
quelques instants, il dit fort gravement : « Tu as parfaitement raison, mais nous 
n'en sommes pas moins dans notre plein droit ! Vois-tu, si tu ne cesses de dire à 
un enfant dès le berceau que deux noix plus deux noix font cinq noix, l'enfant 
croira cela et te le répétera, et pour finir, il sera bien difficile de le faire sortir de 
cette illusion lorsqu'il sera devenu un jeune homme de quelque maturité. Qui, 
jusqu'à cette heure, nous avait expliqué la loi mosaïque comme tu viens de le 
faire ? Que pouvions-nous faire d'autre que de prendre cette loi telle qu'elle nous 
avait été expliquée depuis le berceau ?! Nos parents ne la comprenaient eux-
mêmes pas mieux, et le Temple tout entier ne la comprend vraisemblablement ou 
ne veut pas la comprendre davantage. Aussi, où aurions-nous pris cette juste 
compréhension ? De plus, en tant que templiers novices, nous n'avons jamais lu 
tout Moïse, parce que cela n'est permis qu'aux doyens et aux docteurs de la loi ! 
À présent, dis-nous où nous aurions pu prendre une juste connaissance de la loi ! 
Qui aurait pu nous l'expliquer correctement, comme tu l'as fait ? »  

2. Jules répond : « On devrait pourtant pouvoir supposer à bon droit que des 
hommes qui sont au service du Temple et portent l'habit de prêtre connaissent au 
moins autant leur doctrine divine qu'un païen ! J'ai toujours attaché la plus 
grande importance à la religion(*) de chaque peuple, parce qu'elle permet de 
connaître très vite en profondeur toutes les coutumes et les mœurs d'un peuple ; 
aussi crois-je avec quelque raison que chacun, dans ce peuple, devrait avoir à 
cœur avant tout de connaître aussi exactement que possible la doctrine de ses 
pères, pour la bonne raison que cette doctrine peut être à elle seule le fil 
conducteur de la vie sociale des hommes ! En outre, vous n'êtes plus des jeunes 
gens, mais des hommes dont on peut bien attendre que — ne fût-ce qu'en tant 
que prêtres — ils connaissent leur religion au moins aussi bien que moi qui suis 
un étranger ! Qu'enseigne-t-on donc dans vos écoles ? »  

3. Suétal dit : « On y apprend à lire, à écrire et à compter, et aussi toutes sortes de 
langues étrangères, enfin une sorte de résumé de l'Écriture où il est avant tout 
demandé de la manière la plus pressante que l'on accepte pour vrai et issu de 
Dieu tout ce que le Temple veut et enseigne. Et s'il en est ainsi, il faut bien se 
demander où nous aurions trouvé une connaissance plus approfondie de notre 
religion ! Cela est facile pour toi qui es un seigneur disposant partout du pouvoir 
et de la force. Si tu entres dans une importante synagogue, tu n'as qu'à demander, 
et le supérieur te permettra à coup sûr de prendre connaissance de tout ce que tu 
voudras — et malheur à lui s'il voulait garder quelque chose par-devers lui ! Il 
sait déjà que tu ferais aussitôt fouiller partout, et ce qui l'attendrait s'il se décou-
vrait alors qu'il a dissimulé quelque chose ! Oh, un chef de synagogue sait fort 
bien cela, aussi te montrera-t-il tout ce que tu voudras, tout comme le grand 
prêtre de Jérusalem lui-même doit montrer chaque jour aux étrangers nobles et 
puissants, et montre d'ailleurs aussi, pour de l'argent, à d'autres étrangers, le 
prétendu Saint des Saints où lui-même, selon la croyance populaire, n'a le droit 
de pénétrer pour le contempler que deux fois dans sa vie ; mais que l'un d'entre 
nous exprime le même désir, et l'eau du diable ne se fera pas attendre ! 
                                                           
(*) Doctrine divine, théologie, religion : c'est toujours le même terme courant 
Gotteslehre (lehre = doctrine). (N.d.T.) 
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4. Certains serviteurs du Temple, ceux que l'on nomme très secrets, savent donc 
bien sûr à quoi ressemble le Saint des Saints ; mais, premièrement, ils reçoivent 
pour cela de fort beaux gages, et deuxièmement, on les menace de mille morts à 
la moindre trahison, aussi savent-ils tenir leur langue. On se demande d'autant 
plus en ce cas où nous trouverions la vraie lumière dans cette théologie 
hautement mystique qu'on nous enseigne ! 

5. Et puisqu'il est certain que tout se passe comme nous te l'avons expliqué pour 
les besoins de notre justification, j'espère que, en tant que juge et en tant 
qu'homme, tu ne pourras rendre à notre égard qu'un jugement parfaitement juste. 

6. Tu sais sans doute depuis longtemps en quoi consistent nos crimes : quant à 
notre culpabilité en cela, j'espère que tu en concluras clairement de ce que nous 
t'avons appris de nous sans crainte ni réserve ! Mais si tu as d'autres choses à 
nous reprocher, dis-le, et nous te répondrons sans la moindre crainte ; car celui 
qui sait mourir courageusement sait aussi parler courageusement!»  

7. Jules dit sans s'émouvoir : « Loin de moi la pensée de vouloir me défier plus 
longtemps de vos propos, car je ne suis que trop bien convaincu que les choses se 
passent au Temple comme vous venez de le dire : c'est pourquoi je vous tiens 
parfaitement quittes de toute culpabilité ; car celui qui tombe d'un toit et, dans sa 
chute, blesse gravement un enfant qui jouait sous ce toit, ne peut porter la 
moindre responsabilité pour cela, et à cet égard, l'interrogatoire est terminé, et 
vous êtes déclarés parfaitement innocents et absous de ce chef. 

8. Mais il y a encore un "mais", et c'est là-dessus que je vais vous questionner à 
présent ; il dépendra beaucoup de votre réponse à cette question que je sois votre 
ami ou votre ennemi, aussi, écoutez-moi bien ! 

9. Ces temps-ci, vous avez sans doute entendu dire ici ou là qu'à Nazareth, un 
certain Jésus, fils d'un charpentier de cette ville, s'était manifesté en divers lieux 
comme guérisseur, qu'il accomplissait aux yeux de tous des choses inouïes et 
répandait dans le peuple une nouvelle doctrine divine. Si vous avez quelque 
connaissance de cela, dites-le-moi ouvertement, car cela m'importe beaucoup ! » 

10. Suétal dit : « Il est vrai que nous avons entendu murmurer certaines choses, 
comme qui dirait de loin, mais nous n'en savons probablement pas le centième de 
ce que tu sais sans doute toi-même depuis longtemps. Tout d'abord, nous avons 
toujours été occupés principalement dans les contrées du sud pour remplir notre 
belle mission, et ne sommes arrivés en cette plaine de Galilée qu'il y a peu de 
jours, pour y être d'ailleurs aussitôt arrêtés, aussi ne pouvons-nous savoir que fort 
peu de chose sur ton guérisseur. Mais il est certain que sa renommée s'est déjà 
étendue jusqu'à Damas et Babylone ; quant à la sorte d'homme qu'il est, ce qu'il 
fait et comment il guérit les malades, nous n'en savons pas le premier mot et se-
rions nous-mêmes curieux au plus haut point d'en apprendre davantage ! Oui, s'il 
y a encore un Dieu quelque part, il ne peut assister plus longtemps aux abus du 
Temple, et il faut bien qu'il envoie au peuple quelque sauveur(*) !  

                                                           
(*) Ici, « ein Erlöser » : littéralement, « un libérateur ». Au sens religieux, der 
Erlöser signifie « le Sauveur » (donc synonyme de Heiland, cf. notre note au chap. 
5) ou « le Rédempteur ». (N.d.T.) 
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11. Nous te le disons, tout ce que l'homme est capable d'imaginer dans sa pire 
dépravation et dans ses fantasmes les plus sataniques, tout cela est mis en 
pratique entre les vastes murs du Temple ! On s'y adonne aux dépens de 
l'humanité à des vices inouïs et sans nombre, et cela avec une effronterie et une 
indifférence dont tu ne saurais avoir la moindre idée ! Les nobles maîtres du 
Temple semblent accorder aux hommes autant de valeur qu'on en accorde 
ailleurs à un vulgaire moineau. Je ne dirai rien de la façon dont on transgresse 
sans aucun scrupule tous les commandements divins ; mais il s'invente et se 
commet là encore des atrocités auxquelles le bon Moïse n'avait évidemment 
jamais songé, sans quoi il aurait certes décrété une centuple mort et un décuple 
enfer pour punir de telles atrocités ! Mais, pour le bien des hommes, il vaut 
mieux ne plus perdre une parole sur ce sujet ! 

12. Ce serait assurément un grand service à rendre à l'humanité si l'on pouvait 
détruire en une seule nuit le Temple et ses habitants. Aussi l'humanité a-t-elle 
bien besoin d'un libérateur, et depuis longtemps ; mais ce n'est pas de vous, les 
Romains, que ce libérateur devrait nous délivrer, nous les Juifs, mais bien de la 
dracoarchie(*) proprement infernale du Temple ! C'est alors, seigneur, que la 
pauvre humanité, délivrée de son pire ennemi, poussera de grands cris de joie ! 

13. Ami, est-il pensée plus audacieuse que de croire que le Dieu tout-puissant a 
pu faire présent à un misérable ver de terre de tout Son pouvoir sur les hommes 
et sur toutes les autres créatures, à seule fin que ce ver de terre puisse aujourd'hui 
perpétrer impunément, selon son bon plaisir d'une malignité absolue, toutes ses 
fantaisies les plus sataniques contre les hommes et contre toutes les autres 
créatures ?! Non, non, seigneur ! Ou il n'y a pas de Dieu, ou Dieu laisse de 
nouveau ces diables mettre le comble à leur mesure infernale, comme aux temps 
de Noé et de Lot ! Ô grand Dieu très saint, où es-Tu, où T'attardes-Tu ? En 
vérité, les agissements actuels du Temple dépassent tout ce qui se peut 
humainement concevoir ! Extérieurement, il présente certes encore le même 
visage consolateur et secourable qu'au temps de Salomon ; mais à l'intérieur, il 
est devenu le pire des enfers ! Mais il vaut mieux ne pas dire un mot de plus là-
dessus, aussi nous tairons-nous et attendrons-nous que tu nous en apprennes un 
peu plus sur ce guérisseur de Nazareth ! » 

Chapitre 40 
Sur la raison de la venue en Galilée des accusés 

 

1. Jules dit alors : « En ce qui concerne la malignité du Temple, nous sommes 
déjà si bien renseignés là-dessus, nous Romains, que vous ne pouvez plus rien 
nous apprendre de nouveau ni de surprenant ; aussi le châtiment ne tardera-t-il 
plus longtemps, vous pouvez en être assurés. 

2. Si nous n'avons pas encore demandé des comptes au Temple, c'est à cause de 
la stupidité du peuple qui, encore trop naïf, tient toujours le Temple pour une 
institution sacrée et cherche en lui son salut. Si nous nous attaquions maintenant 
                                                           
(*)  Du grec drakos, dragon. 
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au Temple, nous aurions encore, à peu d'exceptions près, tout le peuple contre 
nous ; mais quand, assurément bientôt, au moins le plus grand nombre saura ce 
que c'est exactement que le Temple, il nous sera facile d'en finir tout à fait avec 
lui. Et c'est précisément là que la nouvelle doctrine très pure et véridique du 
grand Sauveur de Nazareth apportera sa contribution la plus décisive, lorsqu'elle 
se sera tant soit peu répandue dans le peuple ; car cette doctrine est aussi claire 
que le soleil en plein midi et peut être aisément comprise par tout homme dont le 
cœur est gouverné par la bonne volonté. Mais bien sûr, là où le cœur des hommes 
est déjà foncièrement corrompu, cette doctrine ne sera pas acceptée, si 
divinement pure qu'elle soit ! Mais c'est alors le glaive romain qui prononcera un 
jugement d'une portée que le monde n'avait encore jamais connue ; car alors, le 
bras de Dieu sera avec celui des Romains. — Ainsi, soyez tranquillisés ! 

3. Mais passons à autre chose. Vous avez mentionné tout à l'heure que vos 
menées contre Rome ont surtout eu lieu au sud de la Judée et que vous n'êtes 
arrivés que très récemment ici, en Galilée. Je voudrais donc savoir quel succès 
ont rencontré vos provocations contre Rome, et ce qui vous a poussés à venir en 
Judée. » 

4. Suélal dit : « Seigneur, dans les contrées du Sud, nous n'avons fait que boire et 
manger sans oser laisser échapper la moindre parole contre Rome, car nous y 
avons trouvé la plupart des gens fort bien disposés envers les Romains ! Au 
contraire, nous n'avons pas manqué, chaque fois que c'était possible, de répandre 
quelques brûlots à propos des méfaits du Temple ; et c'est en nous montrant ainsi 
bien plus hostiles au Temple qu'aux Romains que nous avons brûlé nos derniers 
vaisseaux, il y a peu, dans un repaire de partisans jurés du Temple. On se mit à 
nous rechercher discrètement, et nous n'eûmes plus qu'à nous enfuir à toutes 
jambes. 

5. Dans la nuit et le brouillard, nous avons fui par la Samarie, et, au bout de 
quelques jours, nous sommes arrivés dans ce pays en franchissant la montagne. 
Là, nous avons bientôt rencontré des gens qui ne parlaient pas dans les meilleurs 
termes de l'oppression romaine, soit qu'ils eussent une bonne raison pour cela, 
soit qu'ils ne le fissent que pour nous tendre un piège, à nous, pauvres balourds ; 
bref, savoir si c'était l'un ou l'autre dépassait un peu trop notre entendement. C'est 
ainsi que nous entonnâmes inconsidérément leur petit refrain, et y ajoutâmes 
même tant et plus PROPTER FORMAM [pour la forme]. Mais avant que trois jours 
se fussent écoulés, nous fûmes tous arrêtés et appréhendés par des soldats 
romains, ainsi que quatre ou cinq de ceux avec qui nous avions fait chorus. Et 
tels nous fûmes liés ensemble là-bas, tels nous fûmes amenés ici. Tu sais 
désormais tout ce qu'il y a à savoir de nous, et peux donc porter sur nous un 
jugement complet. » 

6. Jules dit : « Je m'en tiens à mon premier jugement où je vous déclarais 
innocents de toute faute ; mais il s'agit maintenant de résoudre une tout autre 
question, que l'on peut résumer brièvement ainsi : qu'allez-vous faire à présent ? 
Il vous est impossible de retourner au Temple, et rentrer à Jérusalem chez vos 
parents ne serait guère plus opportun ; ce n'est pas précisément le meilleur sort 
qui vous attendrait là-bas ! — Que pensez-vous donc faire maintenant ? » 
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7. Suétal dit : « Seigneur, c'est là un point fort délicat ! Accorde-nous un peu de 
temps pour y réfléchir comme il se doit ! » 

8. Cependant, Mathaël, qui se tenait non loin d'eux, dit à Suétal : « Écoute-moi, 
je vais te donner un conseil dont, si tu le suis, tu ne seras pas mécontent ! » 

9. Suétal dit : « N'es-tu pas un des cinq qui ont été amenés ici avec nous ? 
(Mathaël approuve.) 

10. En ce cas, comment peux-tu, toi qui es, sans doute par moments seulement, 
un fou furieux, nous donner un conseil raisonnable ?! On vous a pourtant bien 
amenés ici tous les cinq solidement enchaînés, comme fous furieux dangereux, 
c'est-à-dire possédés ! Qui vous a guéris ? Car tu parles à présent si clairement 
que tu dois être guéri ! Sur le bateau, tu ne faisais que mugir comme un taureau 
ou rugir comme un lion, quand tu ne hurlais pas comme un loup ; et quand tu 
proférais des paroles, de la voix la plus perçante qui soit, ce n'étaient que 
blasphèmes, imprécations et malédictions ! Bref, tu es bien le même homme, 
bien que tu portes à présent un habit, romain, et je ne saurais trop m'étonner que 
tu en sois venu à une telle clarté d'esprit ; quelqu'un de cette noble compagnie a 
dû te guérir ainsi que tes compagnons ! Mais qui ? Où est ce guérisseur 
miraculeux ? 

11. Mais attends ! Quelque chose me revient à présent ! Le seigneur qui nous a 
interrogés nous a posé une question sur le Sauveur de Nazareth ; il voulait savoir 
si nous avions déjà entendu parler de cet homme. Nous lui avons dit le peu que 
nous connaissions par ouï-dire. 

12. Nous avons alors demandé à en savoir un peu plus sur cet homme si sin-
gulier, mais nous n'avons pas reçu la réponse souhaitée ; et c'est toi maintenant 
qui nous mets sur la voie ! Tu es guéri, ainsi que tes compagnons, cela ne fait 
plus le moindre doute ; mais de ce fait même, il semble que la présence ici du 
Sauveur de Nazareth, mentionné comme par hasard par ce noble seigneur 
romain, ne fasse plus aucun doute non plus ! Il faut qu'il soit ici ; aucun autre 
mortel n'aurait pu vous guérir sur cette terre ! Dis-nous si notre question est 
fondée ; ce n'est qu'ensuite que nous voudrons bien entendre ton conseil à propos 
de notre avenir ! » 

Chapitre 41 
Mathaël conte ses tribulations et sa guérison 

 

1. Mathaël dit : « Eh bien, frère, nous étions compagnons au Temple et avons 
partagé le même sort, à cette différence que vous êtes partis vers le midi et que 
nous avons dû aller vers le levant. Mais nous sommes tombés entre les mains 
d'une horde de diables incarnés, et c'est ainsi que nos corps sont devenus la de-
meure de diables sans nombre ; mais il y avait ici un guérisseur, à coup sûr le 
plus grand que la terre ait jamais porté, et il nous a guéris sans la moindre rétri-
bution par la seule puissance de sa parole qui commande à toute vie. 

2. Oui, il est ici, et c'est celui-là même que le capitaine romain Jules a mentionné 
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dans sa question ; mais le moment n'est pas encore venu pour vous de faire plus 
ample connaissance avec lui. C'est lui-même qui décidera quand vous pourrez 
mieux le connaître ! Aussi, ne posez plus de questions là-dessus et écoutez ce 
que je vais vous dire. 

3. Il est vrai que vous êtes encore des enfants de ce monde, mais vous pouvez 
aussi, si vous le voulez, accéder à la filiation divine qui donne la liberté et la vie. 
Ces seigneurs de Rome vous en procureront volontiers les moyens. Le seigneur 
qui vous a interrogés ne perdra assurément pas un instant pour vous mettre sur la 
bonne voie, et cela d'autant plus aisément que le grand gouverneur de Sidon, 
Cyrénius, est également présent ici. 

4. Regardez ceux qui se tiennent là, derrière vous : ce sont encore trente 
templiers ! Ils appartiennent déjà à la légion étrangère et sont devenus tout à fait 
Romains. Faites de même, et vous êtes sauvés pour toujours et pour l'éternité ! 
Jérusalem, elle, ne nous portera plus jamais bonheur ; car vous savez ce qu'est le 
Temple, et aussi, je l'espère, ce qu'est la ville de Jérusalem presque tout entière, 
ainsi que l'eau maudite ! Quel homme pourrait encore souhaiter revoir jamais ce 
repaire favori de tous les diables et de tous les péchés ? Si vous voulez mourir, 
partez pour Jérusalem : mais si voulez vivre, et aussi trouver la vie éternelle, 
devenez Romains selon le corps, et de vrais Juifs selon Moïse dans l'âme ! — 
Comprenez-vous cela ? » 

5. Suétal dit : « Oui, oui, nous le comprenons ; mais il est tout de même ex-
traordinairement étonnant que ton esprit soit devenu si immensément clair ! Je te 
reconnais d'ailleurs maintenant comme l'un de mes collègues du Temple, et je 
sais que tu étais un habile orateur et que tu as dit plusieurs fois fort crûment la 
vérité en face à nos supérieurs, ce qui eut d'ailleurs pour conséquence que — 
avec quatre autres de ta sorte, je crois — tu fus envoyé en Samarie ! Oui, oui, 
c'est bien toi, et nous nous réjouissons tous de te revoir ici parfaitement sain de 
corps et d'esprit ! Ton conseil, ami, est sans doute fort bon en soi ; mais le 
polythéisme des Romains... » 

6. Mathaël interrompt Suétal : « ... vaut encore mille fois mieux que le mo-
nothéisme obscurantiste et en vérité parfaitement idolâtre du Temple(*) ! Dis-moi 
donc lequel des prêtres du Temple croit encore en Dieu ! Je vous le dis : leur 
estomac et leur plaisir sont désormais leurs seuls vrais dieux, et ils sont au 
service de la mort, du péché et de tous les diables ! Pour quelques pièces 
d'argent, tu peux faire modifier à ta guise les commandements de Moïse, mais 
quand il s'agit de leurs préceptes de goinfrerie et de débauche, ils n'en rabattent 
pas une apostrophe ! Ils n'ont plus de vie et se prétendent pourtant les maîtres de 
la vie, et ils voudraient recevoir tous les honneurs à ce titre ! 

7. Ils n'ont plus la moindre idée de ce qu'est la Vie ; tous autant qu'ils sont, ils ne 
comprennent plus un iota de l'Écriture, et ils connaissent autant les prophètes que 
toi le bout du monde. Ils ont tous depuis longtemps abandonné toute vie 
spirituelle et n'en soignent qu'avec plus de zèle l'existence de leur tas de chair. 
                                                           
(*) Dans le texte, jeu de mots entre Vielgötterei (polythéisme), Eingottetti, 
néologisme péjoratif pour désigner le monothéisme, et Abgôtterei, idolâtrie, ici 
équivalent d'« athéisme ». (N.d.T.) 
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Comment pourraient-ils donc trouver dans leur mort parfaite de quoi enseigner et 
donner la vie éternelle de l'âme ? 

8. Si elle veut survivre en tant que vraie vie, la vie doit être reconnue en 
profondeur dans le combat de la Vie contre la vie et contre la mort, et se 
conforter toujours plus activement par cette reconnaissance ; comment un mort 
pourrait-il donc te montrer ce qu'est une vie qu'il n'a jamais connue, ni en lui-
même, ni hors de lui ?! Je vous le dis : au Temple gîte depuis longtemps la mort 
éternelle ; mais en ce lieu, c'est véritablement la vie éternelle qui demeure ! Et les 
Romains le comprennent et s'emplissent de la Vie, tandis que le Temple ne le 
comprendra jamais, parce qu'il est déjà définitivement mort. Qu'est-ce donc qui 
vaut mieux : le polythéisme des Romains, ou le monothéisme du Temple ?! » 

9. À ce discours, les douze ne peuvent assez s'émerveiller de la très grande jus-
tesse des vues de Mathaël et de son incontestable sagesse. 

10. Puis, s'excusant auprès de Jules, Suétal dit : « Noble seigneur, pardonne-nous 
de t'avoir fait attendre si longtemps notre réponse ; mais tu as entendu toi-même 
les sages paroles de Mathaël : nous en étions si pénétrés que nous n'étions pas 
capables jusqu'ici de te donner la réponse souhaitée. Mais si tu veux bien nous 
témoigner encore quelque patience, nous te donnerons assurément bientôt une 
réponse des plus fermes ! » 

11. Jules dit : « Que cela ne vous fasse pas négliger Mathaël, car il en sait da-
vantage que moi et plusieurs milliers d'autres comme moi réunis ! Je me tairais 
volontiers mille ans pour l'écouter parler ! Aussi, vous pouvez bien vous 
entretenir avec lui, car c'est lui qui vous donnera à peu de chose près le meilleur 
avis qui soit. » 

12. Suétal dit : « Il nous l'a déjà donné, et il ne tient qu'à toi désormais que nous 
soyons admis dans la légion étrangère ! » 

13. Jules dit : « Fort bien ! C'est comme si c'était fait : néanmoins, le sage Ma-
thaël sera sans doute en mesure de vous donner à cet effet bien d'autres ensei-
gnements d'une très grande sagesse ! » 

14. Suétal dit : « Oui, nous le pressentons, bien que cette particularité qui est la 
sienne demeure pour nous plus insaisissable que l'air ! Comment est-il parvenu à 
une telle sagesse, cela est vraiment inexplicable ! On peut encore comprendre 
qu'il ait été miraculeusement guéri de sa folie furieuse ; mais d'où il tire cette 
sagesse, le comprenne qui pourra ! » 

Chapitre 42 
De l'esprit et de l'âme 

 

1. Mathaël, qui a fort bien entendu, dit : « Libère ton âme autant que possible de 
tout lien terrestre, et tu comprendras très vite et très facilement comment une 
âme peut atteindre en fort peu de temps la plus grande sagesse ! Mais tant que 
l'âme est encore trop profondément enfouie dans le tas de pourriture mortelle 
qu'est son corps, aucune sagesse divine ne peut être envisagée ni perçue ! 
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2. À quelques pas de nous, tu peux voir une souche qui paraît solidement plantée 
dans la terre. Va t'asseoir sur elle, et je te garantis que même si tu y restes des 
années, tu ne bougeras pas d'ici ; c'est seulement quand elle pourrira et se 
décomposera complètement que tu tomberas à terre avec elle. Et si, même alors, 
tu ne veux toujours pas te séparer de ton siège favori, tu finiras assurément par 
pourrir avec lui ; car tout ce qui est mort doit d'abord être de quelque maniière 
totalement anéanti pour pouvoir entrer à nouveau dans quelque sphère 
d'existence. Mais si tu vas sur le rivage, si tu montes dans un bateau, le détaches, 
déploies sa voile et saisis le gouvernail, loin de rester sur place, tu toucheras très 
vite à une nouvelle terre où tu apprendras beaucoup de choses nouvelles et 
enrichiras ton expérience. Et vois-tu, tant que tu te soucies de ta chair et de lui 
procurer une vie douce et agréable, tu restes assis sur cette souche et ne peux 
avancer ; mais si tu renonces complètement à te préoccuper avant tout de ta chair 
pour ne plus te soucier que de ce qui regarde la vie de l'âme et de l'esprit qui est 
en elle, tu montes dans le bateau de la Vie et seras bientôt loin d'ici. — 
Comprends-tu cette image ? » 

3. Suétal dit : « Qu'as-tu donc dit à propos de l'esprit qui est dans l'âme ? L'âme 
est pourtant bien la même chose qu'on appelle esprit ! » 

4. Mathaël dit : « Ami, si tu ne sais pas encore qu'en chaque âme demeure un 
esprit de toute vie, tu es assurément bien loin de pouvoir comprendre d'où me 
vient mon peu de sagesse ! Il est bien difficile en ce cas de parler avec toi ; car 
même en ouvrant tes oreilles, tu n'entends rien, et en ouvrant tes yeux, tu ne vois 
rien ! 

5. L'âme n'est que le réceptacle de la vie issue de Dieu, mais elle est loin d'être la 
vie elle-même ; car si elle était la vie même, quel prophète eût été assez stupide 
pour lui prédire l'accession à la vie éternelle, ou au contraire la possibilité d'une 
mort éternelle ? Mais puisque l'âme ne peut atteindre la vie éternelle que par les 
voies de la vraie vertu divine, comme cela peut être démontré par de multiples 
exemples, il lui est donc bien impossible d'être elle-même la vie, et elle ne peut 
en être que le réceptacle. 

6. Ce qu'on appelle Esprit divin ou vraie Vie n'est qu'une petite étincelle au 
centre de l'âme. Cette petite étincelle doit recevoir une nourriture spirituelle, qui 
est la pure parole de Dieu. Grâce à cette nourriture, l'étincelle grandit et se 
renforce dans l'âme, et finit par prendre elle-même la forme humaine de l'âme, 
imprégnant l'âme tout entière et transformant finalement toute l'âme qui prend sa 
propre nature ; alors, bien sûr, l'âme est devenue elle-même toute vie et se 
reconnaît comme telle jusqu'en son tréfonds. 

7. C'est seulement lorsque la vie s'est ainsi pleinement reconnue et qu'elle a 
acquis une très claire conscience d'elle-même qu'elle connaît les fondements de 
la sagesse ; mais tant que cet état désirable n'est pas atteint, il ne peut être 
question de sagesse ! 

8. La vraie sagesse est ce que l'esprit voit par les yeux de l'âme ; mais si une âme 
demande encore ce qu'est l'esprit en elle, comment la lumière de l'esprit et de 
toute vie pourrait-elle éclairer sa vision par ailleurs complètement aveugle ? » 

9. Suétal dit : « Je t'en prie, ami, cesse de parler ainsi et attends pour cela que je 
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sois un peu plus apte à t'entendre ; car je commence seulement à comprendre que 
je suis encore beaucoup trop ignorant et aveugle pour ces choses ! Mais nous 
suivrons désormais tes enseignements aussi activement qu'il est possible ! Car je 
vois bien maintenant que tu as absolument raison ; mais pour comprendre 
jusqu'au fond ta très profonde sagesse, il faut une longue préparation qui nous a 
été tout simplement impossible jusqu'ici ! Mais, comme je l'ai dit, nous allons 
devenir tes disciples très actifs ! » 

Chapitre 43 
De la vie et de la mort 

 

1. Mathaël dit : « Une bonne volonté sincère est déjà la moitié du chemin ; 
cependant, l'homme ne doit pas s'en tenir trop longtemps à sa seule bonne 
volonté, mais la mettre en œuvre au plus tôt, sans quoi, avec le temps, cette 
volonté refroidit, perd son ressort et finit par devenir trop faible et trop im-
puissante pour mener à bien une bonne œuvre. 

2. Vois-tu, tant que l'eau bout dans la marmite, il est facile d'y plonger toutes 
sortes de fruits afin de les transformer en mets tendres et digestes ; mais quand 
l'eau de la marmite tiédit et devient finalement tout à fait froide, on ne peut plus 
compter sur elle pour attendrir les fruits !  

3. En cela, la volonté de l'homme est pareille à une eau qui bout dans sa marmite. 
L'amour envers Dieu et envers toute la bonté de la vie issue de Dieu est le bon 
feu qui amène l'eau de la vie à bouillir activement dans sa marmite ; quant aux 
fruits qu'il faut attendrir, ce sont les œuvres et les actes que nous reconnaissons 
comme bons et justes, mais que nous n'avons pas encore réalisés, et c'est 
précisément pourquoi nous devons les mettre dans l'eau tant qu'elle bout encore 
activement, sans quoi ils demeureront bruts et indigestes et donc sans utilité pour 
la vie. 

4. Ainsi, lorsqu'on veut une chose, il faut encore la faire, sans quoi cette volonté 
ne sera jamais qu'un mensonge à l'égard de la vie, et du mensonge n'est jamais 
née la vérité ! 

5. Mais la vérité, c'est la vie, et le mensonge, c'est la mort ; aussi, cherche en tout 
la vérité qui est la vie, et fuis le mensonge en toi et hors de toi, car il est la 
véritable mort ! 

6. Que possèdes-tu donc quand tu t'imagines posséder quelque chose ? Rien 
d'autre que l'inanité de ton imagination ! Et cela, qu'est-ce ? Vois-tu, ce n'est rien, 
et c'est ce rien qui est la véritable mort ! 

7. Et si tu veux construire, mais n'as ni matériaux, ni ouvriers, à quoi ressemblera 
la maison que tu construiras ? Elle ne prendra jamais forme ! Les matériaux, ce 
sont les actions et les œuvres d'une volonté vivante, et les ouvriers sont la 
volonté active ; ce sont eux qui exécutent à partir de tes bonnes œuvres une 
maison véritable, et cette maison est ta vraie vie en Dieu, et elle sera 
éternellement indestructible. Mais on ne construit pas une maison sans grand 
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effort, et moins que toutes la maison de la vie ; c'est pourquoi il importe dans ce 
domaine de mettre en œuvre toute la force qui nous a été conférée, sans quoi la 
construction n'avancerait guère. 

8. Quand il fut ordonné à Noé de construire l'arche, il dut se mettre à l'œuvre 
avec quelque lenteur au début. Ce que voyant, ses ennemis détruisirent chaque 
nuit ce qu'il réalisait durant le jour. Ce n'est qu'au bout de plusieurs années qu'il 
se mit à travailler à l'arche jour et nuit et qu'il y installa des veilleurs ; dès lors, le 
bâtiment fut très vite en voie d'achèvement, et c'est ainsi qu'à la venue du Déluge, 
il fut le refuge que l'on sait pour ceux qui s'y trouvèrent et les préserva d'une mort 
certaine. 

9. Aujourd'hui, je te le dis, nous sommes en vérité nous-mêmes des Noé. Avec 
ses mensonges, ses tromperies et tous les attraits qui en dérivent, le monde est un 
Déluge perpétuel. Et afin qu'il ne nous engloutisse point, nous devons construire 
au plus vite une arche, comme cela nous a été ordonné ; cette arche, c'est le 
renforcement de la vie de notre âme, afin que cette âme puisse contenir et 
finalement amener à son plein développement la vie de l'Esprit divin. 

10. Et lorsque le déluge des séduisantes tentations du monde se précipitera fina-
lement dans les profondeurs de sa propre vacuité, la vie divine quittera l'âme en 
pleine force et ira commencer dans de nouvelles sphères de vie plus pures une 
nouvelle œuvre par laquelle elle bénira en Dieu et avec Dieu l'infini tout entier, 
d'éternité en éternité ! — Comprends-tu cette image ? » 

Chapitre 44 
Le Seigneur règle le sort des prisonniers 

 

1. Suétal, émerveillé, ne sait que répondre, et il demande à Jules : « Seigneur, je 
ne peux comprendre d'où cet homme tient une telle sagesse ! Je le connaissais 
pourtant bien au Temple, où il n'a jamais laissé paraître la moindre sagesse ! 
Lorsqu'on nous amena de Génézareth sur un bateau, il était en proie à la folie 
furieuse et n'offrait plus rien d'humain. Il y a maintenant à peine vingt-quatre 
heures que sa folie a disparu, et cet homme rayonne une sagesse dont Salomon 
lui-même, malgré toute sa profondeur, n'a jamais eu idée ! Dis-nous donc ce qui 
lui est arrivé ! Comment a-t-il pu être ainsi éclairé ? »  

2. Jules dit : « Ne savez-vous donc pas qu'à Dieu, toul est possible ? Conformez-
vous donc activement à ce qu'il vous a dit, et vous sentirez bientôt en vous-
mêmes comment un homme peut accéder en peu de temps à une telle sagesse ! 
EX TRUNCO NON FIT MERCURIUS(*), dit un proverbe romain ; un morceau de bois 
ne bouge pas, et on ne lui voit aucune activité, tandis que, parmi les figures des 
dieux romains, aucune divinité n'a autant de travail que Mercure. Mercure 
symbolise donc une activité débordante, et le morceau de bois la plus complète 
inactivité, aussi ne peut-on faire d'un bout de bois un Mercure. C'est pourquoi le 
fin mot de la sagesse est d'être sans cesse actif dans le but de parvenir à la vraie 

                                                           
(*) On ne fait pas un Mercure d'une bûche. 
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sagesse, et il n'y a pas d'autre chemin connu pour cela. On ne peut l'apprendre 
comme n'importe quelle science, mais seulement l'acquérir par soi-même en 
agissant véritablement selon la doctrine de la sagesse. 

3. Ainsi, si vous voulez vraiment savoir comment Mathael est parvenu à cette 
sagesse qui vous étonne tellement à présent, il faut commencer par rejoindre en 
vous-mêmes la même voie menant activement à la sagesse, sans quoi toutes vos 
questions seront vaines, et vaines toutes les réponses à vos questions. » 

4. Suétal dit : « Tout cela est bon ; mais où cette bonne voie est-elle indiquée 
d'une manière vraiment reconnaissable ? » 

5. Jules dit : « Il n'est pas encore midi, il reste donc beaucoup de temps jusqu'à ce 
soir ; pendant ce temps, vous entendrez et apprendrez encore bien des choses, et 
le chemin vous sera clairement montré. Mais à présent, réfléchissez à ce que 
vous avez entendu, et tout ce qui suivra vous paraîtra lumineux et clair. 
Cependant, à présent que vous avez été déclarés libres et parfaitement innocents, 
qu'il ne vous prenne plus jamais l'envie de vous retourner contre nous, car les 
choses ne se passeraient pas si bien pour vous qu'aujourd'hui ! »  

6. Ayant dit cela, Jules fait quelques pas pour revenir vers nous, c'est-à-dire 
Cyrénius et Moi, et Me demande s'il a bien agi et si J'approuve son jugement. 

7. Et Je dis : « Ton cœur en est-il satisfait, c'est-à-dire la voix de l'amour qui est 
au fond de ton cœur ? Que dit cette voix ? » 

8. Jules dit : « Il y a en elle la plus grande satisfaction, et en même temps un juste 
souci de mettre ces hommes sur le vrai chemin de la Vie ! » 

9. Je dis : « S'il en est ainsi, tout est déjà pour le mieux, et il sera possible 
d'obtenir avec ces hommes les meilleurs résultats ; mais, bien sûr, il faudra 
d'abord qu'ils subissent encore quelques petites mises à l'épreuve. Il est bien que 
vous les preniez dans la légion étrangère ; mais vous devrez leur fournir suffi-
samment d'occasions d'avancer sur la voie du salut que vous connaissez. Quant 
aux cinq hommes dont Mathaël est le chef, vous les placerez aux postes qui leur 
conviennent dans la légion, et ils vous rendront les meilleurs services en Mon 
nom et manifesteront en peu de temps les bons effets de leur profonde sagesse. 
Mais ils ne devront pas demeurer en Galilée ; car le Temple ne tardera pas à 
avoir vent de la disparition de quarante-sept de ses membres, et Hérode lancera 
ses hommes à leur recherche ; mais s'ils ne sont plus en Galilée et qu'on ne les 
trouve nulle part, les enquêteurs devront s'en retourner les mains vides, et, 
considérant que les quarante-sept ont péri de quelque manière et sont 
définitivement perdus, on cessera de s'en préoccuper. Vous serez ainsi tirés 
d'affaire, vous Romains, et les quarante-sept avec vous, tout cela sans le secours 
d'aucun mensonge ! » 

10. Cyrénius demande : « Mais à Tyr ou à Sidon, ils seront sans doute en sûreté ? 
Car il n'y a là que très peu de Juifs. » 

11. Je dis : « Oh, certes, ils y seront plus en sûreté que n'importe où en Galilée, 
mais ils le seraient encore davantage soit en Afrique, soit dans quelque ville du 
Pont-Euxin. » 
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12. Cyrénius dit : « Fort bien, je leur trouverai bien quelque endroit où les Juifs 
n'iront pas s'en prendre à eux ; et quand bien même ces fins nez parviendraient 
jusque-là, nous avons les moyens de les rendre insensibles à toutes les odeurs ! » 

13. Jules dit : « J'en suis bien fâché, surtout pour les cinq ; car la profondeur de 
leur sagesse est vraiment admirable, et l'on doit pouvoir grâce à eux atteindre le 
vrai but de la vie bien plus vite que lorsqu'on est livré à soi-même. » 

14. Je dis : « Ami, le seul qui montre le chemin et qui soit le chemin et le but, 
c'est Moi-même ! Qui donc a donné aux cinq ce qu'ils ont '? Moi seul ! Et si Je 
peux faire en quelques instants de cinq fous furieux possédés les plus grands 
sages des sages, Je dois bien être capable de faire de même pour toi qui n'es pas 
un furieux possédé ! 

15. Moi seul suis la Vérité, le Chemin et la Vie ! Et si tu M'as, qu'as-tu à faire en 
plus de ces cinq ? ! Ils doivent et vont certes rendre à l'humanité beaucoup de 
grands services, par Moi et en Mon seul nom ; mais tu n'as pas besoin d'eux, 
quand il y a en outre dans la petite ville de Génézareth un Ebahi, une Jarah et 
même un Raphaël ! Y a-t-il sur terre un autre lieu mieux pourvu pour ce qui est 
de l'esprit ? 

16. N'as-tu pas entendu Suétal lorsqu'il demandait comment et par qui ou par 
quoi les cinq étaient si vite parvenus à cette profonde sagesse ? Toi, tu le sais 
bien, et si c'est encore un mystère pour ces douze hommes, ce n'en est assuré-
ment pas un pour toi ! Et puisque tu sais ce que ces douze ne savent pas encore, 
comment peux-tu donc considérer ces cinq-là comme presque aussi sages que 
Moi ? » 

17. Jules, quelque peu confus, dit : « Seigneur, j'ai été un peu stupide, voilà la 
raison ; mais à présent, tout est parfaitement rentré dans l'ordre, Ta décision à 
propos des quarante-sept hommes me cause maintenant la plus grande joie, et 
tout sera exécuté très ponctuellement ! Cependant, ô Seigneur, il faut maintenant 
que, dans Ta très grande miséricorde divine, Tu me passes ma petite bêtise ! » 

18. Je dis : « Je ne peux te passer quoi que ce soit ; mais si tu es de nouveau en 
accord avec toi-même intérieurement, alors tout est également en ordre pour 
Moi, et tu es ainsi exonéré de tout péché. 

19. Mais à présent, va demander qu'on donne aux douze du pain, du vin et du sel, 
car eux aussi n'ont guère plus mangé qu'une mouche depuis déjà deux jours ! 
Jusqu'ici, c'est Ma seule volonté qui soutenait leurs forces ; mais puisque 
l'occasion s'en présente maintenant, il faut aussi qu'ils se fortifient naturellement 
en mangeant et en buvant ; qu'il en soit donc ainsi ! » 

Chapitre 45 
Récit de la guérison d'un goutteux sur la prairie bénie 

 

1. M'ayant entendu, Jules se rend tout d'abord promptement auprès de notre hôte 
Marc, qui était fort occupé à préparer avec les siens un bon repas de midi, et il lui 
transmet Mon ordre. Sur quoi Marc se dirige aussitôt en hâte vers ses celliers qui 
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désormais ne pouvaient plus désemplir, y prend une très grosse miche de pain et 
un gobelet de sel et fait remplir par ses deux fils deux grandes cruches de vin ; et 
tout cela est apporté au plus vite aux douze.  

2. Dès que ceux-ci aperçoivent le pain et le vin, ils éprouvent aussitôt une faim 
dévorante, et Jules, remarquant cela, leur dit : « Je sais que vous avez très faim ; 
mais si vous ne voulez pas être malades, ne mangez pas trop vite, mais prenez 
votre temps, et vous vous en trouverez bien ensuite ! » 

3. Les douze répondent : « Oui, oui, bon seigneur, nous allons nous modérer et 
ne pas dépasser la mesure ! » Malgré cela, ils font disparaître en quelques 
instants la grosse miche de pain ainsi que le vin et le sel, et voudraient encore 
manger. 

4. Mais Jules dit : « Ami, cela suffit pour commencer ; le grand repas de midi 
viendra de toute façon très bientôt, et là non plus, vous ne repartirez pas le ventre 
vide. » 

5. Suétal dit : « Fort bien, c'est donc assez pour un en-cas, et nous attendrons le 
repas de midi pour nous rassasier ! Mais, seigneur et très noble ami en humanité, 
nous n'avons rien pour dédommager l'hôte ! » 

6. Jules dit : « Vous êtes déjà citoyens romains, et n'avez plus à vous soucier de 
savoir qui paiera votre écot ! Car jamais encore un Romain n'est resté le débiteur 
de quiconque, et l'hôte a reçu d'avance de nous une indemnité suffisante pour 
plusieurs années ; si nous mangions encore à sa table toute une année, il 
demeurerait largement bénéficiaire. Aussi, ne vous inquiétez plus de savoir qui 
paiera la note en fin de compte !» 

7. Les douze disent : « Frère, c'est là un autre langage qu'au Temple, où l'on n'a 
presque rien à manger et où l'on doit d'autant plus jeûner et prier ; mais les 
grands prêtres, eux, jeûnent et prient bien peu et mangent chaque jour une 
quantité d'aumônes et d'offrandes pour le plus grand honneur de Yahvé, pendant 
que les jeunes templiers peuvent bien jeûner PRO POPULO [pour le peuple] jusqu'à 
ce que les os se mettent à leur tinter dans les membres ! Oh, pourquoi ne 
sommes-nous pas devenus Romains plus tôt ?! Il y a là tout ce qu'il faut : la 
sagesse, la bonté, le droit, la force lorsqu'elle est nécessaire, et le pain et le vin ne 
semblent pas manquer ! Nous voulons être Romains corps et âme, et de la tête 
aux pieds ! Vive Rome et tous les représentants de sa puissance ! » 

8. Jules dit : « Fort bien, mes amis — puisque vous l'êtes désormais ! Votre désir 
est bon, même s'il y demeure encore beaucoup d'égoïsme, qui, il faut l'espérer, 
passera avec le temps. Cependant, aujourd'hui même, vous verrez et entendrez 
encore des choses fort singulières, et cela vous éclairera fort ! — Mais il ne 
faudra pas poser trop de questions ; souciez-vous d'écouter et de regarder, et 
l'explication vous viendra d'elle-même ! » 

9. Les douze sont fort intéressés par cette promesse, et ils se demandent entre eux 
ce que le noble Romain a pu vouloir laisser entendre en disant qu'ils verraient et 
entendraient aujourd'hui même bien des choses extraordinaires qui les 
instruiraient beaucoup, et que tout cela s'expliquerait en quelque sorte de soi-
même ! De quoi pouvait-il s'agir ? 
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10. Le loquace Suétal dit : « Eh, de quoi voulez-vous qu'il s'agisse ? N'avez-vous 
donc jamais entendu parler des Jeux Olympiques des Romains ? Ils vont sans 
doute organiser ici quelque chose de ce genre ; et puisque nous sommes 
désormais Romains, nous pourrons y participer, et peut-être verrons-nous et 
entendrons-nous à cette occasion bien des choses profitables. C'est sans doute 
cela, et rien d'autre. » 

11. Un autre des douze dit : « Je ne le crois guère. Vous autres, vous êtes loin 
d'en savoir autant que moi ; car vous venez du midi et n'êtes guère au fait de tout 
ce qui s'est passé en Galilée depuis peu. Vous savez qu'avec trois autres issus 
comme moi des montagnes de la région de Génézareth, j'ai été arrêté et amené ici 
pour avoir participé à vos tentatives de subversion. Trois jours à peine avant 
votre arrivée dans nos montagnes, il s'est passé à Génézareth des choses inouïes ; 
le miraculeux guérisseur de Nazareth mentionné tout à l'heure par le capitaine 
romain y est venu et, par sa seule parole d'une toute-puissance divine, a guéri 
tous les malades, quel que fût le mal dont ils étaient atteints en venant ! 

12. J'ai moi-même un frère, qui est à présent dans notre maison dont il a hérité. 
La goutte l'avait véritablement réduit à l'état de masse inerte, il ne pouvait ni 
s'allonger, ni s'asseoir, et il n'était bien sûr plus question qu'il se tînt debout. Nous 
l'avions installé dans une corbeille suspendue, moelleusement tapissée de foin. 
Souvent, torturé par les douleurs les plus atroces, il hurlait la journée entière, 
après quoi il tombait habituellement dans un évanouissement si complet qu'il 
avait tout à fait l'air d'un mort. Pour le guérir, on avait essayé tout ce qui se 
pouvait concevoir, y compris l'eau de la fontaine de Siloé — mais en vain. 

13. Lorsque la nouvelle est parvenue dans nos montagnes que le fameux gué-
risseur de Nazareth séjournait à Génézareth et y guérissait tous les malades, j'ai 
moi aussi, avec mes valets et des bêtes de somme, emmené à Génézareth, au prix 
de peines inouïes, mon frère totalement perclus. Arrivés là après bien des efforts, 
on nous dit que le guérisseur était parti vers une montagne et qu'on ne savait pas 
si et quand il reviendrait. Je restai là, immobile comme une statue auprès de mon 
frère qui gémissait de douleur ; de tristesse, je me mis moi aussi à pleurer, et 
dans mon cœur, je priai Dieu qu'il voulût bien mettre un terme aux terribles 
souffrances de mon frère, puisque je n'avais pu rencontrer le merveilleux 
guérisseur. Je fis vœu, en tant qu'aîné, de lui abandonner tous mes droits de 
propriété et de le servir ma vie durant s'il pouvait être guéri. 

14. Et là-dessus, voici que des valets sortirent de la grande auberge et traver-
sèrent la rue pour me dire que ce guérisseur avait guéri instantanément tous les 
nombreux infirmes semblables à mon frère, et cela de telle sorte qu'on eût cru 
qu'ils n'avaient jamais été malades ! Ce guérisseur avait quitté les lieux pour se 
rendre avec ses disciples, le patron de l'auberge et quelques autres sur la haute 
montagne voisine, dont nul mortel n'avait encore jamais pu escalader les abruptes 
parois. Il reviendrait sans doute, quand, ils ne le savaient pas, mais cela ne 
changeait pas grand-chose à mon affaire ; car ce guérisseur avait béni une prairie, 
et, si j'avais foi en lui, il me suffirait de coucher mon frère sur cette prairie pour 
qu'il allât mieux. 

15. Je demandai aussitôt où se trouvait la prairie bénie. Les valets me l'indiquè-
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rent, et aussitôt, je portai mon pauvre frère sur ladite prairie et le couchai sur 
l'herbe. Et à l'instant où mon frère malade touche le sol de la prairie, voilà qu'il se 
met à s'étirer tout à son aise. Toute douleur semblait avoir été emportée par le 
vent, et en quelques instants, il fut aussi sain que moi ! Jusque-là, on ne lui voyait 
que la peau et les os, et je vous certifie que lorsqu'il fut debout à mon côté, il 
avait l'air si bien nourri qu'aujourd'hui encore, je n'ai pas fini de m'étonner d'une 
transformation si inouïe ! 

16. Cependant, fidèle au vœu que j'avais fait, je remis tous mes biens à mon frère 
désormais très heureux et dévoué à Dieu, et j'accomplis de bon cœur toutes les 
tâches, y compris celles du dernier de mes anciens valets, bien que mon bon 
frère, dans sa gratitude, voulût toujours m'en empêcher. 

17. Mais j'étais ainsi depuis quelques jours à peine le valet de mon frère, que 
vous avez vu et à qui vous avez parlé, que vous arrivâtes chez nous et fûtes 
précisément la cause de ce que nous nous trouvons ici à présent, moi-même et 
trois autres serviteurs de mon frère, par bonheur innocentés. 

18. Par ce récit, j'ai seulement voulu attirer votre attention sur le fameux et très 
merveilleux guérisseur de Nazareth, dont vous avez d'ailleurs entendu parler ici 
ou là, de votre propre aveu ! 

19. Voyez-vous, à en juger par la question du commandant de Génézareth, que je 
connais fort bien, il me semble — ce qui ressort également très nettement de la 
guérison des cinq fous furieux — que ce miraculeux Sauveur de Nazareth doit se 
trouver ici à présent et s'y livrer à ses activités.  

20. Le capitaine a donc assurément voulu, en parlant de ce que nous allions voir 
et entendre, nous signifier que nous devions nous préparer à des actes et à des 
propos du guérisseur miraculeux, et non à des Jeux Olympiques romains à nos 
yeux certes fort indécents, dont il n'y aurait aucune sagesse à tirer, et dont le 
capitaine ne semble guère amateur lui-même ! — Que pensez-vous de cela ? » 

Chapitre 46 
Suétal parle de la renommée du Sauveur 

 

1. Suétal dit : « Tu pourrais bien avoir raison ! Il doit en être ainsi, et je com-
mence vraiment à brûler de curiosité à l'idée de faire la connaissance personnelle 
de ce guérisseur fameux entre tous. Je n'ai pas voulu en dire trop tout à l'heure à 
ce bon capitaine lorsqu'il nous a questionnés à propos de cet homme étrange, 
mais vous pouvez m'en croire : toute la Samarie et tout Sichar ne parlent que de 
lui ! À Sichar, on le tient directement pour un homme en qui agit toute la 
plénitude de l'Esprit divin ! Et cela, si vous me permettez, on peut tout de même 
espérer que ce n'est pas rien ! 

2. Et au Temple donc ! Les chefs cherchent jour et nuit le moyen d'en finir avec 
un tel guérisseur. Mais s'il a de telles puissances à ses ordres et l'amitié visible 
des principaux potentats romains, les templiers auront beau suer sang et eau, il 
leur sera difficile de lui faire plus de mal qu'une mouche à un éléphant ! 



 88

3. Il paraît qu'un jour — vers le printemps — il est venu au Temple et l'a nettoyé 
à coups de cordes et de fouet de tous les changeurs et marchands de colombes. Et 
tout cela se serait passé il y a trois mois à peine, quand ce guérisseur a commencé 
à se faire connaître ! 

4. Oh, dans toute la Judée, on raconte déjà sur lui les choses les plus étranges ! 
Les gens du commun, profondément enfoncés dans l'obscurantisme du Temple, 
croient qu'il fait cela grâce à Belzébuth, ainsi que l'on nomme le chef des diables 
; les gens de bien le tiennent pour un grand prophète, les Grecs et les Romains 
pour un magicien. 

5. Les Sicharites le vénèrent même comme un dieu, ce qui est d'ailleurs aussi le 
cas de beaucoup de Grecs et de Romains ! Et je ne parierais pas que ce ne soit 
pas également l'avis des Romains qui sont ici ; car chez eux, le vieux dicton NON 
EXSISTIT VIR MAGNUS SINE ADFLATU DIVINO (*) a encore beaucoup de valeur, ce 
qui a au moins cela de bon qu'ils ne sont visiblement pas ennemis de ceux qui 
sont de quelque manière de grands hommes de l'esprit, et qu'ils prennent toujours 
fait et cause pour le spirituel, ce qui semble être indéniablement le cas ici encore. 

6. Mais il ferait mieux de ne pas se rendre trop souvent à Jérusalem pour y 
entreprendre la purification du Temple, si jamais il ne dispose pas d'autre chose 
que de forces humaines, fussent-elles extraordinaires ! Car là-bas, il pourrait bien 
lui arriver d'en manquer ; il aura beau être un grand prophète ou un grand 
magicien, il ne pourra se protéger longtemps des machinations infernales et des 
incessants projets pour le persécuter, et il finira nécessairement par en être la 
misérable victime. 

7. Bref, celui qui ne viendra pas directement du ciel pour affronter le Temple par 
la foudre, le tonnerre et la grêle ne lui fera rien, ou peu de chose ! » 

8. L'orateur précédent venu des montagnes de Génézareth dit : « Le Temple ne 
pourra pas grand-chose contre celui-là ! Car si les supérieurs ne lui ont pas 
demandé de comptes pour avoir nettoyé le Temple et ne l'ont pas arrêté, cela de-
vrait leur être tout aussi difficile une seconde fois ; car il faut vraiment croire 
qu'une force toute divine emplit sa volonté ! Et s'il en est ainsi, autant dire 
qu'aucune force humaine n'existe devant celle-là ! » 

9. Suétal dit : « Ami, tu ne comprends pas tout à fait ! Vois-tu, lorsque, vers la 
Pâque, il a débarrassé le Temple desdits marchands, le Temple y a gagné plu-
sieurs centaines de livres d'argent et d'or purs ; oh, dans de telles conditions, il 
peut bien faire tous les jours le nettoyage moral du Temple sans que les grands 
prêtres lui opposent le moindre obstacle digne de ce nom ! Mais qu'il s'attaque 
une seule fois au Temple et à ses impostures inouïes, et l'on verra ce qui lui ar-
rivera ! En vérité, je n'aimerais pas être dans sa peau ce jour-là ! 

10. Il n'y a certes pas si longtemps qu'on a fort prestement donné le coup de 
grâce au fameux prophète Jean, qui prêcha un temps au bord du Jourdain le 
baptême et la pénitence, alors que le puissant Hérode lui-même l'avait pris sous 
sa protection ! Mais le Temple se glissa discrètement derrière la méchante mère 
de la belle Hérodiade, et pour finir, Hérode lui-même se fit le meurtrier de son 
                                                           
(*) « Il n'est pas de grand homme sans inspiration divine. » 
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célèbre protégé. Le Temple a un million de fois les moyens de persécuter un 
homme qu'il estime dangereux pour lui, et il ne lui est que très rarement arrivé de 
manquer tout à fait son coup. 

11. Les machinations secrètes du Temple vont si loin que même les Romains 
éprouvent une certaine crainte devant elles ; beaucoup ont déjà été démasquées, 
mais à quoi bon, puisqu'on ne peut jamais rien prouver de certain contre ces 
gaillards ?! » 

Chapitre 47 
Discussion de Mathaël et de Suétal à propos des remontrances 

 

1. Mathaël, qui avait suivi cette conversation à quelque distance, s'approche alors 
des douze et dit : « Vous êtes encore bien des hommes de ce monde, plus 
précisément toi, Suétal, et tes sept camarades ; vous ne vous doutez pas encore 
de ce qu'il y a ici ! 

2. Le Sauveur de Nazareth est ici, oui, Il est ici — mais qui Il est, vous n'en avez 
pas l'ombre d'une idée, aussi dites-vous les pires sottises sur Lui et Ses œuvres ! 

3. L'homme juste selon l'ordonnance ne doit jamais dire que la vérité ; s'il ne la 
connaît pas, il doit se taire et chercher. Et lorsqu'il a trouvé la vérité, alors, il peut 
parler ! Car celui qui parle sans avoir reconnu la vérité ment, même s'il lui arrive 
par hasard de dire la vérité ! 

4. Mais aucun mensonge ne doit jamais franchir les lèvres d'un homme véritable 
; car par le mensonge, l'âme témoigne qu'elle chemine encore dans la mort et non 
dans la vie ! 

5. Ainsi, celui qu'un mensonge amuse est loin de connaître la valeur de la vie ; 
car la vie et la vérité sont une ! Seule la vérité libère l'âme et lui ouvre l'infini de 
Dieu dans son essence, son être et son action. 

6. Mais quand tu penses et parles comme je viens de l'entendre, tu témoignes 
ouvertement de ce que ton âme demeure non dans le grand temple de toute 
lumière et de toute vérité, mais dans une vulgaire porcherie ! 

7. À quoi bon faire des réflexions si elles sont totalement dénuées de fondement 
? Le capitaine Jules de Génazareth ne vous a-t-il pas dit fort sagement que vous 
verriez et entendriez encore aujourd'hui bien des choses, et même que vous 
devriez ne pas poser trop de questions sur ces choses, mais les recevoir dans 
l'amour de votre cœur et vous y conformer, car c'est ainsi que l'explication 
viendrait d'elle-même ? En disant cela, le capitaine a bien et justement parlé ! 

8. Aussi, renoncez au bavardage superflu et sans aucun fond de vérité, prenez 
bonne note de tout et gardez-le dans votre cœur, et vous en retirerez en peu de 
temps bien plus de profit qu'en vous mentant les uns aux autres pendant des 
années en croyant dire la vérité ! 

9. Il vaut certes mieux poser des questions qu'expliquer une chose sans y être soi-
même fondé ; mais lorsqu'on questionne, encore faut-il savoir qui l'on interroge 
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et ce qu'on demande, sans quoi la question n'a pas plus de sens qu'une réponse 
mensongère lancée en l'air. 

10. Car il faut d'abord que je me sois pleinement convaincu par mon expérience 
que celui que j'interroge peut me répondre la vérité ; enfin, je dois commencer 
par apprécier en moi-même si ma question a un sens, faute de quoi elle trahira 
ma grande sottise, voire une malice cachée ! Notez bien cette règle de vie, et 
vous aurez au moins le mérite de la modestie sur cette terre ! » 

11. Suétal, un peu fâché, dit : « Mais, mon cher Mathaël, il me semble que tu 
nous rappelles à l'ordre, et, que je sache, personne ne t'a chargé de cette mission ! 
Ton conseil est sans doute bon et vrai, mais il y manque quelque bienveillance, et 
c'est pourquoi il ne fait pas du tout sur nous l'impression qu'il aurait assurément 
faite s'il avait été donné plus aimablement. Nous le suivrons sans doute, parce 
que nous voyons toute la vérité qu'il y a en lui ; mais nous sommes d'avis que la 
vérité n'en demeure pas moins la vérité lorsqu'elle se présente sous une 
apparence aimable !  

12. Par exemple, deux et deux additionnés font quatre ! C'est une vérité, mais 
cette vérité ne persiste-t-elle pas lorsqu'on l'exprime d'un air aimable ?! Ou bien, 
si je conduis un aveugle, est-il indifférent que je le saisisse avec une fermeté qui 
le fait souffrir, ou que je mène ce pauvre homme sur le bon chemin en le tenant 
doucement ? Je crois que lorsqu'on guide un aveugle, il vaut mieux le tenir 
doucement ; car si je lui fais mal en le tenant trop fermement, il va chercher à 
m'échapper, et qui sait si ce n'est pas précisément à l'instant où il s'échappera de 
mes mains qui le serrent par trop qu'il va tomber et se blesser gravement !? Alors 
que si je le tiens et le mène avec douceur, nous arriverons à destination dans la 
joie et la bonne humeur. — N'ai-je pas raison ? » 

13. Malhaël dit : « Oh, assurément, quand les circonstances le permettent ; mais 
si tu aperçois un aveugle au bord d'un précipice et si tu comprends au même 
instant que tu peux le sauver en l'empoignant d'une main ferme et le tirant 
brusquement en arrière, vas-tu d'abord délibérer en toi-même pour savoir avec 
quelle force ou avec quelle douceur tu vas le saisir ? » 

14. Suétal dit : « Mais étions-nous donc spirituellement au bord d'un abîme si 
fatal ? » 

15. Mathaël dit : « Assurément, sans quoi je ne vous aurais pas aussi brus-
quement repris ! Car voyez-vous, tout ce qui mène à un mensonge est déjà 
mensonge en soi, et pour l'âme un abîme mortel, même si cela n'apparaît pas à 
l'homme extérieur ! 

16. Un mensonge subtil et tout à fait invisible est bien plus dangereux pour l'âme 
qu'un mensonge long comme le bras et parfaitement tangible ! Car tu n'agiras 
certes pas sur la foi d'un mensonge long comme le bras, alors qu'un mensonge 
vraiment subtil et imperceptible te poussera à agir comme s'il était une vérité et 
te mettra très facilement au bord de la perte définitive. Mais cela, seul peut le 
voir celui en qui s'est ouverte la vision intérieure de l'esprit ! C'est pourquoi tu 
n'as pas à te fâcher si je t'ai rattrapé un peu fermement ; car c'est un de ces 
mensonges subtils qui s'était glissé parmi vous comme une vipère venimeuse, ce 
que nous avons vu très clairement, mes quatre frères et moi, et il ne faut pas 
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chercher ailleurs la raison de mon peu de douceur. — Comprends-tu bien cela ? » 

17. Suétal dit : « Oui, s'il en est ainsi, ton intervention quelque peu brutale prend 
bien sûr un tout autre visage, et je ne peux plus rien te reprocher. Naturellement, 
nous ne voyons pas les phénomènes spirituels et sommes obligés de te croire si 
tu dis qu'il en est ainsi ; mais nous savons que tes raisons sont toujours bien 
fondées, aussi te croyons-nous sur parole. Cependant, de quoi allons-nous parler 
entre nous, tous les douze ? Il est tout de même mortellement ennuyeux de rester 
complètement muet, et pour ce qui est de la vérité, nous sommes encore bien loin 
du compte ! » 

18. Mathaël dit : « Ami, si tu te trouvais par une nuit très noire dans une épaisse 
forêt de montagne que tu devrais traverser, la sachant pleine de versants abrupts 
et de précipices béants, ne vaudrait-il pas mieux pour toi y attendre sans bouger 
la lumière du jour, plutôt que de suivre quelque lumière trompeuse et de te 
précipiter avec elle dans un abîme ? Il n'est certes pas particulièrement 
réjouissant de passer la nuit dans une épaisse forêt de montagne, mais cela est 
sans doute incomparablement plus sûr que de continuer à marcher sur un sol où 
tu peux rencontrer la mort à chaque pas ! — Qu'en penses-tu ? » 

19. Suétal dit : « Eh bien, il n'y a vraiment plus rien à dire, car tu as toujours 
raison et l'on ne peut rien t'objecter ; aussi préférons-nous suivre ton conseil, et tu 
n'auras ainsi assurément plus rien à nous reprocher. » 

Chapitre 48 
Paroles de Mathaël sur la loi et l'amour 

 

1. Mathaël dit : « Oh, une chose encore, et cette chose est fort importante ! 

2. Si vous devez vous contraindre pour faire cela et que vous ne le faites en 
quelque sorte pas spécialement par amour, alors, ne le faites pas, et en attendant, 
faites par amour ce que vous voudrez ; car ce qu'un homme ne fait pas 
entièrement par amour a peu de valeur pour sa vie, parce que c'est l'amour qui est 
la substance même de la vie, son élément fondamental. 

3. C'est pourquoi ce dont l'amour s'empare est saisi par la vie et devient soi-
même vie ; mais ce qui n'est pas touché par l'amour, ce que l'homme ne fait que 
par crainte des conséquences ou parce que son petit orgueil en a besoin afin de le 
faire passer pour un sage auprès des autres hommes, cela ne devient pas vie, mais 
seulement mort, parce que seul l'élément de la mort et non celui de la vie s'en 
empare ! 

4. Je te le dis, toute loi, si sage soit-elle, engendre non pas la vie, mais la mort, si 
l'homme ne lui obéit avec son amour ; et le plus sage conseil est alors pareil à un 
grain de blé qui, au lieu d'une bonne terre, tombe sur un rocher où il se dessèche 
et ne pourra jamais fructifier. 

5. Je vous le dis, parce que je le vois : tout dans l'homme est mort, sauf l'amour ! 
Aussi, laissez l'amour régner pleinement sur votre être tout entier et éprouvez 
l'amour dans chaque fibre de votre être, et c'est ainsi que vous vaincrez la mort 
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en vous, et que ce qui était mort en vous sera transformé par votre amour de ce 
même amour en une vie indestructible ; car l'amour qui s'éprouve lui-même et, à 
partir de ce sentiment, se reconnaît lui-même, est la vie même, et ce qui se 
transforme en amour se transforme aussi en vie ! 

6. Même si vous suiviez mon conseil à la lettre, il ne vous servirait pas à grand-
chose de ne le suivre qu'à cause du poids de sa vérité, et parce que vous 
craindriez quelque conséquence grave si vous ne l'observiez point ; pourtant, 
l'observer de cette manière ne serait d'aucun profit pour votre âme. Mais c'est 
tout autre chose lorsque l'amour et la vérité s'unissent pour agir ensemble ; alors, 
par la lumière de la vérité et dans cette lumière, l'amour crée sans cesse en lui-
même et de lui-même une vie toujours renouvelée et toujours plus parfaite, 
jusqu'à accéder pleinement à la ressemblance de Dieu ! 

7. L'amour, autrement dit l'esprit de Dieu en l'homme, est certes dès l'origine à 
l'image de Dieu ; mais pour parvenir à la pleine ressemblance active et vivante de 
Dieu, il doit d'abord s'élever sur la voie que je viens de vous indiquer. — 
Comprenez-vous cela ? » 

8. Suétal, la mine à présent tout à fait réjouie, dit : « Par le Dieu tout-puissant ! 
Tu es véritablement l'un des plus grands prophètes ; car aucun prophète n'avait 
encore parlé à son peuple avec une telle vérité et d'une manière si com-
préhensible ! En vérité, il y a dans ton seul petit doigt une vie plus parfaite que 
nous n'en avons tous ensemble dans tout le corps, ou plus précisément dans nos 
âmes. Oui, frère, c'est ainsi ! C'est vraiment un oracle divin qui parle en Mathaël, 
et nous ne saurions être assez reconnaissants à Dieu de nous avoir, pourrait-on 
dire, si miraculeusement réunis ici ! Oh, mais si ta sagesse est déjà si 
incomparablement plus grande que la nôtre, que sera celle de ce guérisseur de 
Nazareth que nous ne connaissons pas encore ? ! » 

9. Mathaël dit : « Qu'est-ce qui brille si merveilleusement dans une goutte d'eau 
suspendue à la pointe d'un brin d'herbe ? 

10. Voyez-vous, c'est l'image du soleil qui luit avec ce merveilleux éclat dans la 
goutte limpide ! Mais l'image du soleil ne fait pas que scintiller, elle agit aussi ! 
La lumière de cette image du soleil se concentre au centre de la goutte, qui 
acquiert ainsi une grande chaleur vitale, et, dans cette chaleur, la goutte finit elle-
même par se résoudre en substance de vie et redonne vie à la plante qui luttait 
contre la mort ; mais l'image dans la goutte n'est pas pour autant le soleil lui-
même ; bien loin de là, ce n'est qu'une image à la ressemblance du soleil et 
pourvue d'une petite parcelle de la force et de l'activité qui demeurent dans le 
vrai grand soleil lui-même ! 

11. Et c'est une différence semblable qui existe entre moi et le Sauveur de 
Nazareth ! Il est le soleil même de la vie, et en moi ne demeure, comme dans une 
gouttelette de rosée, que la petite image merveilleusement lumineuse du grand 
soleil éternellement vrai, d'où des myriades sans nombre de gouttelettes comme 
nous tirent la sainte nourriture de leur vie. — Comprends-tu cela ? » 

12. Suétal dit : « Ô Dieu, quelle grandeur sacrée dans ce langage ! Ami, tu es 
déjà bien plus qu'une goutte, tu es toute une mer ! Oh, aucun de nous n'en arri-
vera jamais à ce point ; tout cela est d'une grandeur, d'une sainteté et d'une 
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noblesse trop saisissantes ! Mais dans ces circonstances vraiment par trop di-
vines, nous ne saurions demeurer ici, nous qui sommes de si grands pécheurs ; 
car cet endroit semble devenir toujours plus sacré ! » 

13. Les onze autres se mettent à leur tour à tenir un langage d'une grande hu-
milité et veulent eux aussi s'en aller ; mais Jules les en empêche. 

14. Suétal dit alors : « Seigneur, lorsque, jadis, Moïse alla vers le buisson ardent 
sur la montagne afin de savoir ce que c'était, une voix retentissante s'éleva d'entre 
les flammes et lui dit : "Moïse, retire tes sandales de tes pieds, car le lieu où tu te 
tiens est une terre sainte !" D'après ce qui a été dit clairement, il y a ici ce que 
Moïse a trouvé sur la montagne ; ainsi, ce lieu est lui aussi sacré, et nous qui 
sommes pécheurs, nous ne sommes pas dignes d'y poser le pied ! » 

Chapitre 49 
Mathaël explique le buisson ardent 

 

1. À la demande de Jules, qui ne savait que répondre à Suétal, Mathaël, qui se 
tenait à son côté, dit : « Qui donc vous dit que vous êtes ou que vous n'êtes pas 
dignes de poser le pied en ce lieu ? Dans quel livre de quelle sagesse est-il donc 
écrit qu'un malade ait jamais pu ne pas être digne de son médecin ? Ce qui vous 
fait supposer cela, c'est la sagesse moutonnière du Temple, qui va jusqu'à faire 
griller au feu les mains de celui qui touche d'une main non consacrée le seuil de 
la porte qui mène au Saint des Saints ! Mais quand les premiers Pharisiens, 
contre une belle somme, y conduisent les étrangers chaque jour en secret pour 
leur montrer tout ce qu'il y a là et leur en raconter l'histoire, on ne va certes pas 
griller ensuite au feu les mains de ces étrangers ! 

2. Que voulut donc exactement signifier Dieu lorsqu'il ordonna à Moïse de retirer 
ses sandales ? 

3. Voyez-vous, Il lui disait par là : "Défais-toi de ce qu'il y a en toi de sensoriel et 
de matériel, éloigne de toi, par ta volonté, le vieil Adam de chair et tiens-toi 
devant Moi comme un homme purement spirituel, sans quoi tu ne pourras 
entendre Ma voix et Je ne pourrai faire de toi le guide de Mon peuple !" 

4. Quant à l'ascension de la montagne, que signifie-t-elle ? 

5. Moïse fuyait Pharaon qui le recherchait pour le meurtre d'un haut fonc-
tionnaire du roi, car ce fonctionnaire était pour le roi presque un fils. 

6. Cependant, Moïse jouissait d'un grand crédit auprès de Pharaon, au point qu'il 
n'était pas encore certain alors qu'il ne deviendrait pas un jour, comme Joseph, 
souverain de l'Egypte, élevant ainsi son peuple. 

7. C'est cette ambition que Dieu lui montra dans le désert en lui faisant en-
treprendre l'ascension de la montagne, dont il ne devait toutefois pas atteindre le 
sommet, car il en fut empêché par le buisson ardent. 

8. Et ce qui est dit ensuite signifie, dans notre langage : "Tu deviendras bien le 
sauveur de Mon peuple, non pas comme tu le crois, mais de la manière que Je 
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t'indiquerai, Moi, ton Dieu et ton Seigneur ! 

9. Tu ne dois pas devenir roi d'Egypte et faire ainsi de Mon peuple, que J'ai 
instruit jusqu'ici dans l'humilité, un peuple égoïste et arrogant ; Mon peuple doit 
quitter ce pays et venir avec toi dans ce désert ! Là, Je donnerai des lois à Mon 
peuple, et Je serai Moi-même son maître et son guide ; et s'il Me demeure fidèle, 
Je lui donnerai le pays de Salem, où coulent des ruisseaux de lait et de miel !" 

10. Voyez-vous, en S'adressant ainsi à Moïse dans la langue imagée du temps, 
Dieu ne voulait aucunement signifier à Moïse qu'il devait véritablement dénuder 
ses pieds, mais seulement qu'il devait se dépouiller du vieil Adam, c'est-à-dire de 
l'avidité de l'homme matériel extérieur, qui est au véritable homme vivant ce que 
sont aux pieds de l'homme les sandales, qui sont par ailleurs le vêtement le plus 
bas, le plus superficiel, le dernier et le moins indispensable. 

11. Quant au lieu que Dieu désigne comme sacré, c'est seulement un état de très 
grande humilité de l'âme, état sans lequel l'âme ne peut survivre face à l'amour 
éternel, qui est un véritable feu élémentaire de vie. 

12. Et le buisson d'épines que l'on voit brûler signifie que le chemin du prophète 
sera semé de nombreuses épines ; mais son grand amour envers Dieu et envers 
ses frères, qui se manifeste comme la flamme au-dessus du buisson et l'embrase 
tout entier, émoussera les pointes des épines du buisson et finira par brûler toutes 
les ronces, ouvrant un chemin sans épines. 

13. Voilà le sens de la phrase que tu as citée tout à l'heure ! Et puisqu'il en est 
incontestablement ainsi, comment peux-tu considérer quelque lieu que ce soit sur 
terre comme plus ou moins sacré ? 

14. Retirez vous aussi vos sandales mondaines et humiliez-vous dans tous les 
aspects de la vie, et vous serez aussi dignes que nous tous de demeurer ici ; car 
nous sommes tous ici des hommes parfaitement égaux devant Dieu, devant Celui 
qui est ici, et aucun d'entre nous ne vaut plus qu'un autre ! » 

15. Ayant entendu ces paroles de Mathaël, Suétal dit : « Ah, lorsqu'on est empli 
en si grande abondance d'une telle sagesse, il est certes facile d'être sans crainte ; 
car un voyant progresse aisément, tandis qu'un aveugle doit sans cesse s'assurer 
du prochain pas qu'il fera, et, malgré toute sa prudence et ses tâtonnements 
précautionneux, il lui arrive toujours de se cogner quelque part. Mais lorsqu'on a 
quelqu'un comme toi, cher frère Mathaël, pour montrer le chemin, on peut 
toujours avancer même si l'on est un parfait aveugle ! Oh, dans ces conditions, 
nous restons, et nous réjouissons au-delà de toute expression de faire bientôt la 
connaissance de celui dont, pour des raisons d'une évidence palpable, tu as si 
hautement parlé ! » 

16. Jules presse très amicalement la main de Mathaël et lui dit : « Grâces 
éternelles soient rendues au Seigneur qui t'a si magnifiquement guéri, toi et tes 
quatre frères ! Que n'ai-je appris de toi en ces instants, et cela en des termes si 
clairs et si compréhensibles, et je remarque qu'un grand jour commence à naître 
dans mon âme ; si cela continue ainsi, j'espère pouvoir bientôt marcher sur tes 
traces moi aussi ! » 

17. Mathaël dit : « Et il ne saurait en être autrement ! Car il n'y a qu'un seul Dieu, 
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une vie, une lumière, un amour, et une seule vérité éternelle ; et cette vie terrestre 
est le chemin qui y mène. Nous sommes nés de l'amour et de la lumière, par la 
volonté de l'amour éternel qui est en Dieu, pour devenir un amour et une lumière 
autonomes ; nous le pouvons, et nous le devons ! 

18. Comment cela ? Vois-tu, noble frère, ce ne peut être que par l'amour envers 
Dieu et par une activité incessante de cet amour ! Car notre amour envers Dieu 
est en nous l'amour de Dieu Lui-même, et il mène notre âme à l'activité toujours 
croissante de la vraie vie éternelle, qui est en soi la plus parfaite vérité et la plus 
pure lumière. Ainsi, quand le jour commence à poindre dans l'âme d'un homme, 
c'est qu'elle est déjà très proche du but éternel de la vie ei qu'elle ne peut plus 
faire autrement que d'atteindre ce but de la vie éternelle, qui est en soi tout ce que 
la vie parvenue à son accomplissement pourra jamais atteindre en toute liberté et 
dans une parfaite indépendance ! 

19. C'est pourquoi tu peux te réjouir, noble frère, car il sera bientôt donné à ton 
âme de voir elle aussi ce que la mienne voit dans une clarté toujours plus grande 
! Et dans le plein jour de ton âme, tu comprendras la grandeur de Celui que tu 
nommes encore avec une certaine crainte le "guérisseur de Nazareth". 

20. En tant qu'homme, Il est certes fait comme toi et moi — mais Son esprit ! 
Tout l'infini éternel est imprégné de la force et de la lumière de Son esprit ! — 
Comprends-tu bien ce que je viens de dire, noble frère ? » 

21. Jules, ému jusqu'aux larmes, répond : « Oui, cher frère en vérité tellement 
plus noble que moi ; vraiment, dans mon amour, je pourrais te serrer à t'étouffer, 
et je ne pourrai plus désormais contempler le Sauveur Jésus de Nazareth sans 
verser des larmes d'amour ; ce n'est qu'à présent que je comprends le grand 
amour de cette fillette qui ne veut littéralement plus Le quitter d'un pas ! »  

22. Suétal dit : « Dieu soit loué, nous ne devrions donc plus guère avoir de peine 
à le reconnaître ! Nous n'avons qu'à regarder aux côtés de qui marche cette jeune 
fille, et ce sera lui !» — Et ils regardèrent avec attention. 

Chapitre 50 
Doutes des douze sur la personne du Sauveur 

 

1. Mais, sur Mon ordre, Jarah se promenait désormais avec Raphaël et Josoé et 
s'entretenait avec eux de la sagesse si soudainement apparue de Mathaël, aussi 
les douze se demandaient-ils doublement lequel Je pouvais être des deux 
compagnons de la jeune fille. De plus, ils M'imaginaient bien comme un homme, 
alors que les deux compagnons de Jarah semblaient n'être que des garçons de 
douze à quatorze ans, aussi les douze ne s'y retrouvaient-ils plus du tout. L'un 
d'eux dit à Suétal : « Ami, cette fois, tu as crié victoire un peu trop tôt en notre 
nom ! La jeune fille, qui est probablement une des filles du grand aubergiste 
Ebahi de Génézareth — car nous qui sommes des montagnes de ce district, nous 
l'avons souvent vue à l'auberge lorsque nous avions affaire en cette ville —, cette 
jeune fille marche entre deux garçons, sans doute fils du grand gouverneur. Ni 
l'un ni l'autre ne peuvent être le guérisseur de Nazareth. La question est donc : 
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qui est-il ? Je te le dis, frère, notre sagesse n'y suffira jamais ; aussi la meilleure 
chose que nous ayons à faire pour le moment est-elle incontestablement de nous 
taire ! » 

2. Suétal dit : « Je suis tout à fait de ton avis ; mais, à vrai dire, le noble seigneur 
Jules nous a ici quelque peu fait marcher, ce que, du reste, nous avons bien 
mérité ; pourquoi faut-il que nous parlions sans cesse ! Se taire, écouter et 
regarder, voilà ce qu'il y a de mieux, et c'est en quelque sorte le commencement 
de toute sagesse ! » Après quoi tous les douze se taisent, l'âme emplie de toutes 
sortes de pensées. 

3. Je vais alors à eux et dis à Suétal : « J'ai tout entendu de votre conversation 
précédente, car J'ai l'ouïe très fine ; vous avez sans doute beaucoup parlé de ce 
guérisseur de Nazareth avec le sage Mathaël et le capitaine Jules, mais votre 
opinion tout à fait personnelle ne s'est jamais dévoilée ; aussi aimerais-Je que 
vous Me disiez maintenant très franchement ce que vous pensez de lui au juste 
en vous-mêmes. Et parlez sans crainte ; car Je me porte garant qu'il ne vous arri-
vera rien pour autant ! Je connais suffisamment ce guérisseur pour savoir qu'il ne 
vous fera aucun mal si vous Me faites part sans détour, à Moi qui suis l'un de ses 
amis les plus proches, de votre intime conviction ! » 

4. Suétal, quelque peu perplexe, répond : « Ta mise est sans doute celle d'un 
Grec, mais, à en juger par tes cheveux et ta barbe, tu dois être un Juif. Il est vrai 
que les Romains disent des Grecs, pas précisément en bonne part : GRAECA 
FIDES, NULLA FIDES(*) ; pourtant, ton visage me paraît beaucoup trop honnête pour 
cela, et tu es assurément un homme pourvu de quelque sagesse, qui comprendra 
donc bien que des hommes comme nous, en une circonstance si extraordinaire, 
ne peuvent pas s'abstenir totalement de penser ! 

5. Ce n'est tout de même pas une mince affaire, pour des hommes comme nous, 
que de prendre aussitôt pour argent comptant tout ce qu'on nous a donné à 
entendre à propos de ce guérisseur, même avec la sagesse de Mathaël, et de 
même, notre jugement sur lui ne peut être que fort incomplet ; car jusqu'ici, nous 
n'avons fait qu'en entendre parler, et si, comme ils nous l'ont dit, les quatre 
montagnards du district de Génézareth ont éprouvé sa force et sa puissance ex-
traordinaires, ils ne l'ont pas vu et ne lui ont pas parlé plus que nous. 

6. Nous-mêmes, nous avons appris ici l'extraordinaire guérison par lui des cinq 
fous furieux, qu'on nous a racontée ; mais de cela non plus, nous n'avons pas été 
personnellement les témoins oculaires et auriculaires, mais en avons seulement 
pris connaissance, de façon sans doute parfaitement claire et authentique, par la 
présence des cinq hommes guéris et par le récit qui nous a été fait de leur 
guérison par le capitaine et par eux-mêmes. 

7. Ces faits extraordinaires d'une part, et d'autre part des déclarations et des ju-
gements très clairs, spécialement ceux du très sage Mathaël, n'ont pu manquer de 
susciter en nous une certaine idée de ce guérisseur, idée qui, du moins selon 
notre conception terrestre dépourvue de toute sagesse supérieure, touche visible-
ment au divin pur ! 

                                                           
(*)  « Foi de Grec n’est pas fiable. » 
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8. Mais, étant des hommes de peu de science et de moins de sagesse encore, ne 
pouvons-nous pas nous fourvoyer encore avec une telle idée ? C'est précisément 
là-dessus que nos pensées et nos idées s'affrontent ! Qui pourra et voudra nous 
présenter la chose de telle sorte que, du moins pour nous qui sommes des 
aveugles par le savoir et la sagesse, l'une ou l'autre réponse apparaisse avec la 
clarté du soleil en plein midi ? 

9. À notre époque, la science des hommes est déjà fort avancée, et quant à leur 
sagesse, nul n'a encore osé lui fixer de limite ; il se peut donc fort bien que, avec 
l'aide de facultés spirituelles spéciales, un homme ait découvert à Nazareth 
quelque pierre philosophale dont le monde n'avait encore jamais eu la moindre 
idée jusqu'ici ! Cela lui permet d'accomplir des exploits devant lesquels nous ne 
pouvons que rester bouche bée ; il peut déplacer des montagnes, faire geler la 
mer au plus fort de l'été, il peut même ressusciter des morts et tuer des milliers 
d'hommes par sa seule volonté, toutes choses que des hommes ont déjà été en 
mesure d'accomplir bien avant lui ! 

10. En Egypte, de telles choses ne sont pas du tout considérées comme inouïes ; 
chez nous, bien sûr, ce devrait être plus rare, d'autant que toute magie est 
strictement défendue aux Juifs, et c'est ainsi que tout phénomène hors du 
commun, même s'il a été réalisé par un homme et peut-être par des moyens tout 
naturels, est condamné comme magie, et le magicien, s'il est juif, est lapidé, voire 
brûlé vif, et s'il est étranger, chassé loin au-delà des frontières ; mais pour peu 
qu'il paie au Temple une somme conséquente, il lui sera permis de présenter son 
art et ses tours en grand secret, et seulement aux Grecs et aux Romains. Nos 
pareils ne voient jamais rien de tout cela à Jérusalem ; mais lorsqu'on voyage 
comme apôtre du Temple pour convertir au judaïsme les peuples étrangers, l'on 
voit tout de même bien des choses qui nous demeurent inexplicables, à nous 
autres. 

11. De même, ce guérisseur de Nazareth peut bien faire monts et merveilles en 
guérissant quantité de malades, oui, il se peut même qu'il ressuscite les morts ! 
Mais, dans un cas comme dans l'autre, je dis que tout cela est loin de constituer 
une preuve valable et de témoigner irréfutablement qu'il y a en lui une nature 
divine exceptionnelle.  

12. Pour ceux qui en sont capables, ce n'est pas un trop grand exploit que de faire 
merveille en paroles et en actes devant des hommes, tels que nous ; car il est 
facile de prêcher les couleurs à un aveugle, tandis que celui qui y voit n'a de toute 
façon guère besoin d'un tel sermon, car il sait déjà différencier les couleurs sans 
cela. 

13. Du reste, le guérisseur nazaréen peut aussi fort bien être un prophète ex-
traordinaire et — tels Moïse, Josué, Samuel ou Elie — véritablement oint de 
l'esprit de Dieu, et accomplir ses œuvres grâce à la force purement divine qui est 
en lui, ce qui nous paraît d'ailleurs être le plus vraisemblable, car c'est tout de 
même un Juif et, comme tel, il n'a pu avoir l'occasion d'entrer dans les écoles 
secrètes ni des Esséniens, ni des Egyptiens. 

14. Si une telle chose était probable dans son cas, il ne serait sans doute pas très 
difficile de deviner d'où il tient toutes ses connaissances cachées ; car la plupart 
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du temps, les Esséniens ressuscitent les enfants morts par douze à la fois, ce dont 
j'ai pu me convaincre pleinement par moi-même ! Et Dieu sait combien de 
maladies ils sont capables de guérir ! 

15. Toi qui sembles être un Grec vraiment intelligent, tu peux juger par là 
pourquoi, malgré toutes les choses extraordinaires que nous avons entendues ici, 
nous sommes malgré nous traversés en notre for intérieur de toutes sortes de 
pensées contradictoires. 

16. Il serait tout aussi absurde de tout prendre pour argent comptant que de tout 
rejeter d'emblée ; tout ce que l'on peut faire en ce cas, c'est patienter, écouter, 
regarder et tout examiner soigneusement, et il finira bien par se révéler si l'on 
doit adhérer au PRO ou au CONTRA ; nous n'achetons jamais les colombes dans un 
sac, car on pourrait fort bien nous vendre des aigles à la place de colombes ! — 
Qu'en penses-tu, n'avons-nous pas raison ? » 

Chapitre 51 
Considérations sur la divinité supposée du Nazaréen 

 

1. Je dis : « En un sens, oui, mais en un autre sens, pas du tout ! Si les Esséniens 
ressuscitent les morts comme le fait le Nazaréen, alors, oui, vous avez raison. 
Mais il y a ici, parmi les disciples du Nazaréen, un authentique Essénien. Il fut 
envoyé dans le but de gagner entièrement le Nazaréen à la cause de leur grande 
entreprise de tromperie, ou sinon de lui soutirer du moins son secret pour guérir 
les malades et ressusciter les morts. 

2. Mais, s'étant bientôt convaincu qu'avec le Nazaréen, tout se passait au vu de 
tous et sans aucun préparatif pour monter la supercherie, simplement en 
prononçant la parole "Que cela soit", il quitta son état d'Essénien, dénonça toutes 
les impostures de ceux-ci et devint lui-même un vrai disciple du Nazaréen. Il se 
tient là-bas, seul sous un arbre ; allez vous entretenir avec lui ! »  

3. Un autre des huit répond : « Ami, ce ne sera pas nécessaire, car je connais fort 
bien l'essénisme. C'est une tromperie certes grandiose, bien qu'au fond assez 
louable, et le Nazaréen n'a pu aller à cette triste école ! Je pencherais plutôt pour 
l'Egypte ; car le Nazaréen doit avoir de grands amis chez les Romains, et par eux, 
on peut facilement se rendre en Egypte ! » 

4. Je dis au second orateur, qui s'appelait Ribar : « Comment as-tu donc percé les 
secrets des Esséniens ? Car, d'après ce que j'ai entendu, on ne doit guère pouvoir 
le faire sans risquer sa vie ! » 

5. Ribar répond : « Ami, avec beaucoup d'argent et une bonne mesure de ruses 
variées, on entre partout. Bien sûr, il ne faut pas être tombé sur la tête à la 
naissance si l'on veut voir, derrière ce qu'on vous montre, le reste, qu'on ne vous 
montre pas ! Il y faut donc évidemment un certain degré d'astuce et de finesse ; 
aussi aimerais-je d'ailleurs bien pouvoir éprouver un peu ce bon guérisseur de 
Nazareth, car je vous garantis qu'il ne me tromperait pas. 

6. Mais s'il est vraiment ce que l'on dit de lui et tel que nous l'a représenté le très 
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sage Mathaël, alors, nous saurons bien nous aussi l'honorer à l'instar de Mathaël ! 
Une seule chose me trouble, c'est le fait qu'il prenne des disciples. Selon moi, si 
ce qu'il fait est purement divin, aucun disciple ne sera en mesure de l'imiter, 
quand bien même il irait à son école toute une éternité. Mais s'il s'agit d'une 
affaire humaine, alors, les disciples peuvent se comprendre ; car ce qu'un homme 
fait, un autre homme peut le faire aussi s'il possède les connaissances et les 
moyens qu'il faut pour cela. Mais si, comme je l'ai dit, la chose est purement 
divine, alors, il ne saurait au grand jamais être question d'imitation ! Car il 
faudrait pour cela toute la puissance et la sagesse de Dieu ! » 

7. Je dis : « Ami Ribar, tu ne parles pas mal du tout, mais au fond, tu te trompes 
pourtant ; car Dieu peut fort bien, parmi les hommes, en choisir quelques-uns 
pour les instruire, comme Il fit d'un Hénoch, d'un Moïse et d'une quantité d'autres 
prophètes, afin qu'ils puissent ensuite enseigner aux hommes et faire connaître la 
volonté divine sur cette terre. Il semble donc que tu te sois grandement fourvoyé 
en faisant cette supposition, et qu'avec cela, tu ne risques guère d'avoir prise sur 
le guérisseur de Nazareth ! 

8. Avec ta ruse, tu trouveras dans le Nazaréen un adversaire très puissant et 
invincible ! Je le connais, et je sais que rien ne peut humainement l'atteindre ; car 
il est bien difficile de lui répliquer une fois sur mille ! » 

9. Ribar dit : « Tout dépend de l'épreuve ! J'ai souvent entendu de ces antiennes 
et de ces préludes, mais tout cela se ramenait finalement à peu près au proverbe 
romain : Si TACUISSES, PHILOSOPHUS MANSISSES(*). C'est pourquoi je n'accorde 
aucune valeur à TANTE, mais toujours au POST FESTUM(**). Je n'anticipe jamais et 
ne forme de jugement sur rien que je n'aie moi-même éprouvé ; mais une fois la 
chose mise à l'épreuve, il m'est encore rarement arrivé de me tromper dans mon 
jugement, et je tombe au contraire presque toujours très juste. — Es-tu par hasard 
un de ses disciples, toi aussi ? » 

10. Je dis : « Pas précisément, mais, hormis cela, Je suis un de ses plus grands 
amis, et Je le connais mieux que personne ! » — Pendant cet entretien, plusieurs 
des assistants ne peuvent se défendre de sourire en cachette, mais aucun ne laisse 
échapper un seul mot. 

Chapitre 52 
Discussion entre Suétal et Ribar sur la preuve miraculeuse de Raphaël 

 

1. Au bout d'un moment, Ribar reprend : « J'aimerais pourtant au moins qu'un 
disciple me dise ce qu'il a pu apprendre aux côtés du guérisseur miraculeux ! »  

2. Je dis : « Oh, cela est bien facile ! Il est vrai que l'heure du repas de midi ar-
rive, et l'hôte aura bientôt terminé ses préparatifs ; mais nous avons encore le 
temps pour une petite mise à l'épreuve d'un disciple, et l'un des plus jeunes peut 
venir sans plus tarder soumettre à ton sévère examen ce qu'il sait déjà faire ! — 

                                                           
(*) « Si tu t'étais tu, tu serais resté un philosophe ! » 
(**) « Avant » et « après la fête », c'est-à-dire après coup. 
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Le veux-tu ? » 

3. Ribar dit : « Assurément, car sans preuve, on ne peut porter de jugement sur 
quiconque ! » 

4. J'appelle alors Raphaël, qui, au fond et en toute rigueur, est bien lui aussi l'un 
de Mes disciples, bien qu'étant un esprit, pour l'heure revêtu d'une matière légère. 
À peine l'ai-Je appelé que Raphaël se présente à la vitesse de l'éclair devant Ribar 
et lui dit : « Quelle preuve demandes-tu à un disciple du Seigneur ?» — À cette 
question, Ribar se met à réfléchir, cherchant ce qu'il pourrait bien trouver de si 
impossible à demander à un homme qu'aucun homme ne puisse le faire. 

5. Je dis alors : « Eh bien, il Me semble que ton astuce est un peu prise de court 
dans cette affaire ! ? » 

6. Ribar dit : « Oh, attends seulement un peu ! "FESTINA LENTE(*)", disent les 
Romains ! HOSTIS CUM PATIENTIA NOSTRA VICTUS(**) ! Je vais trouver pour ce 
jeune homme une épreuve qui lui donnera du fil à retordre ! » 

7. Là-dessus, Ribar se penche vers la terre, y prend une pierre pesant plusieurs 
livres et dit en souriant à Raphaël : « Cher disciple du divin maître, qui dois 
accomplir des choses à Dieu seul possibles, si tu as déjà appris de lui quelque 
omnipotence, fais donc de cette pierre un bon pain moelleux ! » 

8. Raphaël dit : « Vérifie que cette pierre est encore une pierre ! » 

9. Ribar la tâte et dit : « Et comment ! » 

10. Raphaël : « Vérifie encore une fois ! » 

11. Ribar essaie encore une fois, rompt un morceau de la pierre et reconnaît ainsi 
qu'elle est vraiment devenue pain. En trouvant une telle merveille entre ses 
mains, il sursaute violemment, il est même visiblement saisi d'une grande frayeur 
et ne sait plus que dire. 

12. Cependant, Raphaël lui dit : « Goûte-le aussi, car il est plus facile d'abuser 
l'œil que l'estomac ! Et donnes-en à goûter à tes amis, afin que nous ayons des 
témoins de l'authenticité de cette transformation ! » 

13. Ribard goûte le pain miraculeux, avec quelque prudence au début ; mais 
comme il le trouve très bon, il se met à mordre de bon cœur dans sa moitié et 
donne l'autre à ses camarades pour qu'ils la goûtent. Tous trouvent à ce pain 
moelleux une saveur peu commune et un parfum fort engageant. 

14. Je demande alors à Ribar : « Eh bien, cher ami, puis-Je entendre ton verdict ? 
Que penses-tu de cet acte accompli par un disciple ? » 

15. Ribar dit à Suétal : « Frère, parle plutôt, toi, car tu es plus habile que moi ! 
Cela dépasse par trop mon entendement ! » 

16. Suétal dit : « Des hommes comme toi, il y en a beaucoup dans le monde, qui 
se montrent volontiers impertinents au début avec leur peu d'entendement ; mais 
que survienne un événement qui dépasse par trop leur entendement, et ils sont 

                                                           
(*) « Hâte-toi lentement. » 
(**) « La patience mène à la victoire. » 
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comme une femme surprise en flagrant délit d'adultère ! — Que dire en la 
circonstance, sinon que Mathaël avait raison d'un bout à l'autre, et que ce qu'il 
nous a dit du grand maître était à coup sûr parfaitement véridique ! 

17. Si ses disciples sont déjà en mesure d'accomplir de telles choses, que ne sera 
capable de faire le divin maître lui-même ? ! » 

18. Ribar dit : « Tout cela est vrai, et aucun d'entre nous ne saurait le contester ; 
mais l'on dit et l'on enseigne aussi au Temple comme une vérité avérée que 
certains magiciens sont capables d'accomplir des choses tout à fait singulières 
parce qu'ils ont à leur disposition la puissance de Belzébuth. Les Romains eux-
mêmes le disent : IN DOCTRINA ALIENA CAUTI, FELICES, et SAPIENTIA NON 
INCIPIT CUM ODIO DEORUM(*) ! » 

19. Suétal dit : « Laisse-moi donc avec tes stupides proverbes latins, et puisses-tu 
ne plus jamais me parler de cet âne de Belzébuth ! N'as-tu pas entendu tout à 
l'heure le divinement sage Mathaël, et n'as-tu pu en conclure aisément que la 
doctrine du grand maître conduit tout homme vers Dieu par la vérité, l'amour et 
les actes ? Eh bien, le grand maître a-t-il besoin pour cela de faire appel au 
représentant de tous les mensonges et de toutes les tromperies ? Oh, tu es un âne 
et l'as toujours été ! Le pain était-il un mensonge, ou était-ce un vrai pain ? 

20. Si Belzébuth l'avait fait pour toi, ce dont il n'aurait d'ailleurs jamais été ca-
pable, tu aurais à présent une pierre dans l'estomac et non le meilleur des pains ; 
mais, parce que c'était un vrai pain qui semblait venu du ciel, tu sens encore 
comme je le sens moi-même son goût véritablement divin, et qui a le meilleur 
effet sur ton corps comme sur le mien ! 

21. As-tu jamais lu dans toute l'Écriture que Satan ait jamais réussi à accomplir 
un miracle comme celui-ci ? Regarde les miracles de Belzébuth au Temple : de 
quoi s'agit-il ? De rien d'autre qu'une vile tromperie parfaitement reconnue, par 
laquelle on fait circuler l'or et l'argent d'une humanité aussi aveugle que toi, afin 
de les utiliser ensuite à bien d'autres fins honteuses ! 

22. Voilà les miracles de Satan, et ils sont bien faciles à reconnaître ! 

23. Mais ici, il ne peut y avoir la moindre tromperie, et il est au contraire facile 
de reconnaître la seule volonté toute-puissante de Yahvé ! Comment peux-tu 
encore demander si pareille chose ne serait pas par hasard également possible 
grâce à la puissance de Satan ?! Satan a-t-il donc jamais prouvé qu'il y ait en lui 
une quelconque puissance véritable ? » 

24. Ribar, très troublé, dit : « Eh bien, n'a-t-il pas vaincu sur le Sinaï lorsqu'il a 
combattu trois jours avec Michel pour le corps de Moïse(*) ? » 

25. Suétal dit : « Oui, il a conquis les restes pourris de Moïse ! Belle victoire ! 
As-tu autre chose ? » 

26. Ribar dit : « Et avoir induit en tentation Adam et Eve, ce n'est rien ? » 

                                                           
(*) « Heureux ceux qui se défient d'une doctrine étrangère » (c'est-à-dire inconnue), et « La sagesse 
ne commence pas avec la haine des dieux. » 
(*) Ce combat serait mentionné dans un texte juif apocryphe cité dans Zacharie 3, 2, lui-même cité 
dans Jude 9. (N.d.T.) 
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27. Suétal dit : « Peut-on appeler cela un miracle et le comparer à celui-ci ?! Si 
une belle fille te montre tous ses attraits charnels et t'invite par des regards 
lascifs, est-ce bien un miracle si tu tombes dans ses beaux bras suaves par pure 
concupiscence charnelle ? Ce miracle d'Adam et Eve ne se renouvelle, hélas, que 
trop souvent de nos jours, mais il n'a jamais relevé que du naturel le plus grossier 
et le plus inférieur, et s'il y a là la moindre trace de miracle, alors, tout est miracle 
depuis les origines de la Création ! — Connais-tu encore quelque autre de ces 
prodiges de Satan ? » 

28. Ribar dit : « Il est bien difficile de parler avec toi ! Mais qu'en est-il des 
prodiges des idoles de Babel et de Ninive ? N'est-ce pas Satan qui les a accom-
plis ? » 

29. Suétal dit : « Pour des ânes aveugles comme toi, oui, mais pas pour des 
hommes qui y voient clair, car ceux-là savaient que dans le ventre de cette 
fameuse idole de Babel, chauffé à blanc la nuit par un feu, les offrandes qu'on 
jetait par sa vaste gueule pouvaient fort bien être dévorées par des flammes 
toutes naturelles. Tu peux réaliser tous les jours de semblables miracles au 
moyen d'un bon feu, et n'as pour cela nul besoin d'un quelconque Satan ! Moi-
même, je pourrais, avec la connivence de quelques aides vénaux, te montrer une 
foule de miracles sataniques de toute sorte sans avoir besoin pour cela du 
concours de Satan ; car pour cela, la volonté malfaisante et avide de n'importe 
quel méchant homme est plus que largement suffisante. 

30. Satan n'a aucun pouvoir — si ce n'est celui de corrompre quelque chair de 
toute façon sans aucune valeur, et il peut bien alors emporter sa récompense 
puante ; mais pour l'âme et l'esprit, il ne pourra jamais accomplir le moindre mi-
racle, parce que sa nature même est faite de la matière jugée la plus dense ! Oui, 
Satan peut bien te rendre plus matériel encore que tu ne l'es déjà ; mais plus 
spirituel, jamais, fût-ce pour un instant ! — Et maintenant, parle, si quelque autre 
miracle salanique te vient à l'esprit. » 

31. Ribar, tout à fait déconfit, répond : « Si tout est de même, je ne connais as-
surément plus aucun miracle de Satan, et je veux bien reconnaître que ce qu'a 
accompli le jeune et très aimable disciple du grand maître est le miracle le plus 
pur. Pour le reste, tu aurais pu me parler un peu plus gracieusement, et je t'aurais 
tout aussi bien compris ! »  

32. Suétal dit : « Tu as raison, sans doute, mais tu sais depuis longtemps que je 
m'emporte chaque fois qu'un homme, surtout s'il a quelque éducation, vient 
m'ennuyer avec cette vieille histoire de Belzébuth, comme s'il n'y avait pas déjà 
plus qu'assez de Belzébuth avec les hommes de ce monde ! Et plus encore en une 
telle circonstance purement divine ! En vérité, cela me chagrine tellement que je 
peux sortir de mes gonds à n'importe quel moment ! » 

33. Ribar dit : « Allons, allons, n'en parlons plus ! IN MEDIO BEATI(*), disent les 
Romains ; "ni trop chaud, ni trop froid", voilà le fin mot de toute sagesse dans la 
vie. La vérité finit toujours par apparaître, comprends-tu, mon frère, même sans 
qu'il soit question d'âne ni d'ordures ! » 

                                                           
(*) « Le bonheur est dans la mesure. » 
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34. Suétal dit : « Bien sûr, bien sûr ; mais dans une juste colère, il est difficile de 
peser ses mots lorsqu'on réprimande quelqu'un qui s'est mis à faire étalage de 
réflexions vraiment par trop stupides ! Mais puisque tu commences maintenant à 
entrevoir la vérité, tu n'auras plus guère à entendre de ma part de telles 
expressions ! » 

35. Là-dessus, Je dis : « Eh bien, êtes-vous d'accord maintenant ? » 

36. Les deux répondent : « Oui, parfaitement ! » 

Chapitre 53 
Les principes de la doctrine de Jésus 

 

1. Je dis à Ribar : « Quel est maintenant ton verdict à propos de ce que tu viens 
de voir ? » 

2. Ribar dit : « J'ai déjà tout dit à Suétal, et je reconnais maintenanl que le très 
sage Mathaël a dit vrai en tout. La preuve est faite, que faut-il de plus ? À 
présent, je ne crois plus, mais j'ai vu de mes yeux, et je voudrais bien faire la 
connaissance du grand maître en personne ! » 

3. Suétal dit : « Oui, je le voudrais bien moi aussi, si cela pouvait être aussi 
facile, bien qu'à vrai dire je n'y tienne plus autant à présent ; car ce que je viens 
de voir me suffit pour toute la vie ! Il ne peut être plus que Dieu, mais, d'après ce 
que nous avons vu, guère moins non plus ! Et cela me suffit ; j'aimerais 
seulement qu'on me parle encore un peu de sa nouvelle doctrine ! » 

4. Je dis : « Là aussi, Mathaël t'en a déjà exposé plusieurs principes ; du reste, 
cette doctrine se résume très brièvement en ce principe : aimer Dieu par-dessus 
tout et son prochain comme soi-même. 

5. Aimer Dieu, cela veut dire, bien sûr : reconnaître Dieu et Sa volonté révélée, 
puis se conformer à celle-ci par un véritable amour envers le Dieu qu'on a 
reconnu, et aussi, pour l'amour de Dieu, se comporter envers tout homme comme 
tout homme raisonnable se comporte envers lui-même ; il s'agit naturellement ici 
de l'amour pur et le plus désintéressé qui soit, tant envers Dieu qu'envers le 
prochain. 

6. De même que le bien veut être aimé parce qu'il est bon, donc vrai, de même, 
Dieu veut être aimé parce que Lui seul est parfaitement bon et parfaitement vrai ! 

7. De la même manière, tu dois aimer ton prochain parce qu'il est comme toi-
même à l'image de Dieu et que, comme toi-même, il porte en lui un esprit divin. 

8. Telle est la quintessence de sa doctrine, et elle est facile à observer, oui, bien 
plus facile que les mille lois du Temple, dont la plupart ne sont faites que de 
l'égoïsme de ceux qui le servent. 

9. Par l'observation la plus stricte possible de cette nouvelle doctrine, l'esprit, au 
début étroitement enchaîné en l'homme, devient toujours plus libre, grandit et 
finit par imprégner l'homme tout entier, l'attirant ainsi vers sa vie, qui est une vie 
divine et qui doit donc durer éternellement, cela dans la plus grande félicité qui 
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soit ! 

10. Tout homme qui, de cette manière, naît en quelque sorte à nouveau dans son 
esprit, ne verra jamais la mort ni ne la sentira, et la séparation d'avec sa chair sera 
pour lui le plus grand des bonheurs. 

11. Car l'esprit de l'homme, lorsqu'il est ainsi pleinement uni à son âme, est pareil 
à un homme enfermé dans une solide prison et qui, par une étroite lucarne, peut 
voir les hommes libres se livrer joyeusement à toutes sortes d'occupations utiles 
dans les beaux champs de la terre, alors qu'il est contraint de languir dans sa 
prison. Mais quelle n'est pas sa joie lorsque le geôlier vient lui ouvrir la porte, le 
libère de toutes ses chaînes et lui dit : "Ami, tu es délivré de toute punition, va et 
jouis maintenant d'une entière liberté !" 

12. Ainsi, l'esprit de l'homme est semblable à la vie du petit oiseau à l'état 
d'embryon dans l'œuf ; lorsque la chaleur de la couvaison l'a amené à maturité à 
l'intérieur de la dure coquille qui enferme sa vie libre, il brise la coquille et se 
réjouit de sa liberté. 

13. Mais l'homme ne peut accéder à cette liberté qu'en observant exactement et 
honnêtement la doctrine que le Sauveur de Nazareth prêche aujourd'hui aux 
hommes. 

14. Cependant, à mesure que l'homme renaît en esprit, il reçoit d'autres perfec-
tions dont le simple homme de chair naturel ne peut avoir idée. 

15. L'esprit devient alors en soi une force semblable à la force divine ; alors, ce 
que veut cet esprit accompli en l'homme arrive nécessairement, parce qu'il ne 
peut y avoir dans tout l'infini de Dieu d'autre force et d'autre puissance que la 
force vivante de l'esprit ! 

16. Car la vraie Vie seule est le Seigneur et le Créateur, est Celui qui conserve, 
qui donne les lois et gouverne toutes les créatures, et c'est pourquoi tout doit se 
plier à la puissance de l'unique Esprit éternellement vivant. 

17. Le disciple t'en a déjà donné une petite preuve, et tu peux donc Me croire sur 
parole si Je te dis qu'il en est ainsi. Quant à en comprendre le pourquoi et le 
comment, tu ne le pourras que lorsque tu seras parvenu à libérer la vie de l'esprit 
qui est en toi. 

18. Mathaël t'a cependant déjà assez montré à quelle compréhension peut accéder 
un esprit qui n'est encore qu'en partie régénéré, aussi as-tu désormais entre les 
mains des preuves tangibles de tout ce que Je te dis et peux-tu y conformer ta vie 
en toute confiance. — Es-tu satisfait de cette explication ? »  

19. Suétal dit : « Ami, j'en suis bien plus satisfait que de celle de ce Mathaël à la 
sagesse si terrifiante ! En effet, ce que tu viens de me dire est d'une sagesse tout 
aussi profonde que ce que j'ai entendu de la bouche de Mathaël, et, à certains 
égards, plus sage encore ; mais en écoutant Mathaël, on prend véritablement 
peur, parce qu'on ne parvient pas à s'y retrouver dans tout cela. Mais toi, tu as 
expliqué toute la chose en des termes très simples et si clairement, du moins en 
ce qui me concerne, que je ne peux rien imaginer de plus clair ; je sais désormais 
exactement ce que j'ai à faire et à quoi je parviendrai nécessairement ainsi, aussi 
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suis-je parfaitement satisfait et n'ai-je plus aucune question à poser. » 

Chapitre 54 
Ribar souhaite un second miracle 

 

1. Je dis : « Très bien ; mais dis-Moi encore en toute franchise si tu n'aimerais 
pas à présent faire la connaissance personnelle du grand maître de Nazareth. Si tu 
veux, Je peux te le présenter. » 

2. Suétal dit : « À vrai dire, cet homme qui porte en lui la totalité de l'Esprit divin 
est trop infiniment au-dessus de nous en toute chose, et j'éprouve une véritable 
crainte à l'idée de le voir même de loin, à plus forte raison d'entrer en rapport 
immédiat avec lui ! C'est pourquoi je préfère encore ne pas faire sa connaissance 
du tout. Vois-tu, la proximité de ce jeune homme de ses disciples me gêne déjà, 
et pour tout dire, je ne serais pas fâché qu'il rejoigne ses compagnons. Il nous a 
fourni sa preuve, et c'est assez ! De toute façon, il serait difficile de le faire 
consentir à nous en donner une seconde, ce qui serait d'ailleurs superflu ; car 
celui qui n'aura pas été parfaitement convaincu par le premier prodige ne le sera 
pas davantage par mille autres. Aussi aimerais-je mieux le voir retourner à ses 
compagnons ; nous ne pouvons le rétribuer, puisque nous ne possédons rien 
d'autre que nous-mêmes. Demande-lui donc, très cher ami, s'il veut bien re-
joindre une compagnie digne de lui ! » 

3. Je dis : « Ah, et pourquoi cela ?! Après tout, il est libre de s'en aller quand il 
veut ; et il s'en ira sans doute quand il n'aura plus rien à faire ici ! Tu es sans 
doute parfaitement satisfait, mais il n'en est pas de même pour tous tes 
camarades, pas même pour Ribar, qui est pourtant d'accord sur tout avec toi. Il 
continue de remâcher le premier miracle, et il est encore loin de s'y retrouver. 
Aussi, puisqu'il en est encore temps, allons-nous peut-être lui demander un 
nouveau signe ! » 

4. Suétal dit : « Ce serait sans doute fort bien, et j'aimerais quant à moi le voir 
faire encore quelque chose ; mais la question est de savoir si cela conviendra à 
son grand et saint maître ; car les maîtres ne voient jamais d'un bon œil leurs 
élèves s'exhiber par trop. » 

5. Je dis : « Ne te fais aucun souci pour cela ; car Je prends tout sur Moi et saurai 
bien en répondre le moment venu si jamais il fallait en arriver là. Mais nous 
devons tout de même demander à Ribar et aux autres quelle sorte de signe ils 
souhaitent, sans quoi l'un ou l'autre aurait tôt fait de dire que le signe était 
préparé et très précisément convenu depuis longtemps ; mais s'ils le décident 
eux-mêmes, il ne saurait être question d'un accord préalable entre nous. — 
Approuves-tu ou non cela ? » 

6. Suétal dit : « C'est penser et parler avec la sagesse de Salomon, et l'on ne peut 
faire autrement qu'approuver ! » 

7. Je dis : « Eh bien, interrogeons donc Ribar ! — Dis-nous, Ribar, en quoi devra 
consister le signe que le disciple va accomplir dans un instant. » 
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8. Ribar dit : « Ami, s'il veut faire cela, il faut qu'il change cette pierre que je 
tiens à présent entre les mains en l'un des plus beaux poissons qui habitent cette 
mer ! » 

9. Pour la forme, Je dis à Raphaël : « Seras-tu vraiment capable de t'acquitter de 
cette tâche ? » 

10. Raphaël répond : « Nous allons essayer ! Mais le demandeur doit d'abord 
bien se camper, sans quoi le poisson le jettera à terre. Les plus beaux poissons de 
ce lac sont si grands et si forts qu'un homme ne peut les maîtriser ; ainsi, si Ribar 
se tient bien sur ses jambes, un poisson de quatre-vingts livres va prendre à 
l'instant la place de sa pierre, qui doit peser à peine dix livres. » 

11. Ribar dit : « Oh, ne t'inquiète pas pour cela ! Il y a un peu du Samson en moi, 
et j'ai déjà maîtrisé des poissons de cent livres ! De plus, je suis maintenant tout à 
fait solidement campé. » 

12. Raphaël dit alors : « Qu'il en soit selon ton désir !» — À peine avait-il fini de 
prononcer ces mots qu'entre les mains de Ribar, à la grande frayeur et à 
l'immense surprise de tous les assistants, apparut un beau poisson d'au moins 
quatre-vingts livres, si vif que Ribar en tomba à la renverse de tout son long, et, 
comme le poisson faisait de grands bonds en tous sens et agitait violemment la 
queue, les spectateurs s'enfuirent de tous côtés, et Ribar lui-même, qui s'était 
bientôt relevé, ne montrait plus aucun désir de s'emparer de ce gros poisson. 
Cependant, l'un des fils de Marc se trouvait à proximité ; il accourut avec un petit 
filet très solide, le lança sur le poisson qui se débattait encore violemment, en 
enveloppa celui-ci et le porta dans une cuve pleine d'eau. 

13. Quand le poisson fut dans son élément, il retrouva naturellement son calme ; 
tous vinrent alors contempler avec émerveillement le grand poisson dans la cuve, 
et Ribar dit : « Toute ma vaine sagesse est maintenant vaincue, et je croirai 
désormais fermement tout ce qui m'a été dit du grand maître ! Ici cesse toute 
sagesse humaine, et la gloire de Dieu se manifeste d'une manière véritablement et 
littéralement tangible ! Mathaël a dit vrai dans ses moindres paroles, ainsi que 
l'ami à la bonté de qui nous devons ces deux prodiges inouïs. Pour cela, oui, pour 
cela, Dieu est grand, et loué soit éternellement Son nom glorieux pour la 
puissance qu'il a donnée aussi aux hommes de ce monde ! Nous sommes sans 
doute parfaitement indignes de regarder ces purs miracles divins de nos yeux de 
pécheurs, mais puisque Dieu Lui-même nous a fait cet honneur, que Son glorieux 
nom en soit éternellement loué ! » 

Chapitre 55 
De la différence entre le prodige de Raphaël et ceux des magiciens 

 

1. Suétal : « Amen ! C'est ce que je dis aussi ! Car jamais œil mortel n'avait vu 
pareille chose ! Sans doute, au temps de Pharaon, les magiciens lançaient-ils des 
baguettes qui se transformaient en serpents ; mais nous n'y étions pas ! Et si nous 
avions été là, nous aurions probablement vu un tour d'adresse tout à fait 
semblable à celui auquel nous avons assisté un jour à Damas : un magicien perse 
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lançait un bâton sur une surface de sable mouvant s'étendant devant lui, et quand 
le bâton, lancé avec une adresse particulière, s'enfouissait dans le sable de telle 
façon qu'on n'en voyait plus rien — ce qui, bien sûr, se produisait en un instant 
—, un rat ou une souris en sortait aussitôt et s'enfuyait promptement ! Ce 
magicien prétendait en effet qu'il changeait en rats et en souris les bâtons lancés 
dans le sable. Mais ensuite, j'ai fouillé le sable et y ai retrouvé les bâtons 
parfaitement intacts ; et j'ai trouvé aussi des traces très claires de la manière dont 
le magicien, probablement sans témoins, enfermait préalablement dans le sable 
un certain nombre de rats et de souris en disposant pour eux, dans de petits trous 
qu'il leur ménageait en plusieurs endroits, quelques-uns de leurs mets favoris, qui 
occupaient les rats et les souris placés là jusqu'au moment où le bâton lancé avec 
adresse les forçait à sauter hors du trou et à s'enfuir. 

2. Le peuple stupide témoignait à ce magicien perse une vénération quasi divine 
et remplissait ses sacs de toutes sortes d'objets précieux ; et quand j'ai voulu 
convaincre certains que je croyais un peu plus sages, ils m'ont traité de scélérat, 
et j'ai tout juste eu le temps de décamper. J'ai ainsi pu me convaincre, 
premièrement, que les magiciens de cette sorte sont des gens d'une grande astuce, 
qui s'y entendent à exploiter, grâce aux connaissances et aux expériences qu'ils 
ont acquises dans le vaste domaine de la nature, la stupidité des innombrables 
autres hommes qui vivent à peu près comme du bétail, et deuxièmement, que 
lorsque des hommes ont la sottise vraiment chevillée au corps, un homme sage 
ne peut jamais, même avec la meilleure volonté, les détromper pleinement. 

3. Il se peut bien qu'il en soit de même dans toute l'Egypte et la Perse pour tous 
les prodiges tant vantés des prêtres et des mages, et les miracles des Esséniens 
doivent être de la même eau. 

4. Mais les deux miracles accomplis ici par le disciple du grand maître, les 
guérisons très merveilleuses dont on nous a raconté comment le grand Sauveur 
les avait menées à bien, tout cela dépasse aussi clairement toutes les tromperies 
magiques que le soleil avec sa très pure lumière dépasse de bien loin un vain et 
trompeur feu follet. Avec ces deux miracles, comme je l'ai dit, toute sagesse 
humaine prend décidément fin : il ne sert plus à rien de penser et de vérifier, car 
c'est là le fait de la toute-puissance de Dieu, à laquelle, bien sûr, toute chose est 
possible. 

5. Quant à nous, cela nous fait comprendre qu'il nous faut suivre les ensei-
gnements du grand Sauveur d'autant plus activement qu'il se peut bien que, 
comme je commence à le penser maintenant, une ancienne promesse de Yahvé 
s'accomplisse par lui à notre époque même. » 

6. Comme les douze ne M'avaient toujours pas reconnu en personne, Je dis à 
Suétal : « Penses-tu vraiment cela avec quelque conviction ? » 

7. Suétal dit : « Ami, cette idée que j'ai conçue est en train de devenir certitude, 
pour moi du moins ! Car, vois-tu, j'ai une raison assurément plausible, bien que 
fort simple, de supposer cela ! Dieu est trop infiniment bon et sage pour éveiller 
en un homme une telle puissance et l'emplir de Son esprit tout-puissant à seule 
fin qu'il puisse ensuite guérir quelques malades dans leur chair et faire du pain et 
des poissons avec des pierres. À un tel homme, qui, comme un soleil, surpasse 
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tellement Moïse et tous les autres prophètes, Dieu a assurément assigné un autre 
but plus élevé et encore inconnu ! Car, comme je l'ai dit, Dieu n'a pu mettre sur 
cette terre un homme aussi divin uniquement dans le but très inférieur de lui faire 
accomplir toutes sortes de prodiges aux yeux de la foule stupide des badauds 
avides de merveilleux ! Pour un peu, je verrais en lui le grand Messie des Juifs 
annoncé par tous les patriarches et les prophètes, et à vrai dire, cher ami, j'en suis 
presque tout à fait convaincu ! 

8. Et s'il devait pourtant ne pas l'Être, je ne sais vraiment pas qui nous pouvons 
encore attendre qui soit en mesure de faire des choses plus grandes et plus 
divines ! — Qu'en penses-tu donc, cher ami, à supposer que, bien que Grec, tu 
sois quelque peu familiarisé avec les Écritures juives ? ! » 

9. Je dis : « Oui, oui, Je suis tout à fait de ton avis, car Je connais fort bien les 
Écritures juives. Cependant, J'aimerais aussi que tes compagnons nous disent ce 
qu'ils pensent de cette opinion si bien fondée qui est la nôtre ! Ribar est un peu le 
porte-parole des dix autres. Nous allons lui poser la question, et nous verrons 
bien ce qu'il en dira. Questionne-le, toi ! » 

10. Suétal dit : « Allons l'interroger de suite ; car on peut espérer qu'il est dé-
sormais rassasié de la contemplation de son poisson ! » 

Chapitre 56 
Opinion de Suétal et de Ribar sur Jésus 

 

1. Là-dessus, Suétal s'approche de Ribar, le tire par sa robe et lui dit : « Ribar, il 
se pose à nous une question d'une importance capitale, du moins pour nous qui 
sommes Juifs ; peut-être nous donnerais-tu là-dessus des éclaircissements non 
négligeables, puisque, à ma connaissance, tu es tout de même plus versé dans 
l'Écriture qu'un Juif tout à fait profane. Voici : nous connaissons toutes les 
grandes promesses depuis, disons, Adam jusqu'à notre époque, ou peu s'en faut : 
selon ces promesses, qui ne sont pas du tout des paroles en l'air, nous attendons 
un Messie qui devrait délivrer les Juifs, c'est-à-dire l'ancien peuple de Dieu, de 
tous les maux physiques et spirituels quels qu'ils soient ! Or, nous avons vu de 
nos propres yeux les œuvres de ce fameux Sauveur, et de plus, nous avons 
entendu récemment, de nos propres oreilles, le récit par des témoins oculaires et 
auriculaires de tout ce qu'il a fait et fait encore. Je pose la question : Dieu Lui-
même, s'il descendait du plus haut du ciel sur cette terre, ferait-Il davantage, et 
des choses plus merveilleuses, que ce que fait précisément le guérisseur de 
Nazareth ? La réponse à cette question ne peut être que : non ! 

2. Il y a environ trois semaines, on nous a montré la maison, semblant en-
tièrement reconstruite à neuf, et appartenant d'ailleurs à un autre guérisseur — du 
nom de Joab, je crois, mais c'est peut-être un autre nom —, que le Nazaréen a fait 
sortir par sa seule volonté d'une ruine qui n'était plus qu'un tas de pierres. 

3. On nous a également parlé d'un marchand des environs de Sichar, dont la 
maison a été de façon comparable agrandie et fort embellie. 
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4. Nous connaissons aussi les récits des guérisons de Génézareth. Nous avons 
tous vus en personne le frère guéri de notre compagnon des montagnes de 
Génézareth et avons parlé avec lui ; et nous venons pour ainsi dire d'assister à la 
guérison extraordinaire des cinq furieux qui nous accompagnaient hier. 
L'inconcevable sagesse de Mathaël, qui, avec ses compagnons, s'entretient en ce 
moment avec le capitaine Jules, nous l'atteste plus que certainement ! 

5. Et maintenant, il faut y ajouter les deux prodiges accomplis par — disons un 
disciple. Je le demande, tout cela ne nous autorise-t-il pas à supposer que le 
grand guérisseur de Nazareth est précisément le Messie promis ? — Qu'en 
penses-tu ? » 

6. Ribar dit : « Oui, oui, il se pourrait bien que tu aies raison ! Sais-tu que j'ai 
déjà nourri en secret cette pensée; comme une femme enceinte son fruit ? Mais 
c'est là un point doublement délicat, tant vis-à-vis du Temple que vis-à-vis des 
Romains, qu'un authentique Messie juif incommoderait fort, assurément. Quant 
au Temple, il a de fort bonnes raisons pour reporter la venue du Messie, selon ses 
calculs cabalistiques, à deux bons millénaires pour le moins ; celui-là n'aurait 
vraiment que faire d'un Messie à un moment où cela va si bien pour lui ! Mais ce 
serait sans doute plus au gré des Romains s'ils l'avaient à leurs côtés plutôt qu'à 
ceux des Juifs ! 

7. Aussi mon opinion est-elle décidément celle-ci : on peut croire en secret ce 
que l'on voudra au sujet de cette Promesse ; mais il ne faut pas exprimer pu-
bliquement cette croyance tant que la chose ne se sera pas manifestée avec plus 
d'évidence ! Pour le moment, une telle conviction te créerait sans doute bien des 
ennuis d'un côté comme de l'autre. Du reste, à mon sens et pour dire le fond de 
ma pensée, ton opinion et les raisons que tu en donnes sont tout à fait justes et 
pas du tout fourvoyées ; mais, mon très cher ami, pour notre salut, que tout cela 
reste strictement entre nous pour le moment ! 

8. Mais, frère Suétal, regarde donc un peu le jeune disciple faiseur de miracles ! 
Que peut-il encore avoir en tête ? Tout d'abord, il ne retourne pas vers ses 
compagnons, et ensuite, il ne cesse de nous regarder avec une sorte de petit 
sourire fripon, comme si nous étions deux pauvres balourds. Que peut-il bien 
nous vouloir ? Regarde, maintenant, il se détourne même et se met tout de bon à 
rire sous cape ! Oh, si ce jeune homme n'avait pas un pouvoir si effrayant, je lui 
en demanderais raison ; mais avec un tel être humain, il n'y a rien à faire ; car ce 
ne serait pour lui qu'une plaisanterie que de changer quelqu'un comme nous en 
un âne fort débonnaire, et quelle figure ferions-nous alors ? » 

9. Raphaël se retourne en riant de plus belle, et, faisant apparaître auprès de 
Ribar, avec Ma permission, un âne fort bien portant, lui répond : « Tout juste 
celle de l'âne véritable qui est près de toi ! » 

10. Ribar regarde derrière lui, sursaute violemment, et, sa surprise et son épou-
vante ne cessant de croître, dit au bout d'un moment : « Oh, oh, oh, qu'est-ce là ?! 
D'où a pu venir tout à coup cet âne fort bien nourri ? » 

11. Raphaël dit : « Du même endroit d'où est venu le poisson ! Mais maintenant, 
dis-moi, en quoi ma présence vous gêne-t-elle ? Vous ai-je donc fait quelque mal 
que ce soit ? » 
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12. Ribar dit : « Très cher jeune ami à la fois d'une si grande beauté, c'est que ta 
toute-puissance est trop grande pour nous, et que tu sembles en outre quelque 
peu facétieux ; aussi nous inspires-tu un respect tout spécial, et ton voisinage 
nous inquiète terriblement ! Mais enfin, puisque tu es là et ne veux pas rejoindre 
tes compagnons, approche encore, et du moins pourras-tu nous dire à quoi 
ressemble le grand maître divin de Nazareth ; car nos âmes ne sont pas rassasiées 
par les inconcevables prodiges que tu as accomplis devant nous ! Pour peu que, 
comme nous n’en doutons pas, tu saches aussi bien parler qu'accomplir tes 
prodiges purement divins, ouvre ta belle bouche et décris-nous son apparence. » 

13. Raphaël dit : « Je le ferais volontiers si j'en avais le droit ; mais, malgré toute 
la puissance que j'ai reçue du Maître éternel de toute chose, je n'ai pas le droit de 
bavarder avant l'heure prévue. 

14. Vous vous êtes fâchés, surtout toi, Ribar, quand j'ai été contraint malgré moi 
de sourire de vous. Je vous assure que je n'y ai mis, comme on dit, aucune malice 
; car il se présente bien souvent chez les mortels, particulièrement ceux qui 
cheminent encore dans une demi-obscurité, des circonstances où un esprit 
parfaitement éclairé, comme il se trouve que je le suis, ne peut tout à fait se 
défendre de sourire. Pour moi, par exemple, je me sens encore forcé de sourire 
chaque fois que des hommes se croyant fort sages et sensés sont dans une forêt 
et, à force de voir des arbres, ne voient même pas la forêt et ne la reconnaissent 
pas comme telle ! Oui, mes amis, lorsque pareille chose se passe sous mes yeux, 
je ne puis m'empêcher de rire, et rien n'y fait ! » 

15. Ribar, ouvrant de grands yeux, dit : « Sommes-nous donc en ce moment nous 
aussi dans une forêt que nous ne verrions pas à cause des arbres ? » 

16. Raphaël dit : « Matériellement, non, mais spirituellement, oui, et c'est 
pourquoi je suis obligé de rire. Dites-moi, pourquoi craignez-vous donc si fort de 
faire la connaissance du grand maître de Nazareth ? » 

17. Cette fois, c'est Suétal qui répond : « Cher et sage disciple du grand maître, 
nous avons déjà exprimé en toute franchise à l'ami qui t'a fait venir ici la raison 
pour laquelle nous préférons ne pas faire personnellement sa connaissance, et 
nous avons bien le droit d'en rester à ce désir, qui n'a assurément rien de mauvais 
! 

18. Tu es déjà toi-même bien trop au-dessus de nous, pauvres pécheurs, raison 
pour laquelle nous nous sentons si inquiets en ta compagnie ; car il nous est 
impossible d'avoir ne serait-ce que le plus léger soupçon du pressentiment de ce 
que sont sa sagesse et ta science, et c'est pourquoi ta compagnie nous cause une 
impression si singulière. Or, qu'est-ce qu'un disciple, comparé à son maître ? Si 
toi, un si jeune disciple du grand maître, tu peux déjà accomplir des prodiges 
aussi inouïs, que ne pourra faire le maître lui-même ?! Mais si ta présence nous 
inquiète déjà si fort, que serait-ce alors en présence du grand maître ?! Nous ne 
saurions y tenir ! Aussi ne pouvons-nous pour le moment que nous abstenir de 
faire la connaissance du grand maître en personne. 

19. Seule peut nous être de quelque profit sa doctrine, dont l'ami qui était ici 
vient de nous exposer les principes ; et cela nous satisfait parfaitement pour le 
moment. Si un jour, grâce à l'observance aussi exacte que possible de cette 
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doctrine d'une divine pureté, nous devenons un peu plus parfaits que nous ne le 
sommes à présent, ce sera assurément pour notre plus grande félicité que nous 
ferons peut-être connaissance personnellement avec le grand maître. Quant à cet 
âne arrivé par enchantement, offre-le de notre part à l'hôte de ces lieux ; car sans 
cela, nous n'avons rien qui puisse lui payer ce qu'il nous a donné ! » 

20. Raphaël dit : « En ce cas, offrez-lui cette bête de somme en parfaite santé 
ainsi que le poisson ; car ces deux animaux ont assurément été faits pour vous ! » 

Chapitre 57 
Le Seigneur promet à Suétal et à Ribar de leur désigner le Sauveur 

 

1. Marc vient alors annoncer que le repas de midi est prêt et nous prier de nous 
mettre à table. 

2. Suétal dit à Marc : « Écoute, bon vieil ami ! Tous les douze, nous sommes tout 
à fait pauvres et n'avons rien qui puisse payer notre écot ; mais il se trouve que ce 
jeune disciple du grand maître de Nazareth qui doit séjourner dans ta maison 
nous a procuré par magie un fort beau poisson pesant assurément près de cent 
livres, et ensuite cet âne ! Prends ces deux animaux en lieu et place de ce que 
nous te devons ; car que ferions-nous de cet âne et de ce poisson ? Ce qu'ils 
avaient à nous dire en tant que symboles pour nous rappeler à l'ordre, nous 
l'avons déjà trouvé ! Car, à notre connaissance, le poisson et l'âne n'ont jamais été 
les emblèmes de la sagesse, mais bien toujours de la sottise ! Aussi, aie la bonté 
d'accepter en toute propriété ces deux animaux, qui ne sont d'ailleurs pas sans 
valeur, à la place du paiement que nous te devons ! » 

3. Marc dit : « Je le ferai volontiers, quoique vous ne me dussiez rien ; car tout ce 
que vous avez déjà mangé et pourrez encore manger ici a de toute façon déjà été 
payé plus qu'au centuple ! Mais à présent, prenez place autour de l'une des tables 
; car les plats vont être apportés à l'instant ! » 

4. Suétal dit: « Ami, dis-nous donc qui a payé aussi généreusement d'avance 
notre part, afin que nous puissions lui témoigner en retour notre gratitude. » 

5. Marc répond : « Il ne m'est pas permis de vous dire cela ; aussi, contentez-
vous de ce que je viens de vous dire ! » — Sur cette déclaration et à un signe que 
Je lui fais secrètement, Marc s'éloigne en emmenant l'âne et remet celui-ci à l'un 
de ses fils pour qu'il s'en occupe provisoirement. 

6. Après le départ de Marc, Suétal Me dit : « Ami, n'est-ce pas là un excellent 
vieil homme ?! Il ne doit se trouver que bien peu d'hommes aussi honnêtes en ce 
monde ! Mais, à ton avis, qui a pu payer notre écot avec cette magnanimité plus 
qu'humaine ? » 

7. Je dis : « Qui d'autre que le grand maître de Nazareth ?! Car celui-là ne 
demande rien pour rien. À celui qui lui donne un, il rend dix, et à celui qui lui 
donne dix, il rend cent ! » 

8. Suétal dit : « Oui, mais nous ne lui avons donné ni un ni dix, et pourtant, il 
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nous a déjà rendu mille ! » 

9. Je dis : « C'est que ce maître est aussi omniscient et qu'il sait donc que vous 
finirez par faire quelque chose pour lui, et c'est pourquoi il vous le rend déjà par 
avance ! » 

10. Suétal dit : « À la bonne heure ! S'il en est ainsi, nous nous tiendrons prêts à 
lui revaloir une telle bonté avec zèle et grand empressement, dès que nous ap-
prendrons quel service il attend de nous ! » 

11. Je dis : « Vous voyez bien qu'il vous faudra finalement tout de même faire sa 
connaissance ! Peut-être finira-t-il même par vous prendre comme disciples ? ! » 

12. Suétal dit à Ribar : « Eh, ce serait quelque chose ! Nous pourrions donc nous 
aussi en faire bientôt presque autant que ce beau jeune homme ? ! En vérité, si 
l'on peut espérer de telles choses, je veux bien malgré tout le connaître en 
personne, si cela peut se faire aisément ! » 

13. Ribar dit : « Moi aussi, et à vrai dire nous tous ! Mais le choc de la première 
rencontre sera probablement bien plus dur que tout à l'heure avec cet intraitable 
poisson ! » 

14. Suétal dit : « Qui sait ? L'apprenti frappe souvent l'enclume bien plus fort que 
le forgeron, afin de montrer qu'il sait lui aussi manier le marteau. Ainsi, si une 
bonne occasion se présente par exemple au cours du repas de midi, notre bon ami 
grec ici présent pourrait sans doute attirer notre attention sur lui par un signe !? » 

15. Je dis : « Oh, Je peux très facilement vous rendre ce service ; mais quand 
vous l'aurez reconnu, il faudra garder tout votre calme et ne faire aucun 
démonstration, car il n'aime pas cela. En pareil cas, il ne regarde que dans les 
cœurs et se trouve parfaitement satisfait lorsqu'un vrai hommage vivant lui est 
ainsi rendu en silence. » 

16. Suétal dit : « Oh, nous pouvons bien faire cela, et c'est d'ailleurs bien plus 
intelligent et plus sage ; aussi, très cher ami, aie la bonté d'attirer notre attention 
sur lui lorsqu'une occasion favorable se présentera pendant le repas de midi ! » 

17. Je dis : « Fort bien, fort bien ; ce sera fait ! Mais les plats sont déjà sur les 
tables ; aussi, allons-y, et prenons la première qui se présentera ! Voyez, il y a 
deux tables sous le grand tilleul. Je dois prendre place à la plus longue, à cause 
des nobles Romains ; mais vous, asseyez-vous à celle qui est tout à côté, et nous 
pourrons ainsi très facilement correspondre ! » 

18. « Oui, oui, dit Suétal, c'est ce qu'il y a de mieux à faire ! Mais en vérité, je 
suis particulièrement désireux de recontrer pour la première fois en personne ce 
grand homme, le véritable Messie des Juifs. » 

19. Je dis : « Fort bien, mais maintenant, allons nous mettre à table !» — Je 
M'avance, suivi des douze, et Raphaël marche à côté de Suétal, ce qui ne plaît 
pas beaucoup à celui-ci, si bien qu'il lui demande s'il désire vraiment prendre 
place à leur table. 

20. Et Raphaël répond affirmativement avec la plus grande amabilité du monde, 
mais cela n'est pas précisément du goût de Suétal, qui continue d'éprouver une 



 113

immense crainte de la toute-puissance de l'ange. Mais, comme Raphaël lui parle 
fort aimablement, il commence peu à peu à concevoir quelque amitié pour lui et 
ne s'inquiète plus autant de sa présence. 

Chapitre 58 
Raphaël et les poissons 

 

1. À présent, on s'installe de tous côtés aux tables, dont le nombre a été augmenté 
de quatre par le zèle du vieux Marc et de ses deux fils, qui sont aussi bons 
menuisiers ; car Marc avait une bonne réserve de planches de chêne pour la 
construction de ses barques de pêche, et, avec Ma permission, Raphaël avait en 
un clin d'œil considérablement accru cette réserve, de sorte que Marc n'eut 
aucune peine à fabriquer dans son verger une quantité de tables et de bancs. 

2. Raphaël s'assit entre Suétal et Ribar. Cependant, Mathaël avait été invité avec 
ses quatre compagnons à Ma table, où nous étions assis dans le même ordre que 
les jours précédents, et il dut prendre place entre Jules et Cyrénius. À Ma droite 
était encore assise Jarah, près d'elle Josoé, puis Ebahi, et ensuite Mes disciples, 
c'est-à-dire les apôtres. 

3. Aux autres tables se trouvaient naturellement ceux qui appartenaient à la suite 
de Cyrénius ou de Jules ; et les trente jeunes Pharisiens, sous la conduite de leur 
porte-parole Hébram, avaient une longue table derrière Moi, de sorte qu'ils 
voyaient à la fois Ma table et la petite table où étaient les douze. 

4. On apporta partout en quantité convenable les poissons les mieux apprêtés, et 
le meilleur pain et le vin ne manquaient nulle part. Nous commençâmes à 
manger, et les douze, qui n'avaient pas assez de mots pour faire l'éloge des 
poissons, se servirent copieusement. Mais celui qui mangeait le plus était 
Raphaël. Il avalait pour ainsi dire les poissons l'un derrière l'autre, ce qui 
impressionna fortement Suétal, qui ne savait que penser de la chose. 

5. Mais quand Raphaël prit dans le plat le dernier poisson, le posa sur sa 
planchette et le découpa en morceaux qu'il porta aussitôt à sa bouche avec une 
certaine précipitation, c'en fut trop pour Suétal et Ribar, et Suétal dit à Raphaël, 
fort aimablement, il est vrai : « Ô cher et très beau jeune ami, quel extraordinaire 
estomac dois-tu donc avoir pour qu'une telle quantité de poissons et de pain y 
trouve place ?! Dans ce grand plat, il y avait certainement près de vingt poissons 
; nous n'en avons mangé que douze, et à toi seul, tu as enfourné les huit plus 
gros ! Comment un si jeune homme peut-il manger autant ?! Cela ne peut être 
bon pour la santé ! Enfin, je n'y vois pas d'inconvénient, et que le Seigneur Dieu 
te bénisse ! — Mais se pourrait-il que cela fasse partie de la doctrine du grand 
maître et que l'on doive manger ainsi pour atteindre la sagesse et l'omnipotence ? 
» 

6. Raphaël dit en souriant : « Certainement pas ! Mais si c'est mon goût et qu'il y 
en a assez, pourquoi ne mangerais-je pas autant que j'en ai le goût ?! Regarde 
combien d'offrandes de toute sorte on mange chaque jour au nom de Dieu, au 
Temple de Jérusalem ! N'est-ce pas là qu'il conviendrait de poser la question : 
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Yahvé est-Il à ce point insatiable, qu'il engloutisse toute la journée une quantité 
de bœufs, de vaches, de veaux, de brebis, d'agneaux, de poules, de colombes, de 
poissons et de chèvres et une multitude de grosses miches de pain et d'outrés de 
vin, et qu'après avoir dévoré tout cela, Il ait encore un si grand désir d'or, 
d'argent, de perles et de toutes sortes de pierres des plus précieuses !? 

7. T'es-tu jamais demandé si Dieu était vraiment un tel glouton ?! Non, n'est-ce 
pas ; car tu savais que les gloutons n'étaient autres que les serviteurs de Dieu ! 
Que sont mes huit poissons comparés aux cent bœufs, vaches, veaux et caetera ?! 
Si les serviteurs de Dieu qui sont au Temple peuvent s'autoriser impunément à 
dévorer en si monstrueuse quantité au nom de Dieu, pourquoi devrais-je donc 
jeûner, moi qui suis assurément bien davantage un serviteur de Dieu que les 
gloutons du Temple ?! » 

8. Suétal dit : « Oui, oui, tu as bien raison ; c'est seulement que j'étais très surpris 
de te voir, toi, un jeune homme d'âge fort tendre, nous distancer tous à ce point et 
ne tenir aucun compte de nous tous, qui souhaitions peut-être goûter encore à ces 
bons poissons ! » 

9. Raphaël dit : « As-tu jamais vu les serviteurs de Dieu, au Temple, considérer 
le moins du monde si ceux qui apportent les offrandes auront encore de quoi 
manger chez eux ? Ils prennent les offrandes et la dîme sans s'inquiéter au-
cunement de savoir si les donateurs ne vont pas mourir de faim dans l'heure 
suivante ! Et ce sont ceux-là qui se veulent les serviteurs de Dieu, et qui le sont 
d'ailleurs aux yeux du peuple aveugle ! Mais toi, tu n'as jamais demandé raison, 
fût-ce secrètement et en toi-même, à ces serviteurs de Dieu ; que te soucies-tu 
donc à présent de ma santé, alors que je t'ai pourtant prouvé dans les faits que je 
suis un vrai serviteur de Dieu ? ! » 

10. Ribar dit : « Ami Suétal, il me semble qu'il ne fait pas bon discuter avec 
celui-là ! Ce jeune homme me rappelle fort Mathaël, et il se pourrait bien que, 
sans crier gare, il nous jette à la figure toute notre existence ! » 

11. Raphaël dit : « Ne parle pas si bas, car je t'entends à peine, et Suétal sans 
doute encore moins ! » 

12. Ribar dit : « Oui, oui, j'ai surtout parlé trop haut ! » 

13. Raphaël : « Et pourtant, tu voulais comme qui dirait ne pas être entendu de 
moi ! Mais j'entends et je vois tes pensées ! Comment pourrais-je donc ne pas 
entendre tes paroles ? ! Ah, l'animal que j'ai mis près de toi tout à l'heure a bien 
des points communs avec toi ! Pourtant, je te le dis, si tu ne commences pas par 
devenir aussi humble que cette bête grise, tu ne trouveras jamais la porte étroite 
qui mène à la vraie sagesse ! » 

14. Ribar : « Mais dis-moi, ami, pourquoi donc me fais-tu honte devant tant de 
gens ?! » 

15. Raphaël dit : « Je t'ai pourtant clairement dit, là-bas, que vos âmes sont si 
aveugles que les arbres vous empêchent de voir la forêt. Aveugles vous étiez là-
bas, aveugles vous êtes encore ici, bien que n'ayant pas mangé suffisamment de 
poissons ! Mais si vous voulez d'autres poissons, dites-le, il en reste sans doute 
encore quelques-uns dans la mer ! » 
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Chapitre 59 
Des remontrances bonnes et mauvaises 

 

1. Un troisième des douze compagnons, du nom de Baël, dit : « Amis, pour une 
fois, laissez-moi dire un mot ! Il est vrai que je parle peu d'ordinaire et préfère 
écouter en silence de sages paroles ; mais de tout ce que vous avez dit tous deux, 
il ne ressort jusqu'à présent que fort peu de sagesse. Le jeune disciple a bien 
raison de se moquer de vous comme il faut ; car je vous le dis moi aussi, les 
arbres vous cachent la forêt ! Considérez qui nous sommes, et ce qu'est cette 
grande compagnie, et remerciez Dieu que nous soyons encore en vie ! Nous 
sommes de misérables vers de terre sans la moindre valeur, et cette compagnie 
est faite de puissants devant qui toute la terre tremble ; et nous, les vers de terre, 
osons encore échanger avec eux les propos les plus stupides !? En quoi cela te 
dérangeait-il, ami Suétal, que ce noble et merveilleux jouvenceau véritablement 
tout-puissant mangeât huit poissons devant nous ?! Ne mangeons-nous pas ici 
gratis, et ne sommes-nous pas rassasiés ? Selon moi, si nous avons mangé plus 
qu'à notre faim, qu'avons-nous à demander encore ? Si la nature de ce jeune 
homme est ainsi faite que, pour la satisfaire, il doit manger davantage que nous 
autres gueux affamés du Temple, nous n'avons pas à critiquer cela ! Car d'abord, 
il ne s'est pas régalé à nos frais, et ensuite, il était particulièrement malséant à 
vous de lui demander pour ainsi dire de vous rendre des comptes ! Je vous en 
prie, soyez un peu plus avisés ! Ce disciple commande pour ainsi dire à tous les 
éléments, et vous, vous lui parlez comme s'il était des vôtres. Oh, vous êtes 
vraiment des ânes ! Plus que les anciens prophètes, il mérite toute notre 
vénération, à cause de l'Esprit divin qui est en lui, et vous le traitez comme s'il 
était exactement votre semblable ! Quand vous deviez vous présenter devant les 
grands prêtres du Temple, vous trembliez de crainte respectueuse ; ici, il y a d'un 
seul coup un million de fois plus que mille grands prêtres, et vous vous 
comportez tous deux comme de vrais crétins ! Fi donc, honte à vous ! Taisez-
vous, écoutez et apprenez un peu ; alors seulement, vous pourrez parler avec des 
gens qui seront moins sages que vous ! Mais, je vous en prie, laissez tranquille ce 
divin jouvenceau, sans quoi je devrai vous parler plus rudement au nom de tous 
les autres frères qui sont à cette table ! » 

2. Raphaël dit : « Tu as certes bien parlé, cher Baël ; mais ces vertes re-
montrances ne sont jamais entièrement souhaitables, car ce qu'il y a derrière elles 
n'est pas de l'amour, mais un secret orgueil. Car lorsque tu rabroues tes frères 
avec cette rudesse, l'irritation t'enflamme peu à peu, tes propres paroles te 
mettent en colère, et il ne peut en sortir rien de bon ; car les raisins et les figues 
ne poussent pas sur les ronces et les chardons, et sur un sol brûlé, l'herbe ne 
reparaît pas de longtemps. 

3. Si tu veux guider tes frères, tu ne dois pas les empoigner par le bras comme un 
lion se saisit de sa proie, mais les conduire comme une poule ses poussins ; c'est 
alors que tu auras la considération de Dieu, parce que tu auras agi selon 
l'ordonnance céleste. 

4. Commence toujours par essayer la force et la puissance de l'amour, qui peut 
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beaucoup et va très loin ! S'il apparaît que l'amour ne mènera à rien, ou à peu de 
chose, par sa douceur, alors seulement, tu peux l'envelopper de son habit le plus 
sévère et, par amour, conduire ainsi ton frère en le tenant fermement jusqu'à ce 
que tu l'aies ramené sur le droit chemin ! Et une fois qu'il y est, il faut alors 
dévoiler ton amour, et ton frère demeurera toujours pour toi un ami divinement 
reconnaissant ! Voilà ce qui est le mieux, parce que cela est dans l'ordonnance 
divine de toute éternité. » 

5. À cette remontrance, Baël ouvre de grands yeux, et, dans leur joie, Suétal et 
Ribar serrent les mains de Raphaël ; car ils étaient fort aise d'avoir trouvé dans le 
jeune disciple supposé un défenseur de leurs droits d'êtres humains. 

6. Mais le jeune disciple leur dit : « Ami, la gratitude pour un service rendu est 
bonne lorsqu'elle est fondée sur une bonne raison ; mais si la raison n'est pas tout 
à fait bonne, si, en vérité, elle est plus mauvaise que bonne, alors toute cette 
gratitude, si grande soit-elle, vaut exactement aussi peu que sa cause elle-même ! 
» 

7. À cette remarque de Raphaël, Suétal et Ribar ouvrent de grands yeux, et Suétal 
demande à Raphaël : « Mais, très cher jeune ami, que nous dis-tu là !? Tu ne 
sembles pas du tout content de notre reconnaissance ! » 

8. Raphaël dit : « Voyez-vous, lorsqu'un homme veut suivre l'ordonnance divine, 
il faut qu'enfin tout ce qu'il fait soit pleinement conforme à cette ordonnance. 
L'amour pur, fondement de toute vie en l'homme comme en Dieu, doit paraître 
avec éclat dans chaque action. Vous m'êtes reconnaissants à présent d'avoir 
réprimandé Baël parce que les remontrances qu'il vous a lui-même adressées 
n'étaient pas fondées sur l'amour, mais sur le dépit, qui est un rejeton de la colère 
et de la vengeance. Baël avait visiblement offensé vos sentiments, aussi brûliez-
vous de dépit en vous-mêmes et nourrissiez-vous le désir que Baël soit lui aussi 
vertement tancé pour cela. Mais, voyez-vous, un tel désir est le dernier-né de la 
soif de vengeance, et celle-ci n'appartient qu'à l'enfer ! Et quand j'ai exaucé votre 
vœu en lui montrant clairement ce qu'il y avait de mal dans ses remontrances, 
vous en avez tous deux conçu de la joie et m'étiez reconnaissants pour cela. 

9. Mais cette joie n'est pas née en vous parce que j'ai ramené votre frère Baël sur 
la bonne voie de l'ordonnance divine, mais au contraire parce que, selon vous, je 
lui ai porté à votre place un bon coup qui a quelque peu apaisé votre petite soif 
de vengeance et que vous avez ainsi un nouveau motif de lui faire des reproches 
pour apaiser encore plus souvent par la suite cette petite soif de vengeance. Et 
puisque votre gratitude est fondée sur une telle raison, qui est mauvaise parce 
qu'il n'y a en elle aucun amour, votre gratitude ne peut elle-même pas être bonne 
! 

10. Ah, si votre gratitude était le fruit de cette joie véritablement céleste de voir 
un ami quelque peu dans l'erreur revenir sur le droit chemin, alors, elle serait 
aussi le fruit de l'ordonnance céleste, qui a pour nom amour, et pour cette raison, 
elle serait bonne. 

11. Si, comme vous y êtes destinés, vous voulez être de vrais enfants de Dieu, 
vous ne devez jamais être motivés dans vos actions par une raison qui ne repose 
pas dans toutes ses parties sur l'amour le plus pur ; il ne doit pas y avoir dans vos 
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cœurs la moindre trace du plus petit désir de vengeance ni la moindre joie du 
malheur d'autrui, car tout cela appartient à l'enfer et non au ciel. 

12. Si, dans votre maison, un frère était couché, gravement malade dans son 
corps et en grand danger de mourir de cette maladie, et que vous soyez ainsi 
menacés de la grande tristesse de perdre un frère très cher, vous mettriez sans 
doute tout en œuvre pour soulager ce frère de ses maux et pour le sauver de la 
mort ! Et quelle serait votre joie si, grâce à vos efforts, votre frère allait mieux 
d'heure en heure ! 

13. Mais si vous éprouvez déjà une telle joie lorsque l'état de votre frère 
s'améliore physiquement, combien plus devriez-vous vous réjouir, vous qui êtes 
tous des enfants d'un seul et même bon Père céleste, quand un frère à l'âme 
malade et qui était peut-être en voie de se perdre définitivement est guéri et 
retrouve le chemin de la vie éternelle ! Comprenez-vous cela ? » 

Chapitre 60 
Suétal se révèle comme un bavard 

 

1. Suétal dit : « Ami, aucun homme de ce monde ne parle comme toi, et tu dois 
être une créature supérieure venue des cieux ! Peut-être es-tu toi-même le grand 
guérisseur de Nazareth ? » 

2. Raphaël dit : « Oh, nullement, et je suis indigne à jamais ne serait-ce que de 
délacer Ses sandales ! Certes, selon l'esprit, je suis bien d'en haut, mais selon ce 
corps terrestre qui est le mien en ce moment, je ne suis pas autre chose ni un 
autre que celui dont vous avez fait connaissance en moi ! » 

3. Suétal dit : « Mais à présent que, comme les nombreux autres convives, nous 
avons fini de manger, j'aimerais tout de même bien faire la connaissance de ce 
maître céleste, afin de lui témoigner mon profond respect ! » 

4. Raphaël dit : « Je n'y suis pas encore autorisé ; le moment venu, vous Le 
reconnaîtrez bien, toi et tes frères ! Mais il y a encore maintes choses impures 
dans vos cœurs ! Vous devez les reconnaître et, comme telles, les prendre en 
horreur et vous en défaire, afin qu'à l'avenir, et dès l'instant où vous aurez 
reconnu cette impureté, vous n'ayez plus jamais le désir de la mettre en pratique ; 
c'est alors que vous serez prêts à reconnaître pleinement le grand maître ! 

5. Mais à présent, soyez très attentifs ! L'ami qui a parlé avec vous tout à l'heure 
va nous faire quelque discours, à en juger par sa mine ; car j'ai remarqué que le 
grand gouverneur Cyrénius, assis à son côté, lui posait une question — et quand 
les grands parlent, les petits doivent se taire et écouter, pour peu que cela leur 
soit permis ! Aussi, taisons-nous à présent et laissons parler nos nobles voisins ! 
» 

6. Suétal demande encore à Raphaël : « Ne pourrais-tu me dire, très cher jeune 
ami, qui est exactement le bon ami qui doit parler maintenant ? » 

7. Raphaël dit : « Non, pas tout de suite, car il faut maintenant se taire et écouter 
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! Car lorsque celui-ci se met à parler de quoi que ce soit, il est toujours d'un très 
grand intérêt de l'écouter ! Aussi, dorénavant et jusqu'à ce qu'il en ait terminé, 
plus une parole à voix haute à notre table ! » 

8. Suétal se contente de cela, ainsi que tous les autres, et ils attendent avec im-
patience le début de Mon discours. Mais Je ne pouvais commencer avant que 
Cyrénius ait fini de poser sa question tout à fait essentielle, portant sur le 
mariage, l'adultère, le divorce et le commerce charnel avec une jeune fille encore 
non mariée. 

9. Après avoir patienté en silence quelques minutes, Suétal dit : « Eh bien, quand 
donc va-t-il commencer ? » 

10. Raphaël dit : « Mais, homme aveugle et sourd, ne vois-tu donc pas que 
Cyrénius n'en a pas encore terminé avec sa question !? Peut-on donc se mettre à 
parler et à répondre à une question avant même que la question soit entièrement 
formulée ?! Prends patience, la réponse ne manquera pas de suivre ! » 

11. Suétal se contente provisoirement de cet avis ; mais Cyrénius prolonge sa 
question par toutes sortes de remarques annexes, et Ma réponse se fait encore 
attendre. À cause de la présence de Jarah près de Moi, Cyrénius parle assez bas, 
de sorte que, bien sûr, nos voisins ne saisissent pas grand-chose de sa question et 
commencent à s'ennuyer sérieusement, n'entendant plus nulle part une parole 
prononcée à voix haute ; car chez les Romains, c'était une règle essentielle que 
mille se tussent dès qu'un grand faisait seulement mine de signifier à tous qu'il 
allait parler. 

12. Quelques minutes passent encore, et Je ne parle toujours pas ; Suétal dit alors 
à Raphaël : « Cher petit ami, les deux seigneurs conversent ensemble à voix fort 
basse ! Nous ne tirerons pas grand-chose de cet entretien sans doute fort sage, 
aussi pourrions-nous nous mettre à parler tranquillement entre nous, ce qui serait 
peut-être même agréable à nos voisins ! Car lorsque de nobles seigneurs tels 
qu'eux discutent à voix basse, c'est pour faire comprendre aux humbles qui les 
entourent qu'ils ne veulent pas être entendus ! Nous avons donc grand tort de 
rester tout à fait silencieux, car nous ne leur montrons ainsi que trop clairement 
nos mauvaises manières ; par conséquent, nous devrions avoir nous aussi 
quelque conversation ! » 

13. Raphaël dit : « Voyez donc ce rusé ! — Mais regarde, voici qu'arrive à notre 
table un second chargement de poissons fort bien préparés, de pain et de plu-
sieurs gobelets du meilleur vin, puisque, à cause de mon grand appétit, vous avez 
été quelque peu privés ! » 

14. Suétal dit : « Dieu en soit loué, car, pour moi du moins, je confesse avoir 
encore quelques vides dans l'estomac ! Le poisson que j'ai mangé tout à l'heure 
n'était pas des plus gros, et le pain n'était pas précisément en excès lui non plus à 
notre table, aussi un tel supplément arrive-t-il fort à propos ! » 

15. Marc, qui était maintenant devant notre table avec cet agréable supplément, 
dit : « Pardonnez-moi, chers amis ! Cette table a été tout à l'heure un peu moins 
bien lotie que les autres, aussi ai-je fait chercher dans mes réserves de quoi 
préparer ce supplément ; que le Seigneur Dieu le bénisse pour vous tous ! »  
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16. Là-dessus, à l'exception de l'ange, tous se servent copieusement dans les plats 
et s'empressent de manger les poissons fort bien apprêtés, n'épargnant ni le pain 
ni le vin, et avant peu, la table se trouve entièrement débarrassée de sa nouvelle 
charge. 

17. Lorsqu'ils ont ainsi allégé la table sans le secours de l'ange, Suétal dit : « Au 
Seigneur Dieu, unique bon Père des hommes et des anges, à Lui seul toute 
louange ! Je suis enfin rassasié comme je ne l'avais pas été depuis une demi-
année ! À présent, il est facile de se taire et d'attendre en toute patience le 
discours promis du sage Grec, qui est probablement une sorte de conseiller secret 
du gouverneur de Cœlé Syrie, gouverneur général de toute l'Asie. Mais ce 
discours annoncé par notre jeune ami se fait attendre joliment longtemps ! 

18. Le gouverneur n'en a pas terminé avec sa question assurément très complexe, 
et l'autre ne peut lui répondre avant la fin de sa question, sans doute fort 
importante ! Cela peut encore durer joliment longtemps ! Les trente jeunes 
Pharisiens et lévites dressent fort l'oreille eux aussi , mais il est encore loin d'être 
question du moindre discours ! 

19. En vérité, la jeune fille ne me déplaît pas du tout ; mais elle semble 
éperdument amoureuse du Grec ! Elle ne le quitte pas des yeux et paraît lire dans 
les siens toutes sortes de choses ; quant au jeune fils du gouverneur, elle n'a 
apparemment pas d'yeux pour lui, bien qu'il soit assis près d'elle, fort 
somptueusement vêtu, et qu'il semble commencer à s'ennuyer un peu ! Oh oh ! 
Voici encore venir de la maison quatre jeunes filles fort gentilles ! Ce doivent 
être les filles de notre hôte ! Que peuvent-elles bien vouloir faire ? ! » 

20. Raphaël dit : « Je crois, ami, que tu es un bavard qui ne peut se tenir tran-
quille ! Ne vois-tu donc pas que les jeunes filles de la maison viennent chercher 
les plats vides afin de les nettoyer pour le soir ?! Ton esprit est-il donc si borné 
que tu ne comprennes pas une telle chose au premier regard ? En vérité, tu es loin 
de devenir un Mathaël !  

21. Essaie un peu de te taire et vois si tu peux te contenter de penser en silence ; 
car pour l'éveil de l'esprit, un certain calme extérieur est nécessaire, sans lequel 
cet acte essentiel pour la vie ne pourra jamais devenir une réalité accomplie ! » 

Chapitre 61 
Leçon de Raphaël sur le recueillement intérieur 

 

1. (Raphaël :) « Imagine l'intérieur d'une maison où règne depuis longtemps le 
plus grand désordre ; les chambres y sont remplies de saleté et de toutes sortes 
d'ordures. Mais le maître de maison a toujours à faire dehors et ne prend ainsi 
jamais le temps nécessaire pour nettoyer l'intérieur de sa maison ; et comme il 
doit pourtant s'y reposer la nuit, il y respire un air impur qui le rend malade et 
l'affaiblit, et il lui deviendra toujours plus difficile de nettoyer sa maison et de 
guérir dans ce mauvais air. 

2. Vois-tu, ton cœur est aussi une maison pour ton âme, et surtout ton esprit ! 
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Mais si tu t'actives toujours à l'extérieur, quand vas-tu nettoyer la maison de ta 
vie, afin que l'esprit prospère dans le bon air de ton âme ? 

3. Ainsi, pour la prospérité de ton âme et de l'esprit qui est en elle, le calme ex-
térieur est-il plus important que tout ce que tu pourras faire ! » 

4. Suétal dit : « Mais Mathaël a dit que la vie était un combat et que l'on ne 
pouvait y accéder dans le repos confortable de la chair ; Mathaël parle donc 
autrement que toi, et toi autrement que lui ! Lequel de vous deux a raison ? » 

5. Raphaël dit : « Mathaël, et moi ! Si la vie est assurément un combat, elle n'est 
pas un combat purement extérieur, mais un combat très violent de l'intérieur 
contre l'extérieur ! L'homme intérieur doit finir par triompher totalement de 
l'homme extérieur, faute de quoi il mourra avec lui ! Aussi, laisse maintenant 
l'homme intérieur tenir en bride ta langue extérieure, afin qu'elle se repose et que 
la langue intérieure des pensées de l'âme entre en action et reconnaisse le 
désordre et la saleté qui régnent encore dans la demeure de sa vie ! 

6. Ne te soucie pas de tous les vains phénomènes extérieurs ; car il importe peu 
d'en connaître ou non la raison ! Mais, dans le véritable repos du sabbat, 
reconnais la vraie raison de la vie intérieure de l'âme et de l'esprit ; c'est cela qui 
doit t'importer avant tout, à toi comme à tout homme ! 

7. À quoi bon savoir et éprouver que tu vis et que tu existes, si tu ne sais pas pour 
autant si, l'instant d'après, tu vivras encore et éprouveras que tu vis ?! À quoi bon 
toutes les connaissances et le savoir, si grand soit-il, si tu ne connais pas ta vie et 
ne sens pas qu'il y a en toi la connaissance de sa raison d'être ? ! 

8. Si tu veux au contraire te connaître au plus profond de toi-même, il faut bien 
diriger tes sens avant tout vers l'intérieur, tout comme tu dois tourner les yeux 
vers l'endroit où tu veux voir quelque chose ; et comment verras-tu le lever du 
soleil si tes yeux sont tournés vers le couchant ?! Ne vois-tu pas, toi qui étais 
pourtant un rabbin, que dans le domaine de ta propre vie, tu es aussi aveugle que 
l'embryon dans le sein de la mère ?! » 

9. Suétal dit : « Oui, oui, oui, je le vois bien à présent, et nous serons tous dé-
sormais aussi silencieux que des statues de pierre ! » 

Chapitre 62 
De la sagesse mondaine de Risa 

 

1. Là-dessus, tous se taisent à cette table, mais c'est alors que les trente jeunes 
Pharisiens et lévites commencent à se quereller entre eux, parce que leur porte-
parole Hébram leur a pour ainsi dire ordonné de se taire. Il y a parmi eux en 
particulier un certain Risa, dont les parents possèdent de grands biens qui doivent 
lui revenir à leur mort comme à leur unique héritier. Celui-ci s'indigne fort 
lorsque Hébram lui rappelle qu'il ferait mieux de réfléchir en silence aux sages 
paroles de Mathaël et surtout à celles du Sauveur de Nazareth, plutôt que d'agiter 
constamment sa langue et son futile héritage. 
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2. Aussi Risa répond-il à Hébram par cette méchante remarque : « Les pauvres 
diables finissent toujours par devenir dévots et par tomber dans quelque espèce 
de sagesse, parce qu'ils savent qu'ils n'ont pas grand-chose à attendre du monde ; 
les grands et les riches deviennent parfois dévots et sages eux aussi afin de mieux 
ramener à la patience et à la placidité les pauvres diables devenus furieux, et que 
ceux-ci acceptent à nouveau de se contenter à l'avenir de la misère qui les 
oppresse ! 

3. Le riche va à la synagogue et prie devant le pauvre afin de faire croire à celui-
ci qu'il faut être bien pieux pour être ainsi béni de Dieu ; et le pauvre prie tout 
autant, d'abord pour être lui aussi béni de Dieu, ensuite afin que le riche le voie et 
lui fasse peut-être quelque aumône pour cela. Quelle différence y a-t-il entre les 
deux ? Absolument aucune ! Car le riche trompe le pauvre, et le pauvre trompe le 
riche autant qu'il peut afin d'en obtenir quelque chose. Mais moi, personne ne 
m'en fait accroire, pas même les faiseurs de miracles ; car ils savent fort bien 
pour qui et pourquoi ils accomplissent leurs faux miracles ! Lorsqu'ils sont 
passés maîtres dans leurs arts occultes, alors, bien sûr, il arrive souvent qu'ils 
persuadent grands et petits et se fassent véritablement honorer comme des êtres 
supérieurs, devenant ainsi riches et puissants ! 

4. Bref, il est facile d'être peintre pour des aveugles ; on peint un ours devant 
eux, on leur dit : "Voici une ravissante jeune fille !", et ils le croient. Mais si 
quelqu'un voulait faire un miracle devant moi, il ne tromperait pas pour autant le 
perspicace Risa et n'y gagnerait aucune aumône ! 

5. Tout est tromperie en ce monde ; c'est toujours celui qui sait tromper le plus 
subtilement qui est le plus haut placé ! Mais celui qui s'y prend avec quelque 
maladresse pour tromper n'ira pas bien loin non plus sur la voie cahoteuse du 
bonheur ! 

6. Seul est heureux celui qui est dès l'origine pourvu en abondance de biens de 
toute sorte, mais aussi d'assez de perspicacité pour qu'on ne puisse lui faire 
prendre un ours pour une tendre jouvencelle ! Voilà comment je vois le monde et 
tout ce qui s'y passe, sans me laisser embrouiller l'esprit par quelque astucieux 
pauvre diable ! Les choses ont toujours été ainsi, et le resteront toujours ! 

7. Et qu'on me laisse tranquille avec la vie éternelle après la mort ! Car n'importe 
quelle tombe, n'importe quel arbre que l'âge a abattu dans une forêt nous montre 
ce qu'il en est. Ce qui vient de la terre retourne à la terre, et il n'y a rien hors de 
cela — si ce n'est la pieuse fantaisie des pauvres diables, volontiers soutenue, 
bien sûr, par les riches ! » 

8. Hébram, comme nous l'avons déjà remarqué, s'irrite fort des déclarations de 
cette sorte, et il dit à Risa : « Pour toi, Moïse et tous les grands prophètes ne sont 
donc pas autre chose que des trompeurs, vrais ou imaginaires, de l'humanité 
aveugle, et le Sauveur de Nazareth ne serait aujourd'hui pour toi rien déplus ?! » 

9. Risa dit : « Peut-être pas précisément un imposteur malintentionné, mais en 
tout cas un imposteur d'une meilleure espèce ; car ils s'y entendent tous fort bien 
à peindre pour les hommes, sinon des ours, du moins des singes en place 
d'hommes, et à leur faire prendre un X pour un U ! 
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10. Quant au Sauveur de Nazareth, il a sans doute reçu lui aussi un enseignement 
qui l'a fort bien instruit des forces occultes ; il sait désormais s'en servir, et nous 
qui n'y sommes pas initiés, nous regardons cela comme un bœuf une nouvelle 
porte, sans pouvoir nous y reconnaître ! 

11. Pourtant, sa doctrine est bonne ; car si tous les hommes adoptaient et sui-
vaient cette doctrine, ils finiraient nécessairement par s'en trouver aussi bien que 
possible ! Mais qui va aller prêcher une telle doctrine à tous les hommes en ce 
vaste monde ? Et quand bien même cela serait permis, à quelles difficultés, à 
quels obstacles insurmontables pareille tâche n'irait-elle pas se heurter, je vous le 
demande ?! 

12. Car c'est précisément dans ce qui touche à leurs différences de religion et de 
doctrine que les hommes sont le moins accessibles ! 

13. Partout, l'homme ordinaire est de loin bien plus bête qu'homme. Toute forme 
d'intelligence supérieure lui fait défaut, et c'est pourquoi il refuse de sortir de ses 
raisonnements millénaires, malgré leur évidente fausseté et leur douce folie ; 
quant aux hommes plus intelligents, ils se disent : "Il fait bon vivre avec ces 
vieilles sottises ; à quoi bon une nouveauté dont on ne peut savoir comment elle 
sera acceptée et quelle sorte de vie elle nous fera ?" Aussi de telles élucidations 
ne conviennent-elles qu'en certains lieux et doivent-elles être conservées aussi 
secrètes que possible si l'on veut qu'elles gardent aux yeux du reste du monde 
leur faculté de rendre au moins quelques hommes heureux ; dès qu'une telle 
chose se vulgarise, elle perd de sa valeur, tombe bientôt dans le ridicule, et plus 
personne ne s'en soucie. Ce que — disons — un homme peut faire, mille l'imitent 
bientôt, dès qu'ils sont tant soit peu initiés à la chose ! 

14. Et c'est ce qui arrivera aussi, selon moi, à ce maître de Nazareth par ailleurs 
fort bon, surtout s'il veut enseigner à d'autres ses connaissances secrètes, comme 
nous venons de le voir tout à l'heure avec ce beau jeune homme, qui sait déjà 
accomplir des prodiges avec une habileté magistrale ! 

15. Mais si un disciple réussit déjà à faire des choses aussi inouïes, que reste-t-il 
au maître ?! Si les disciples savent garder le silence requis, cela peut servir à 
créer un établissement profitable, du moins s'il ne perd pas les bonnes grâces des 
puissants de ce monde ; car ces derniers soutiennent volontiers de tels instituts, 
qui, grâce à leur extraordinaire efficacité, sont tout à fait aptes à tenir en bride le 
peuple par des promesses grandioses pour l'au-delà, consistant généralement en 
une récompense ou un châtiment éternels. 

16. Mais dès que ces sortes de connaissances occultes entrent dans le peuple et 
qu'on se met à lui en parler sans fard, tout est fini ! On glose, on les tourne en 
dérision, plus personne n'en fait cas, toute leur ancienne valeur noblement 
exaltante est irrémédiablement perdue, et les hommes cherchent autre chose qui 
soit plus extraordinaire, mais ne trouvent généralement rien tant qu'ils restent 
clairvoyants. Ce n'est qu'après des siècles, quand un peu de la bonne vieille 
ignorance a retrouvé sa place, qu'un aventurier astucieux trouve moyen de 
soumettre à l'impôt pour plusieurs siècles quelque petit peuple, s'il s'y prend avec 
beaucoup d'adresse ; mais s'il y met tant soit peu de bêtise, on le verra bien vite 
prendre le large pour sauver sa peau. 
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17. Je ne suis vraiment pas un prophète, et, à vrai dire, il n'y en a sans doute ja-
mais eu un seul ! Mais j'ose affirmer que le Temple ne tiendra pas un nouveau 
siècle avec ses escroqueries grandioses, malgré toute la prudence qu'on lui prête ! 
Car lorsqu'une telle institution devient trop âpre au gain, elle se trahit bientôt, 
perd son nimbe de gloire, et c'en est alors fait d'elle ! Et deux mille ans semblent 
être la plus longue durée à laquelle une doctrine puisse prétendre ; ensuite, elle 
retombe dans son néant, et on ne la connaît plus que par des fragments isolés 
dans une quelconque chronique. 

18. Seul l'art du calcul, qui dut être découvert dès les anciens Phéniciens et qui 
fut beaucoup développé par les Egyptiens et les Grecs, ne pourra jamais 
disparaître, parce qu'il contient des vérités éclairantes et particulièrement utiles 
pour tous, donc impérissables. 

19. Mais tout autre enseignement ou doctrine qui exige des hommes toutes sortes 
de sacrifices et n'offre pas d'autre avantage, lorsqu'on l'a adoptée, que celui de 
pouvoir guérir quelques malades et même, au besoin, de faire tel ou tel autre petit 
miracle, une telle doctrine ne peut durer ! Car, tout d'abord, elle ne repose pas sur 
une base mathématique démontrable, et ensuite, même lorsque son fondateur l'a 
aussi bien garantie que possible, elle ne demeure jamais par la suite aussi simple 
et aussi pure que lors de sa fondation. 

20. Cela commence ordinairement par une foule d'explications, parce que tout 
fondateur d'une doctrine est toujours plus ou moins un tenant du bon vieux 
mysticisme et qu'il remplit sa doctrine, souvent fort salutaire par ailleurs, de tout 
un fatras mystique incompréhensible qu'il n'a vraisemblablement pas compris 
lui-même au départ et qui sera d'autant moins compris par ses successeurs. À 
mesure qu'une telle doctrine se répand, ce qu'il y avait en elle de mystique 
devient toujours plus mystique, on bâtit de vastes édifices où l'on se livre à toutes 
sortes de cérémonies avec des mines terriblement sérieuses, afin de rendre 
d'autant plus évident et impressionnant pour le peuple le caractère sacré d'une 
doctrine naguère toute simple. Mais tout cela n'y fait rien, car, avec le temps, 
grâce aux multiples phénomènes du domaine de la nature et grâce au simple bon 
sens, les yeux des hommes s'ouvrent, et c'en est alors pour ainsi dire fait de 
l'ancienne doctrine ; car les fragments qui s'en maintiennent encore ici ou là ne 
peuvent plus jamais redevenir un tout. — Voici quelle est ma saine opinion, que 
je ne veux cependant imposer à personne. » 

Chapitre 63 
Hébram montre à Risa son erreur 

 

1. Hébram dit : « Ami, j'ai déjà souvent entendu la chose présentée ainsi que tu le 
fais avec beaucoup de bon sens ; mais cela ne convient pas dans le cas présent, 
car il y a ici bien plus qu'un mage ordinaire farci de tous les arts magiques perses 
et égyptiens ! 

2. Considère seulement les propos de Mathaël, les actes, les enseignements et les 
propos du grand maître lui-même, et tu ne manqueras pas de voir à l'évidence 
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que, malgré toutes les apparences de bon sens de ton raisonnement, tu t'es 
fourvoyé ! 

3. Je m'y connais un peu en magie moi aussi, et je connais les différentes sortes 
de magie perse et égyptienne ; mais accomplir les choses que nous avons vu 
accomplir ici, donner des enseignements tels que ceux que nous avons entendus 
indique à l'évidence une origine plus haute que nous ne sommes capables de le 
concevoir pour le moment. 

4. Ce jeune homme qui est là-bas avec les douze a, sous nos yeux, changé en 
poussière une pierre posée sur la table, puis reconstitué la pierre d'origine avec 
cette poussière avant de la faire enfin disparaître tout à fait. Et de quelle manière 
a-t-il, il y a un instant à peine, changé une pierre en pain, puis une autre en 
poisson, et pour finir fait apparaître un âne entier IN OPTIMA FORMA(*) ! Ce sont 
là, ami, des phénomènes d'une tout autre sorte que les quelques petits prodiges 
vains et insipides que nous avons vu accomplir à Damas par quelques magiciens 
perses ! Là-bas, la supercherie devenait très vite évidente à quiconque savait 
seulement additionner un et un, et il pouvait lui trouver une explication IN 
OPTIMA FORMA ; mais ici, qui peut se forger une autre explication que celle 
donnée par Mathaël, où il s'agit exclusivement de la force et de la puissance de la 
vie fondamentale résidant en Dieu et issue de Dieu ?! 

5. Ainsi, tu as grand tort de mettre ce qui est ici dans la fâcheuse catégorie des 
supercheries, de même que tu as grand tort de placer dans cette catégorie Moïse 
et tous les prophètes ; car Mathaël nous a assez montré ce qu'il y avait derrière 
celui qui a délivré notre peuple du dur joug égyptien. 

6. Moïse était d'une si extraordinaire grandeur spirituelle devant Dieu et devant 
les hommes que la terre n'a rien produit de plus grand jusqu'à nos jours. Mais ici, 
ami, c'est précisément Celui devant la sainte face de qui le grand Moïse a dû 
voiler sa face qui siège sous une forme humaine ; aussi est-il particulièrement 
peu avisé de ta part de parler de Lui comme d'un homme ordinaire ! 

7. Compte les convives qui sont ici nourris trois fois par jour de ces très bons et 
beaux poissons qui n'ont pas d'arêtes, de pain, de vin, de fruits de toute sorte, de 
miel, de lait, de fromage et de beurre ! Songe en même temps que notre hôte est 
au fond un homme plus pauvre qu'aisé ! Son domaine ne fait que trois arpents(**), 
il n'a que peu de terres, et fort pierreuses, comme on peut le voir. La pêcherie est 
encore ce qui vaut le plus ; mais peut-elle suffire à tant de convives ? Nous 
devons être à présent près de quatre cents hommes, et tous sont parfaitement 
nourris, à quoi il faut ajouter les nombreuses bêtes de somme des Romains et des 
Grecs, dont aucune ne manque de rien. Mais si tu vas voir dans les garde-manger 
de notre hôte, tu les trouveras pleins à ras bord de tous les produits de la terre et 
d'une quantité du meilleur pain, et la profonde cave creusée dans le roc contient 
tant de vin que nous aurions beau la solliciter, nous n'en viendrions pas à bout en 
une année ! Mais demande à notre hôte loyal et ami de la vérité comment tout 
cela lui est venu, et il ne te fera pas d'autre réponse que celle-ci : "Uniquement 

                                                           
(*) En bonne (et due) forme. 
(**) Soit un peu plus de 1,5 ha. L'édition allemande précise qu'il s'agit de l'arpent autrichien de 
57,5 ares (l'arpent varie de 35 à 65 ares environ selon les pays et les régions). (N.d.T.) 
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par des miracles répétés du grand Sauveur de Nazareth !"  

8. Et s'il en est ainsi, qui pourrait encore avoir l'idée de prétendre que tout cela 
n'est qu'une supercherie montée de quelque manière par les puissants de la terre 
afin de duper les foules aveugles et stupides pour les rendre ainsi plus soumises 
et leur imposer un plus lourd tribut ?! Je te le dis, ce qui est ici est plus que ne 
pourra jamais le concevoir l'entendement de tous les sages de la terre ; ici règne 
la force divine, comme elle a déjà régné sur cette terre à d'autres époques et y 
régnera encore ! Et même si ta raison qui se veut pleine de bon sens ne peut le 
concevoir, il en est pourtant ainsi que je viens de te le dire ; mais va d'abord te 
convaincre par toi-même de tout cela, et tu me diras ensuite s'il ne se passe ici 
que des choses ordinaires ! » 

9. Risa dit : « Oui, oui, s'il en est ainsi, je suis bien sûr contraint de retirer beau-
coup de mes affirmations, et je ne contesterai donc plus la valeur divine de Moïse 
et des autres prophètes ; il n'en reste pas moins qu'en définitive, aucune doctrine, 
si divine que soit son origine, ne se maintient ne serait-ce que deux ou trois 
siècles dans toute sa pureté ! 

10. Moïse était encore sur la montagne à recevoir les commandements de Yahvé 
que le peuple dansait autour du veau d'or dans la vallée ; et quel visage bien 
différent prit déjà la doctrine de Moïse quand le roi Saül remplaça les Juges, et 
comme tout cela changea encore sous le règne de David, et quelle différence à 
nouveau sous les règnes de Salomon et de ses successeurs ! 

11. Sans cesse, quelque chose de pur et de divin se perdait pour être remplacé par 
des principes humains de ce monde, en sorte que seuls les noms sont effecti-
vement parvenus jusqu'à nous, mais hormis cela, tout Moïse a quasiment disparu 
; il n'en a été conservé que ce qui peut encore conférer aux serviteurs du Temple 
quelque prestige divin. Ils ont gardé l'aspect punitif afin de pouvoir par là, 
comme si Dieu leur avait en quelque sorte donné le droit d'avoir toujours raison, 
infliger des tourments tout à fait diaboliques à la pauvre humanité ; mais il y a 
longtemps que ce qu'il y avait là de véritablement divin a été supprimé, et qu'on 
ne se fait plus tailler de cilices de crin gris pour avoir enfreint l'un des dix 
commandements de Dieu. L'adultère compte encore pour quelque chose chez les 
gens en vue et très riches, parce que ces gens doivent se racheter à prix d'or pour 
éviter la lapidation. On ne leur donne à boire ensuite qu'une eau prétendue 
maudite, mais qui ne risque pas de leur crever le ventre ; car de tels pécheurs 
pourront encore souvent servir pour les multiples besoins du Temple ! Mais si les 
nobles serviteurs du Temple commettent l'adultère, personne ne s'en souciera 
jamais ; seulement, qu'il arrive à un pauvre diable de s'en rendre coupable, et il 
sera à coup sûr lapidé comme il faut. 

12. Mais nous pouvons lire aussi avec quel déploiement inouï de la force et de la 
puissance divines les dix commandements ont été dictés aux hommes, au milieu 
des éclairs et du tonnerre qui faisaient trembler toute la terre, et comment cette 
effrayante sévérité divine s'est ensuite manifestée au cours des siècles à maintes 
reprises et en divers lieux. Que de fois, selon les écrits des grands et des petits 
prophètes, ce peuple de Dieu a-t-il été averti ! Et pour quel résultat aujourd'hui ? 
On sait où nous en sommes sans que j'aie besoin d'en dire plus ! En vérité, s'il 



 126

existe un enfer, les choses ne peuvent y être pires ! 

13. Mais si des révélations censées être purement divines ne produisent, hélas, 
que des fruits tels que ceux que l'on voit aujourd'hui chez les Pharisiens, je de-
mande à toute personne saine d'esprit s'il est vraiment étonnant que l'on finisse 
par ne plus se soucier d'aucune révélation divine ni d'aucune providence quelles 
qu'elles soient !? 

14. Tout ce que tu viens de dire du grand Sauveur est bon et vrai, et il se peut que 
sa doctrine soit davantage couronnée de succès que toutes les doctrines divines 
qui l'ont précédée ; mais j'aimerais bien voir moi-même, avec ma conscience 
actuelle, quelle sera communément, ne serait-ce que dans un demi-millénaire, 
l'allure de cette nouvelle doctrine, à supposer que son observation dans les faits, 
comme pour toutes celles qui l'ont précédée, soit laissée à la libre appréciation 
des hommes ! 

15. Un seul y préside au début, mais dans mille ans, il grouillera de ces chefs qui, 
en présentant cette pure doctrine, n'auront garde d'oublier leur ventre ! — 
Penses-tu qu'en disant cela, je me fourvoie autant que tu l'affirmais tout à l'heure 
? » 

Chapitre 64 
De l'ordonnance divine et de l'entendement du monde 

 

1. Hébram dit : « Oui et non ! À la façon humaine purement de ce monde, mon 
avis est que tu as raison assurément, mais selon la manière proprement divine, tu 
te trompes fort et es donc malgré tout fourvoyé ; car les desseins de Dieu ont à 
coup sûr un autre visage que les nôtres. Vois-tu, si nous avions mis nous-mêmes 
les étoiles au firmament, nous les aurions sans doute disposées plus 
régulièrement ; mais Dieu, qui seul est tout-puissant, les a disposées comme un 
nuage de petites lumières ! Pourquoi cela ? 

2. Regarde dans les prés comme les herbes sont toutes pêle-mêle ! Pourquoi n'y 
a-t-il pas là un ordre dont notre esprit de symétrie(*) puisse tirer quelque 
satisfaction mathématique ?! Où que tu te tournes, tu trouveras dans toutes les 
créatures bien plus de chaos que d'une ordonnance tant soit peu symétrique ! Et 
pourtant, le Créateur doit s'y connaître aussi bien que nous en symétrie ; car nous 
en avons déjà dans notre propre forme humaine les preuves les plus tangibles et 
les plus convaincantes. Et si le bon Créateur est à certains égards assurément fort 
capable de respecter la plus parfaite symétrie, mais qu'à d'autres égards Il ne 
semble pas lui prêter la moindre attention, il faut bien qu'il y ait là-dessous 
quelque raison, encore inconnue de nous, pauvres vers de terre, qui pousse le 
Créateur d'un côté à respecter la plus parfaite symétrie, de l'autre à faire 
exactement l'inverse ! Pourquoi donc n'y a-t-il pas une année semblable à une 
autre, pas un jour semblable à l'autre ? 

3. Si l'on considère les choses de cette manière, le bon sens humain avec sa 
                                                           
(*) Ici synonyme d'« harmonie ». (N.d.T.) 



 127

prétendue symétrie doit sans doute y trouver beaucoup à redire avec la sévérité 
inhérente à ses faibles lumières ; mais c'est alors que le grand Maître intervient 
en personne et dit : "Savetier, là où passe ta forme, tu peux juger, mais pas au-
delà !" 

4. Mais de même que nous voyons partout, dans la grande Création divine, un 
désordre apparent extrême et véritablement chaotique allié à un ordre extrême, 
de même, ce me semble, en va-t-il des différentes révélations divines faites aux 
hommes de cette terre. Seul l'unique Créateur sait parfaitement ce qui convient le 
mieux à l'évolution spirituelle des différents peuples aux différentes époques. 

5. C'est ainsi qu'avec le temps, pour des raisons assurément d'une parfaite 
sagesse, Il laisse une doctrine qu'il avait dictée se faner exactement comme se 
fanent sur la terre des fleurs et des herbes sans nombre ; mais, comme la vérité 
pure et vivante, la semence qui s'est formée dans les fleurs ne se fane pas et 
demeure toujours vivante. 

6. Et si nous voyons qu'avec le temps, le Créateur laisse mourir toute chose 
extérieure, si belle soit-elle, qui fut nécessaire pour un temps, et met finalement 
tous Ses soins à développer la vie intérieure dans toutes les choses porteuses de 
quelque vie que nous connaissons, pouvons-nous nous étonner de voir les 
révélations subir le même sort ? 

7. Aucune doctrine, si pure soit-elle, ne peut nous parvenir sans une parole 
terrestre ; mais la parole extérieure est déjà matérielle, donc vouée à disparaître 
une fois que le pur esprit intérieur s'est développé. C'est ainsi qu'avec les 
doctrines divines extérieures, l'éclat superficiel devient nécessairement de plus en 
plus fâcheux .avec le temps ; mais à l'arrière-plan, en retour, la force et la vérité 
spirituelle très pure de la manifestation divine qui a précédé continue de se 
développer toujours davantage. — N'en est-il pas ainsi, ami Risa ? »  

8. Risa dit : « Frère Hébram, je t'admire ! Par Dieu, la véritable sagesse de ton 
discours a changé toute ma façon de penser, ce dont je te suis vraiment fort 
obligé ! Les choses sont vraiment telles que tu viens de me les décrire ; plus j'y 
réfléchis, plus je trouve que cela est clair ! Bref, tu as vaincu ma raison à tous 
points de vue, et je te dois pour cela une grande reconnaissance ! » 

Chapitre 65 
Le Seigneur donne des conseils aux novices 

 

1. Là-dessus, Je Me tourne et dis à Hébram : « Eh bien, tu as a déjà fait de grands 
progrès dans la sagesse, et vous tous aussi ; en vérité, il est permis de se réjouir 
lorsqu'on voit de tels disciples, qui pourront bientôt devenir de bons ouvriers 
dans les vignes du Seigneur ! Mais Je dois pourtant vous faire remarquer une 
chose, qui est celle-ci : 

2. Vous êtes à présent comme les premières petites fleurs qui, au printemps, se 
hâtent de hausser leurs têtes magnifiques au-dessus d'un sol mort. S'il ne survient 
pas de gelées, ces petites fleurs empressées s'en trouveront bien ; mais si, comme 
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l'attestent la plupart des printemps, plusieurs jours d'un terrible gel succèdent à 
nouveau aux beaux jours, ces premières petites fleurs laissent vite retomber leurs 
têtes magnifiquement parées et souvent se dessèchent alors tout à fait. 

3. Je vous le dis, bien souvent, lorsqu'un homme comprend une vérité même fort 
clairement, si, comme il arrive souvent aussi, de sombres nuages chargés de 
maintes intempéries éprouvantes s'élèvent au-dessus de son âme, son cœur se 
trouble peu à peu, et il ne voit alors plus grand-chose de ce qui éclairait pourtant 
si brillamment son âme peu de temps auparavant. 

4. Aussi, conservez soigneusement en vous-mêmes ce que vous venez d'ap-
prendre, et ne dressez vos belles têtes au-dessus du sol de la terre qu'est votre 
humanité extérieure que lorsque l'épreuve du gel sera passée ; alors, en vérité, 
votre savoir ne pourra plus être détruit par aucun mauvais frimas ! 

5. Toute chose a besoin de temps pour devenir solide et durable, et il en va de 
même pour les connaissances de l'homme. Lorsque l'occasion s'en présente, l'on 
apprend et l'on comprend beaucoup, souvent très vite — mais dès que d'autres 
circonstances surviennent, on les oublie aussitôt ! Aussi, saisissez ce qui vous est 
dit davantage avec votre cœur qu'avec votre cerveau, et vous ne l'oublierez pas ! 

6. Lorsque vous voyez une fleur, son bel aspect vous procure sans doute une 
grande joie ; mais à quoi vous sert cette joie, nécessairement aussi provisoire que 
la fleur qui l'a suscitée en vous ?! Cependant, la force de la fleur doit se retirer au 
fond de son calice, où la graine vivante sera conservée et nourrie, et de même, 
votre joie superficielle doit se faner et sa force descendre dans les profondeurs où 
la vie éternelle de l'esprit est conservée et nourrie ; alors, il en naîtra une joie de 
la véritable beauté intérieure de l'esprit aussi éternelle que celui-ci, et contre 
laquelle aucun frimas ne pourra plus jamais rien. 

7. Mais à présent, soyez très attentifs ; car Je vais donner quelques éclaircisse-
ments sur des aspects que Cyrénius souhaitait se voir expliquer un peu. » 

8. Là-dessus, Je Me tournai vers Jarah et Josoé et leur dis : « Quant à vous, Mes 
très chers enfants, vous pourriez maintenant aller un moment rejoindre dans la 
cuisine les filles de Marc, qui auront bien des choses à vous raconter sur tout ce 
qu'elles ont vécu depuis plusieurs jours dans leur travail, toutes choses dont vous 
ferez sans doute votre profit ; car le mets que Je vais à présent servir aux 
convives est une sorte de pain aussi dure que la pierre, et il faut des dents très 
fortes et bien formées pour pouvoir mâcher convenablement un tel morceau de 
pain sans qu'il pèse ensuite sur l'estomac sensible de l'âme et lui occasionne 
douleurs ou dommages. Plus tard, quand les dents de votre âme seront devenues 
plus fortes, ces choses vous seront dites à vous aussi ! » 

9. Jarah ne quitte pas volontiers sa place, mais Josoé lui dit : « Viens avec moi 
sans aucune tristesse, chère Jarah ! Car ce que veut le Seigneur doit toujours être 
obéi aussitôt d'un cœur joyeux ; comme tu comprends cela bien mieux que moi, 
lève-toi donc promptement et viens avec moi, selon la volonté du Seigneur ! » 

10. Là-dessus, Jarah se lève et entre avec Josoé dans la maison de Marc, où les 
filles de celui-ci les accueillent très aimablement, selon l'usage de la maison, et 
bientôt, un mot suivant l'autre, les enfants, s'instruisant mutuellement, 
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s'entretiennent fort agréablement presque jusqu'au soir. 

11. Cependant, Je Me tourne vers Cyrénius et lui dis : « À présent, très cher ami, 
tu peux prêter l'oreille à la réponse édifiante que Je vais faire à ta longue question 
; tu pourras ensuite t'en tenir à cette réponse, ainsi que tous ceux qui l'auront 
entendue ! » 

12. Suétal voulut alors glisser à Raphaël une remarque joyeuse sur Mon discours 
qui arrivait enfin ; mais Raphaël lui ordonna gravement de se taire, ce qu'il fit, et 
Je poursuivis en ces termes : 

Chapitre 66 
Discours du Seigneur sur les règles sexuelles 

 

1. (Le Seigneur :) « La procréation d'un être humain, vois-tu, est une chose bien 
particulière ! Pour concevoir un fruit bon et sain, il faut que deux êtres mûrs, un 
homme et une femme, aient entre eux une vraie parenté d'âme, sans quoi l'acte de 
procréation que l'on sait n'aboutira que difficilement, voire souvent pas du tout, à 
un fruit. 

2. Maintenant, si un homme et une femme sont d'une nature proche dans le cœur 
et dans l'âme, il faut encore qu'ils s'épousent et que, conformément à l'or-
donnance aisément observable dans la nature, ils n'usent de l'acte de procréation 
qu'à seule fin d'obtenir un fruit à leur image ; en faire davantage qu'il n'est 
nécessaire pour cela est contre l'ordre de Dieu et de la nature, et donc un mal et 
un péché guère préférable aux innommables péchés de Sodome et Gomorrhe ! 

3. Si un homme a beaucoup de semence, il ne péchera point s'il la dépose dans un 
autre champ, à la bonne manière des anciens pères et patriarches. Mais s'il ne sort 
en secret que pour satisfaire son penchant avec des filles publiques et se divertir 
ainsi sans engendrer de fruit, il commet alors assurément un grand péché 
sodomite contre l'ordre divin et contre celui de la nature ! 

4. Seul un homme jeune et ardent, s'il est ému par les charmes d'une jeune fille 
au point de n'être pour ainsi dire plus maître de ses sens, peut coucher avec une 
vierge, avec ou sans procréation ; mais après cet acte, il doit lui acquitter 
scrupuleusement ce qui fut ordonné par Moïse. Et si un fruit résulte de cette 
procréation forcée, il doit donner à la jeune fille dix à cent fois ce qu'il lui aurait 
dû selon Moïse si aucun fruit n'avait résulté de l'acte ; car une jeune fille fait à un 
tel homme un grand sacrifice à la vie et à la mort ! Et si l'homme peut ensuite 
épouser cette jeune fille, il ne doit pas y manquer ; car, comme il a été dit, elle lui 
a fait un grand sacrifice et l'a délivré d'un fardeau obsédant. 

5. Par la suite, un tel homme plein d'ardeur doit très vite prendre femme en 
bonne et due forme(*), et, au besoin, prendre aussi une concubine avec l'accord de 
l'épouse légitime, afin qu'il n'en résulte aucune discorde ; mais si un tel homme 
peut faire abnégation de soi-même, en retour, une grâce spirituelle supérieure lui 
sera accordée sous peu et plus aisément qu'à un autre pour sa vie intérieure. 
                                                           
(*) Cette phrase s'enchaîne donc avec l'avant-dernière. (N.d.T.) 
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7. Ce qui vient d'être dit te fera aisément comprendre ce qu'est la luxure, et 
pourquoi Moïse l'a défendue comme un grand péché ; car tout a été ordonné aux 
hommes par Dieu, conformément à Son ordonnance. Qui demeure dans cette or-
donnance récoltera les fruits de la bénédiction du ciel ; mais qui agit contre cette 
ordonnance récoltera les fruits de la malédiction. 

8. Cependant, si, quelque peine qu'il prenne, un de ces hommes pleins de fougue 
procréatrice ne peut apaiser naturellement le feu qui le harcèle, Je lui conseille de 
se baigner souvent dans l'eau froide et de prier avec ferveur pour adoucir son 
tourment, et ce tourment lui sera très vite ôté ; toute autre manière d'apaiser ce 
feu appartient au mal et engendre à nouveau le mal, et le mal est péché et 
engendre à son tour le péché.  

9. En même temps, il importe que tous les parents aient à cœur de ne pas exposer 
aux dangers de la séduction leurs enfants devenus grands ! Car un matériau 
inflammable prend feu aisément ; une fois que les flammes s'élèvent de tous 
côtés, il n'est souvent plus possible de les éteindre rapidement, et aucune flamme 
ne brûle sans victime ! Mais c'est lorsqu'elle s'éteint que l'on voit bientôt 
apparaître les dommages qu'elle a causés. 

10. Aussi les jeunes filles, particulièrement, doivent-elles certes être bien vêtues, 
mais jamais de façon séduisante, et les jeunes gens ne doivent pas être livrés à 
l'oisiveté ; car c'est l'oisiveté qui engendre tous les vices et tous les péchés. 

11. Quant à celui qui a pris femme régulièrement, il lui est lié jusqu'à la mort, et 
l'acte de répudiation de Moïse n'annule pas l'adultère selon l'ordonnance divine si 
cet homme épouse ensuite une autre femme ; mais si la femme répudiée en 
épouse un autre, elle est adultère elle aussi. Bref, celui qui se marie après une 
séparation est adultère ; à l'inverse, celui qui ne contracte pas mariage n'est donc 
pas adultère. 

12. En esprit, cependant, est aussi adultère celui qui regarde une femme déjà 
mariée et conçoit en son cœur l'intention de l'entraîner par toutes sortes de 
considérations à commettre l'adultère, même si la chose ne s'accomplit pas. 

13. Et si, devant les attraits de la femme de ton prochain, tu te laisses séduire par 
elle, tu commets aussi l'adultère ; car tu as ainsi fait de la femme de ton prochain 
une prostituée en te livrant avec elle à la fornication(*). Et c'est là un grand et 
grossier péché devant Dieu et devant les hommes, même lorsque tu as conçu un 
fruit avec la femme d'autrui. Mais le mal est naturellement encore plus grand si 
tu as forniqué avec la femme de ton prochain uniquement par un désir luxurieux 
stupide et aveugle. À de tels pécheurs, il sera bien difficile de recevoir le 
royaume des cieux. » 

                                                           
(*) À noter qu'en allemand, le mot Hurerei signifie « prostitution », mais aussi, dans le vocabulaire 
religieux, « fornication ». Le mot « prostituée » (Hure) est alors synonyme de « fornicatrice » 
(Hurerin), par opposition à la fille publique ou vénale (feile Dirne), bien que la limite ne soit pas 
toujours nette entre les deux « catégories », voir ci-après 68,5 sq. (N.d.T.) 
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Chapitre 67 
Cas d'exception dans les relations sexuelles 

 

1. (Le Seigneur :) « Cependant, si, par exemple, la femme de ton prochain, 
n'ayant pu concevoir de fruit par son mari légitime, éprouve pourtant un grand 
désir qu'un fruit s'éveille en son sein et te le demande, alors, avises-en son mari : 
s'il consent, tu peux sans péché accéder à ce désir. Quand cette femme a été 
fécondée et que, le temps ayant passé, elle en exprime à nouveau le désir, si son 
mari y consent, tu peux à nouveau te montrer obligeant envers elle, pour peu que 
tu sois célibataire. Mais si tu es toi-même l'époux d'une femme féconde, tu ne 
dois pas priver ta femme de ta force ; car en ce cas, il vous a été permis par 
Moïse d'avoir une, voire au besoin plusieurs concubines à côté de l'épouse 
légitime, surtout si cette épouse était infertile, mais toujours avec le 
consentement de l'épouse légitime. Mais si celle-ci en était très affligée, il 
convenait alors de congédier les concubines, comme Abraham lui-même 
congédia Hagar qu'il avait prise à cause de l'infertilité prolongée de son épouse 
Sarah. 

2. Si une femme ayant fui son époux légitime dans une autre contrée vient à un 
homme comme étant célibataire et omet de lui dire qu'elle était déjà l'épouse d'un 
autre, celui qui la prend pour femme dans ces conditions est sans péché, même 
s'il apprend par la suite qu'elle était déjà l'épouse d'un homme, mais qu'elle l'avait 
fui en secret à cause de sa dureté et de son infertilité ; car lorsqu'il a pris cette 
étrangère pour épouse, il ne savait pas qu'elle était déjà l'épouse d'un autre, et, 
lorsqu'il l'a appris par la suite, elle était déjà son épouse dont il ne pouvait plus 
être séparé, si ce n'est par la mort, sans commettre le péché d'adultère. 

3. De telles circonstances ont d'ailleurs souvent donné lieu à des actes fort cruels. 
Lorsque le nouveau mari était soumis à la loi mosaïque et que, par la suite, la 
femme étrangère lui devenait importune, il cherchait alors à s'en débarrasser en 
allant en secret trouver le premier époux, auquel il dénonçait l'infidélité et 
l'adultère de sa femme. Il s'ensuivait que cette femme était lapidée et que les 
deux hommes étaient alors légalement libérés. Mais à l'avenir, il ne devra plus en 
être ainsi ! 

4. Je vous le dis, pour éviter cela, un homme célibataire ne devra pas épouser une 
étrangère sans s'être enquis très précisément de sa situation antérieure ! Si, ce 
faisant, il n'a rien découvert et qu'il se sente très attiré par cette femme étrangère, 
qu'il la prenne malgré tout pour épouse ; et s'il n'apprend qu'ensuite, par hasard, 
l'état précédent de la femme, il ne doit pas trahir son épouse, mais la garder de la 
même bonne manière qu'il l'a prise. La femme, quant à elle, peut expier ses 
péchés antérieurs par sa grande fidélité à son nouvel époux ; car Dieu n'est pas un 
juge injuste, Il sait mesurer très précisément les faiblesses de la chair humaine et 
en tenir compte. Et un meurtrier de sa femme est pire qu'une femme adultère ! 

5. À présent, supposons deux voisins dont l'un ne peut éveiller de fruit dans le 
sein de sa femme, parce que, mal surveillé dans sa jeunesse, il a trop affaibli sa 
capacité de procréer, alors que son voisin, à en juger par ses nombreux enfants en 
bonne santé, possède une puissante capacité de procréer, parce qu'il a toujours et 
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en tout vécu dans la bonne ordonnance et qu'il est resté discipliné dans sa 
jeunesse. Qu'en résulterait-il si le voisin infécond allait trouver celui qui est 
fertile et le priait de faire usage de sa grande capacité pour éveiller à sa place un 
fruit dans le sein de sa femme, et que le voisin fertile fît cela par un vrai amour 
envers son voisin, par ailleurs bon et loyal, sans entretenir en même temps la 
moindre idée de s'adonner en outre à la luxure avec la femme de ce voisin, ce qui 
serait un grand péché ? Sachez que cela ne serait pas un péché, et encore moins 
un adultère : au contraire, un tel acte accompli en secret avec l'accord de toutes 
les parties serait même un louable service rendu par amour ; en secret, parce que, 
hormis les personnes concernées, nul ne devrait rien en savoir, pour préserver 
l'honneur du voisin infertile et afin que nul n'en prenne ombrage. » 

Chapitre 68 
Du commerce charnel coupable 

 

1. (Le Seigneur :) « Mais si un homme célibataire ou déjà marié couche avec la 
voluptueuse femme de son voisin sans que celui-ci le sache, c'est là une infâme 
fornication. Une telle femme est alors une véritable prostituée, et les hommes qui 
couchent avec elle sont les vrais fornicateurs qui, comme tels, n'entreront jamais 
dans le royaume de Dieu, parce que cette infâme fornication détruit tout bon 
sentiment dans leur âme et tue en eux tout ce qui est de l'esprit. 

2. C'est pourquoi une telle fornication ne vaut certes pas mieux que l'adultère 
proprement dit, et est même souvent bien plus grave. Car derrière l'adultère 
peuvent se cacher des circonstances qui adoucissent et rachètent suffisamment la 
gravité de ce péché pour qu'un juge les prenne sérieusement en considération ; 
mais aucune circonstance atténuante ne saurait être considérée dans le cas de 
fornication ; car c'est là sans exception la puante luxure qui est à l'œuvre, et elle 
ne mérite donc aucun égard d'aucune sorte devant un tribunal. 

3. Une femme qui s'y laisse facilement entraîner sans la moindre nécessité dé-
montrable est mauvaise et ne mérite pas le moindre égard ; car la faiblesse n'ex-
cuse rien ici, puisque toute femme peut, par une juste confiance en Dieu, se for-
tifier suffisamment. Mais pire encore est la femme qui attire elle-même les 
hommes dans ses filets lascifs, afin de forniquer avec eux en l'absence de son 
époux ! 

4. Cependant, c'est un crime tout aussi infâme pour un homme célibataire, et pire 
encore pour un homme marié, s'il attire à lui des femmes [mariées], couche avec 
elles en cachette et les paie ensuite ; car un tel homme tout d'abord incite ces 
femmes à une honteuse infidélité, ensuite les rend presque entièrement 
infécondes, dévastant ainsi les champs comme une dangereuse tempête après 
laquelle aucune semence ne pourra plus être semée avec fruit. 

5. Un célibataire comme un homme marié est à mettre exactement dans la même 
catégorie s'il fait venir à lui des filles célibataires afin de se livrer avec elles à la 
luxure contre une quelconque rétribution ; et toute fille vénale est aussi bien une 
prostituée que n'importe quelle femme mariée qui se donne contre de l'argent ou 
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d'autres présents. 

6. Les filles doivent être diligentes et travailleuses, ainsi, elles n'auront jamais à 
dire que la misère les a contraintes ; car tout homme honnête apprécie une fille 
diligente et travailleuse et ne la laissera pas souffrir de la misère. Et si un maître 
se montre avare et dur, il faut le quitter, lui et son service, et en chercher un autre 
; il ne sera pas difficile à une servante zélée et travailleuse de trouver un bon 
service où, à coup sûr, elle ne souffrira pas de la misère ! 

8. Mais celui qui s'empare par force d'une jeune fille, d'une fillette ou d'une 
femme, celui-là doit être jugé dès ce monde ! Quelle que soit la forme prise par 
cette violence, qu'il s'agisse de la force de ses mains ou de l'attrait de présents 
coûteux, cela ne change rien au crime. De même, la puissance de la parole ou 
l'emploi de moyens magiques endormants, qui font que la partie féminine peut 
sembler s'être soumise de plein gré au désir de luxure de l'homme, n'atténuent en 
rien ce péché, quand bien même un fruit aurait été conçu à cette occasion ; car 
une telle procréation a été accomplie contre la volonté des deux parties et ne 
contribue donc en rien à atténuer le crime. 

9. Mais la luxure la plus infâme de toutes est la prostitution des garçons et la 
souillure d'autres parties du corps de la femme que celles ordonnées pour cela par 
Dieu, ou même la fornication avec les animaux ; ceux qui commettent de tels 
outrages doivent être retirés tout à fait et pour toujours de la société des hommes.  

10. Cependant, lors du jugement de crimes semblables, il importe de toujours 
considérer le degré d'éducation de celui ou de celle qui se livrait ainsi à la luxure 
; il faut également s'assurer que le coupable n'est pas possédé par quelque 
mauvais esprit qui le pousserait ainsi à la lubricité. Dans le premier cas, la 
communauté doit faire en sorte qu'un tel être, dont la raison est faible, soit mis 
dans une bonne maison de correction où on le disciplinera comme un enfant gâté 
jusqu'à ce qu'il soit devenu tout autre ; car une fois qu'un être humain a vaincu la 
nature animale de sa chair et que son entendement a été éclairé, il mènera une vie 
plus pure et ne retombera plus que difficilement dans son ancienne nature 
animale. Dans le second cas, celui de la possession, l'être lubrique doit également 
être mis sous les verrous ; car de tels Êtres fort dangereux doivent être aussitôt 
éloignés de la libre société des hommes. 

11. Lorsqu'ils sont sous bonne garde, il faut les guérir par le jeûne et par des 
prières faites pour eux en Mon nom. Mais une fois qu'ils ont été guéris et qu'ils 
sont manifestement débarrassés de leur possession impure, il faut alors leur 
rendre leur entière liberté. » 

Chapitre 69 
Des mesures à prendre pour l'amendement des débauchés 

 

1. Cyrénius dit : « Seigneur, ne serait-il pas également possible, dans le second 
cas, lorsqu'il ne se trouverait pas d'homme suffisamment fort spirituellement 
pour que sa parole et sa volonté fassent céder les esprits possédant la chair d'un 
homme, de recourir à des remèdes naturels, ne serait-ce qu'afin que cet homme 



 134

puisse ensuite être délivré de son mal par la parole et la volonté d'un homme 
d'une force spirituelle moindre ? » 

2. Je dis : « Le premier remède du domaine de la nature est le jeûne. Que l'on ne 
donne à un tel homme, une seule fois par jour, qu'un morceau de pain de seigle 
d'une demi-livre environ ainsi qu'une simple cruche d'eau ; entretemps, on peut 
aussi lui donner, tous les deux jours, un peu de jus d'aloès, mêlé, selon la nature 
de la possession, d'une à deux gouttes de suc de jusquiame, et ce secours naturel 
sera d'un bon effet ; toutefois, cela ne suffira pas à le guérir complètement, sans 
la prière et l'imposition des mains en Mon nom.  

3. Quoi qu'il en soit, dans de tels cas, le juge doit toujours considérer en son cœur 
qu'il n'a devant lui en ce criminel qu'un être humain gravement égaré, et non un 
diable accompli. 

4. Mais si un homme s'obstine dans le dévoiement et qu'il ne soit pour autant ni 
inculte, ni possédé, on peut dès lors entreprendre de le châtier sévèrement. 

5. Si un tel homme s'amende et, les comprenant, se met à prendre en horreur ses 
péchés, il faut alors le traiter avec davantage d'amour ; mais si cet homme ne 
s'amende pas du tout et continue visiblement de se complaire dans sa débauche 
— ce qu'un tel bouc en rut ne peut jamais dissimuler complètement —, on peut, 
s'il est par ailleurs un homme de quelque éducation, soit l'expulser de la 
communauté vers quelque région lointaine et déserte, où son grand dénuement le 
ramènera à la raison ; s'il s'amende alors, il s'en trouvera bien — sinon, le désert 
le consumera. 

6. Mais si un homme a peu d'éducation et que tant les châtiments que le jeûne 
demeurent sans effet sur lui, il peut alors être castré par un médecin expérimenté, 
et son âme pourra en être sauvée. Il existe même certains hommes qui se sont 
mutilés eux-mêmes pour l'amour du royaume de Dieu. De même — mais 
uniquement dans le cas mentionné —, certains peuvent être mutilés à la suite 
d'un jugement de la communauté, pour cette même raison ; car dans ce cas, il 
vaut mieux parvenir mutilé au royaume de Dieu qu'intact en enfer ! À présent, tu 
sauras quelles sentences prononcer dans toutes les affaires qui résultent de la 
concupiscence. J'ajoute seulement ceci : à l'avenir et en tout temps, il faudra 
juger de tels cas en vous conformant uniquement à ce que Je viens de vous dire. 

7. Pour de tels crimes, Moïse a ordonné la lapidation et la mort par le feu ; mais 
cela ne doit être fait que dans des cas extraordinaires, et pour l'exemple, contre 
des pécheurs extrêmement endurcis. Je n'abroge pas Moïse, mais Je vous 
conseille seulement de procéder en tout avec douceur tant que la plus extrême 
rigueur n'est pas rendue nécessaire par une trop grande dépravation. 

8. Soyez des juges cléments et justes par un véritable amour du prochain, et vous 
serez vous aussi jugés avec douceur et clémence dans l'au-delà ; car comme vous 
aurez mesuré, il vous sera mesuré en retour. 

9. Si vous êtes miséricordieux, vous trouverez aussi miséricorde ; mais si vous 
êtes sévères et impitoyables dans vos jugements et vos condamnations, vous 
rencontrerez vous aussi un jour des juges sévères et impitoyables. 

10. Dans de tels jugements, songez que l'âme et l'esprit de l'homme sont dociles 
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et pleins de bonne volonté, mais que la chair est et demeure faible, et qu'il n'est 
personne qui puisse se vanter de la force de sa chair. 

11. Or, nul ne peut encore être au sens propre né à nouveau en esprit ; car les 
hommes ne parviendront à la vraie et complète régénération spirituelle que 
lorsque le Fils de l'homme aura pleinement accompli la tâche qu'il a assumée. 

12. Ainsi, retenez cela et conformez-vous-y ! » 

Chapitre 70 
Des cas justifiés de divorce 

 

1. Cyrénius dit : « Je Te suis fort reconnaissant de cela ; car j'y vois à présent tout 
à fait clair sur une question où j'ai toujours trouvé fort difficile de prononcer des 
jugements équitables, et je crois qu'il ne devrait plus guère se présenter de cas où 
je sois dans le doute sur la manière de juger. Une seule question se pose encore à 
moi, qui me paraît fort délicate : n'existe-t-il donc aucun cas où l'on doive 
dissoudre entièrement l'union déjà contractée en sorte que les parties séparées 
puissent s'unir à nouveau à une autre partie sans se rendre coupables du péché 
mortel qu'est l'adultère manifeste ? » 

2. Je dis : « Oh, de tels cas existent assurément, par exemple : si un homme 
prenait une femme par ailleurs tout à fait bien pourvue de tous les attraits fé-
minins, mais qu'il se révélât en la dévoilant que cette femme est un androgyne. 
Dans ce cas, la dissolution de l'union contractée devrait être aussitôt effective, si 
elle était demandée ; car bien sûr, sans plaignant, il n'est pas de juge sur cette 
terre. Cependant, il faudrait pour un tel cas édicter une loi selon laquelle une telle 
union serait tout à fait illégale, et la partie qui l'aurait conclue en se sachant 
inapte au mariage tenue de rendre raison de cette tromperie et soumise à des 
dommages et intérêts. Ce qui a été dit pour la partie féminine est valable 
également si la partie masculine n'est pas tout à fait un homme. Si la femme le 
quitte et en épouse un autre, elle ne commet pas d'adultère. 

3. Il peut également exister des hommes qui se sont castrés à cause du royaume 
de Dieu, ou qui ont été castrés dans leur jeunesse pour quelque raison de ce 
monde, et il y a aussi des eunuques de naissance ; tous ceux-là sont tout à fait 
inaptes au mariage, et leur complète inaptitude suppose par avance la pleine 
dissolution du mariage. 

4. Il peut également arriver que l'une ou l'autre des parties au mariage ait un 
défaut corporel ou une infirmité telle qu'il soit impossible à l'autre partie de la 
supporter, auquel cas l'union doit être là aussi pleinement dissoute — mais uni-
quement si la partie concernée n'a pu prendre connaissance du défaut avant le 
mariage ; si elle contracté le mariage en connaissant ce défaut, le mariage est va-
lable et ne peut être dissous ! Quant aux défauts qui autorisent la pleine 
dissolution d'une union déjà conclue, ce sont : la possession cachée de l'une ou 
l'autre partie, ainsi que l'aliénation périodique, une lèpre cachée d'une espèce 
grave, des tumeurs malignes, la pouillerie, une phtisie incurable, l'épilepsie, 
l'apathie totale d'au moins deux sens, la paralysie et une odeur pestilentielle du 
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corps ou de l'haleine. 

5. Si la partie saine n'avait pas connaissance avant le mariage que l'autre partie 
était atteinte de l'une des infirmités énoncées, elle peut demander la dissolution 
de plein droit du mariage aussitôt après qu'il a été conclu, et cette dissolution 
devra lui être accordée. Car dans ce cas, la partie saine a été trompée, et la 
tromperie dissout tous les contrats, donc également celui du mariage. 

6. Mais si les époux ne veulent pas être séparés y compris selon la volonté de la 
partie saine, l'union doit être considérée comme valide et ne pourra plus être 
dissoute par la suite, hormis la séparation de corps et de biens ; car en cela 
s'applique votre principe : VOLENTI NON FIT INIURIA(*) ! 

7. Hors de ces cas, il n'en reste à peu près aucun qui puisse être considéré comme 
une cause irrécusable de divorce. 

8. Dans tous les autres cas de mariage difficile, les époux doivent se montrer 
patients l'un avec l'autre jusqu'à la mort ; car si le mariage a eu un goût de miel 
pour les jeunes époux, ils doivent aussi s'accommoder par la suite de son fiel. 

9. Le miel du mariage n'est d'ailleurs que la plus mauvaise part ; ce n'est qu'avec 
la part de fiel que commence l'or des rigueurs de la vie. Et celles-ci doivent 
toujours survenir ; car si elles ne venaient pas, les semailles du ciel seraient bien 
compromises. 

10. C'est souvent dans les plus grandes rigueurs de la vie que le germe [de l'es-
prit] commence à s'animer et à grandir, alors que, si la vie n'était toujours que 
miel, il s'y engluerait comme une mouche qui se précipite avidement dans le pot 
de miel et y perd la vie à cause de la trop grande douceur du miel. — Y vois-tu 
tout à fait clair à présent ? » 

Chapitre 71  
Règles de conduite pour les gens mariés et les juges 

 

1. Cyrénius dit : « Oui, Seigneur et Maître venu d'en haut ! Il y aurait bien encore 
quelque chose pourtant, et si Tu peux ajouter un petit mot là-dessus, nous aurons 
épuisé tout ce qui concerne la question du mariage. 

2. Voici : supposons qu'un homme dont la vie est par ailleurs à tous égards bien 
réglée ait une femme d'une nature très charnelle et sensuelle — et, dans la réalité, 
il n'existe que trop de ces femmes insatiables. Cette femme luxurieuse demande à 
son mari de satisfaire et d'apaiser sa chair jusqu'à plusieurs fois par jour. Certes, 
l'homme dit à sa femme : "Tu as conçu, et tu as besoin désormais de tranquillité 
pour le temps fixé par Dieu, afin de ne pas nuire à ton état béni et de ne pas 
t'attirer de souffrances inutiles par la satisfaction infructueuse de ta chair." 

3. Mais la femme sensuelle ne veut rien savoir de cette sage leçon et exige avec 
véhémence de l'homme qu'il accède à son désir. Si l'homme accomplît la volonté 
de sa femme, il est évident qu'il se livre avec elle à la débauche et qu'il commet 
                                                           
(*) Il n'y a pas d'injustice envers ceux qui consentent 
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ainsi, selon Ta parole, un péché contre l'ordre divin ; mais s'il lui résiste, il pèche 
contre la volonté de sa femme et la contraint à toutes sortes de satisfactions 
contre-nature ou à l'adultère et à la fornication avec d'autres hommes.  

4. De même, il y a aussi des hommes qui sont comme des boucs en rut et qui ne 
laissent aucune paix à leur pauvre épouse vertueuse, souvent même à quelques 
heures de sa délivrance. Cela donne souvent lieu à des plaintes publiques ; quelle 
sentence un juge avisé doit-il alors prononcer qui ait force de loi et qui soit 
valable devant Dieu et devant tous les gens de bien ? 

5. Si l'homme rangé ou la femme vertueuse demandent la séparation pour 
l'amour de l'ordonnance et du royaume de Dieu, celle-ci doit-elle ou non leur être 
accordée ? » 

6. Je dis : « Oui, en ce cas, une séparation peut être accordée à la demande de 
l'une ou de l'autre partie, mais une séparation qui, sans être totale, doit toutefois 
être plus que la simple séparation de corps et de biens et inclure la cessation de 
l'obligation mutuelle d'assistance et du droit d'héritage, deux choses qui, pour un 
motif de séparation moindre, ne cessent que lorsque l'une des parties s'est, sans 
motif valable, complètement éloignée pendant plus de trois ans de l'autre dont 
elle n'était séparée que de corps et de biens et ne s'est plus souciée de la partie 
délaissée, ne suivant que son bon plaisir. 

7. Mais la séparation qui, dans le cas que tu as exposé, résulterait de la demande 
de la bonne partie(*), éteint du même coup tout recours ultérieur en justice, de 
quelque nature qu'il soit. 

8. Cependant, il faut prendre grand soin de n'accorder la séparation que si elle a 
été demandée par la bonne partie et que la mauvaise y consente ; car si celle-ci 
n'y consent pas et qu'elle promet en retour de s'amender, on ne doit pas alors 
accorder la séparation à la bonne partie, mais seulement prendre note de sa 
demande et l'exhorter à la patience. 

9. Mais si des époux séparés dans un tel cas veulent se réunir d'un commun 
accord, ils n'ont pas à contracter de nouveaux liens, mais, selon la volonté des 
deux parties, l'ancien lien reprend pleinement effet, et un divorce qui serait alors 
demandé pour la seconde fois ne pourrait plus les séparer, si ce n'est au besoin de 
corps et de biens. 

10. Et si un homme, ayant une épouse très concupiscente, accède au désir de sa 
femme, si sa force le lui permet, avec la tempérance au cœur, il ne commet pas 
en cela un très grand péché contre l'ordonnance divine ; car la nature d'une telle 
femme est semblable à un sol desséché que le jardinier doit souvent arroser au 
plus fort de l'été s'il veut conserver ses plantes. Mais quand viendra l'automne 
humide, chaque sol aura l'humidité qu'il lui faut. En ce cas, cependant, l'homme 
tempérant doit aussi façonner et former avec zèle l'esprit de son épouse, et cela 
portera ses fruits. 

11. Car la patience vaut toujours mieux que la meilleure des justices. 

12. Cependant, une femme vertueuse est plus en droit de souhaiter une séparation 
                                                           
(*) C'est-à-dire la « partie vertueuse ». (N.d.T.) 
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à cause de la trop grande lubricité de son mari qu'un mari à cause de la lubricité 
de sa femme ; car lorsque la femme a conçu, elle a besoin d'être laissée en paix 
pendant le temps ordonné par Dieu pour la nature de la femme. Mais il n'a pas 
été ordonné de temps pour l'homme, et il a moins besoin de laisser en repos sa 
nature que la femme enceinte ; c'est pourquoi, dans un tribunal, il faut entendre la 
femme enceinte avant l'homme tempérant. 

13. Chez un homme, il faut encore bien considérer quelle vie il a menée avant le 
mariage, et si ce n'est pas par hasard une jeunesse déréglée qui l'a rendu froid et 
incapable par ses nombreux péchés. Mais chez une femme très lascive, la 
question tombe presque d'elle-même. Car si, jeune fille, elle s'est livrée pour 
l'amour du gain à une vie de débauche, sa nature en a déjà été fort émoussée, et si 
elle devient par la suite l'épouse régulière d'un homme, elle se montrera très 
froide dans ses désirs ; mais si une femme au sang chaud a été maintenue dans la 
chasteté lorsqu'elle était vierge, la faute n'est assurément pas à chercher dans son 
état de célibataire, mais seulement dans la nature de la femme, et dans ce cas, le 
tribunal n'a pas grand-chose à dire. 

14. Contre la force de la nature, toute sentence judiciaire, si sage soit-elle, n'est 
qu'une noix creuse, aussi, dans le cas d'une femme au sang chaud, faut-il avoir 
recours à des moyens appropriés du domaine de la nature et en même temps 
instruire l'âme de cette femme d'une manière appropriée, et elle pourra alors 
s'améliorer. — Voici donc comment il faut se comporter en ce cas. Mais si tu as 
encore quelque doute, formule-le ! » 

Chapitre 72 
De la mise à l'épreuve des fiancés 

 

1. Cyrénius dit : « Tu as mentionné à l'instant un moyen naturel ; quel peut bien 
être ce moyen ? » 

2. Je dis : « La modération de la vie physique ! Un sang chaud consomme 
toujours par nature davantage qu'un sang froid ; c'est pourquoi les êtres au sang 
chaud sont plus gloutons que ceux de sang froid, et leur désir de mets et de 
boissons abondants et savoureux ne cesse de croître. 

3. Mais lorsque de tels êtres viennent à la tempérance ou qu'on les y invite, c'est-
à-dire qu'on leur explique avec bienveillance pourquoi, pour leur bien, on leur 
recommande la tempérance et une nourriture plus frugale, leur sang s'apaise 
bientôt et leur penchant pour la sensualité commence à perdre une grande partie 
de sa force, cela sans le moindre inconvénient par ailleurs pour la santé du corps 
et de l'âme.  

4. Mais si, même après qu'elle a observé longtemps la juste mesure, la nature 
d'une femme très lascive ne montre toujours aucun changement perceptible, il 
faut qu'elle prenne le soir, à la lune décroissante, une décoction de feuilles de 
senne mêlée d'un peu de jus d'aloès, à raison de quatre cuillers à bouche environ, 
cela non chaque jour, mais seulement tous les trois ou quatre jours, et la nature 
enflammée de cette femme commencera assurément à s'en trouver mieux. 
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5. Et si tout cela, avec les bons enseignements reçus, ne donne rien ou pas grand-
chose, alors seulement, sur la demande du mari, la séparation de corps et de biens 
dont il a été précédemment question pour ce cas pourra être instruite. 

6. Mais dans tous les cas, il faudra préférer dix fois entendre la femme rai-
sonnable tourmentée par un homme lubrique — surtout si elle est déjà enceinte 
— plutôt que l'homme tourmenté par son épouse lubrique ; car un homme 
tempérant dispose aussi, en dehors des moyens moraux, d'une quantité de 
moyens disciplinaires naturels avec lesquels il peut refroidir de manière fort 
salutaire l'ardeur de la femme, et cela ne portera pas préjudice à la femme au 
sang chaud si, par un bon vouloir qu'il lui cèle, son mari lui témoigne parfois 
quelque sévérité. Il faut seulement que cette sévérité ne soit jamais motivée en 
secret par la rancœur ou la colère, mais uniquement par le véritable amour du 
prochain, faute de quoi non seulement elle ne servirait à rien, mais elle ne ferait 
que du mal. 

7. Ainsi, vous avez là en somme tout ce qui concerne les différents aspects du 
péché dans le mariage, et il faudra désormais que tous s'y conforment en tout lieu 
de ce monde. 

8. Mais il faudra que l'État prenne lui-même des dispositions légales afin que les 
unions conclues demeurent aussi bonnes que possible d'un point de vue moral et 
que le mariage ne soit pas autorisé aux personnes atteintes de quelque infirmité 
physique ou morale ; car de telles unions ne donnent jamais une postérité 
pleinement bénie. 

9. Cependant, avec ceux qui n'ont pas d'infirmité par ailleurs, il faudra aussi 
procéder à un examen qui devra montrer si les jeunes fiancés se conviennent l'un 
à l'autre. 

10. Si le sage examinateur mandaté pour cette tâche trouve quelque inconvénient 
fâcheux à l'union définitive, il doit réserver son consentement, faire prendre 
vivement conscience aux candidats au mariage des mauvaises conséquences et 
leur signifier que le mariage ne pourra être autorisé définitivement tant que les 
inconvénients néfastes subsisteront. 

11. Celui qui aura été ainsi mandaté par l'État pour conclure les unions devra 
aussi exposer très clairement à ceux qui désirent se marier la gravité de cette 
union et son but supérieur divin. 

12. S'il apparaît ainsi que les candidats au mariage se montrent toujours plus 
tempérants et laissent de côté leur attachement mondain pour ne désirer se lier 
par le mariage qu'à cause de la valeur humaine de l'un et de l'autre, alors seu-
lement, le mandataire devra donner son consentement à l'union pleinement vali-
de. Il consignera le serment de fidélité dans un livre pour signifier l'indissolu-
bilité des liens du mariage, portera au-dessous l'année et le jour où l'union aura 
été conclue, et il devra se tenir constamment informé de ce qu'il adviendra par la 
suite — en bien ou en mal — du mariage. 

13. C'est pourquoi ces sages mandataires préposés à la conclusion des mariages 
ne devront pas être des étrangers interposés dans la communauté, mais toujours 
des gens du pays qui en connaîtront les habitants, jeunes et vieux, presque aussi 
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bien qu'eux-mêmes ; on évitera ainsi à coup sûr beaucoup de mauvais mariages, 
et il en résultera une grande prospérité pour cette communauté purifiée. 

14. C'est pourquoi il serait bon d'instituer dans chaque communauté de quelque 
importance une juridiction matrimoniale qui surveillerait constamment toutes ces 
questions. Bien sûr, une telle juridiction devrait être d'une parfaite intégrité, et 
devrait toujours avoir à sa tête une sorte de Mathaël. 

15. Cet homme devrait aussi veiller avant tout à ce que, dans les mariages 
valides, le jeune homme n'ait jamais moins de vingt-quatre ans et la jeune fille 
moins de vingt ans. Car il faut au moins ce temps pour atteindre la maturité 
nécessaire à une union qui soit bonne et durable également en esprit. Car des 
mariés trop jeunes se corrompent par le plaisir mutuel des sens, se dégoûtent 
bientôt l'un de l'autre, et l'union est dès lors en péril. 

16. C'est pourquoi, à l'avenir, tout le vrai succès des unions devra dépendre du 
haut magistrat dont il a été question ; toute communauté où cet office important 
sera rempli par un juge très sage sera bientôt comblée de toutes les bénédictions. 

17. Ce haut magistrat veillera aussi à l'instruction et à la bonne éducation des 
enfants de la contrée qui lui sera confiée et saura prévenir par des moyens appro-
priés tout événement fâcheux ; il punira les récalcitrants et saura louer ceux qui 
agiront avec zèle pour le bien et la vérité, les récompensant en cela qu'il leur 
montrera clairement quelle bénédiction ils attirent sur leur maison. 

18. Mais il ne devra pas, comme cela s'est déjà fait ici ou là, attribuer des prix, 
car de telles motivations extérieures ne valent rien pour l'éducation spirituelle 
d'une communauté ; car ses membres ne voudront alors rivaliser dans le bien que 
pour la prime matérielle et non pour l'amour du bien, qui seul doit déterminer 
l'homme. 

19. Enfin, il est à peine besoin de dire qu'il résultera de tout cela — mis à part le 
fait que de telles unions se maintiendront par la suite plus purement dans 
l'ordonnance divine et que leurs fruits pourront jouir en tout temps de la béné-
diction d'en haut — les plus grands avantages moraux et matériels pour un Etat, 
si grand soit-il, et pour son chef oint ; car si un État veut avoir de bons sujets, il 
doit commencer à les former dès le berceau. Si les parents veulent avoir de bons 
enfants, ils doivent eux aussi les former dès le berceau, sans quoi ils deviendront 
des bêtes sauvages qui feront le tourment de leurs parents au lieu d'être la 
consolation et le soutien de leurs vieux jours. 

20. Mais si l'ordre règne dans les mariages, il naîtra de ces unions des enfants 
bien rangés, et ces enfants deviendront à leur tour de bons citoyens, qui seront 
ensuite dans leur cœur des habitants à part entière du royaume de Dieu ; et ainsi 
est accompli tout ce que l'ordre divin peut demander aux hommes de cette terre ! 
— Tout cela te paraît-il maintenant clair et évident ? » 

Chapitre 73 
Raphaël transcrit le discours du Seigneur sur la vie sexuelle 
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1. Cyrénius dit : « Oui, Seigneur et Maître en esprit de toute éternité ! Je n'ai 
désormais plus d'autre question sur ce sujet. Mais il serait fort souhaitable que 
tout cela soit consigné mot pour mot ; car il y a là tout ce qu'il faut pour donner à 
un État la meilleure des constitutions. » 

2. Je dis : « Raphaël va faire cela pour toi ; aussi, fais-lui apporter de quoi écrire ! 
» 

3. Cyrénius ordonne aussitôt à ses serviteurs d'aller chercher de quoi écrire, et 
ceux-ci rapportent très vite une quantité convenable de rouleaux de parchemin 
vierge, ainsi que quelques tablettes de cuivre à graver. Tout cela ayant été ap-
porté, J'appelle Raphaël, et celui-ci arrive très vite à notre table et demande à 
Cyrénius s'il préfère qu'il écrive sur le parchemin ou sur les tablettes de cuivre. 

4. Cyrénius dit : « La chose serait sans doute d'un usage plus commode sur le 
parchemin, mais elle serait mieux et plus durablement conservée pour la postérité 
sur les tablettes de cuivre ; cependant, une fois que j'en aurai un exemplaire sur le 
parchemin, je pourrai ensuite en faire faire une copie sur les tablettes. » 

5. Raphaël dit : « Sais-tu, puisque transcrire la chose deux fois plutôt qu'une 
seule ne me coûte ni plus ni moins de peine et de travail, je vais écrire en même 
temps sur les rouleaux et sur les tablettes ! » 

6. Les douze assis à la table voisine ouvrent de grands yeux et sont dès lors fort 
curieux de voir comment le jeune disciple va maintenant écrire des deux mains à 
la fois. 

7. Suétal dit encore en aparté à Ribar : « Eh bien, je suis fort curieux de cette 
double écriture ! Le grand maître de Nazareth doit donc être aussi un fier maître 
d'école ; car je n'avais encore jamais entendu parler d'une telle façon d'écrire. 
Mais avant qu'il ait écrit tout ce que vient de dire ce Grec véritablement d'une 
grande sagesse — et qui est sans doute un des plus anciens disciples du Nazaréen 
—, le soleil aura probablement pris congé ! » 

8. Ribar dit : « Cela dépend beaucoup de la rapidité avec laquelle il est capable 
d'écrire ! Peut-être a-t-il là aussi quelque avantage magique dont nous ne savons 
rien, tout comme nous ne savons rien de la manière dont il a pu accomplir les 
précédents prodiges. Nous les avons vus et éprouvés, mais comment et par quel 
moyen ils ont été réalisés, nous n'en avons certes pas la moindre idée ! Aussi ne 
devons-nous jamais émettre d'avance le moindre doute sur ce qu'entreprend cet 
être qui a déjà fait de si grandes choses sous nos yeux, tant que nous ne serons 
pas démentis par l'échec de quelqu'une de ses actions ! » 

9. Suétal dit : « Oui, je suis bien de cet avis moi aussi, mais il s'agissait seule-
ment de dire quelque chose ! » 

10. Ribar dit : « Frère, il vaut vraiment mieux, ici, continuer de se taire et se 
contenter en revanche de regarder et d'écouter ! Vois, le jeune homme se dirige 
vers les rouleaux et les tablettes ! Soyons donc très attentifs ; car il va sans doute 
se mettre à écrire à l'instant ! » 

11. Suétal se lève et observe attentivement le supposé jeune disciple pour voir 
comment il va écrire ; mais en y regardant de plus près, il s'aperçoit que les 
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rouleaux comme les tablettes sont tous déjà couverts d'écriture ! Stupéfait au plus 
au point, il s'écrie à voix haute : « Oh, rien ne peut égaler ce miracle ! Nous 
attendions que le disciple commence sa double écriture, et voici qu'il a déjà 
terminé ! Ah, cela est décidément infiniment au-delà de toute conception 
humaine, et rien de comparable ne s'était jamais accompli ! » 

12. À cette exclamation de Suétal, tous les douze sont maintenant debout, re-
gardant les rouleaux déployés et les tablettes gravées en petits caractères, et tous 
constatent par eux-mêmes que tant les rouleaux que les tablettes sont entièrement 
couverts d'une belle écriture parfaitement lisible, et ils se demandent muettement 
: « Comment pareille chose est-elle possible ? » 

13. Cependant, Raphaël voit bien l'étonnement de ses compagnons de table, et il 
dit à Suétal : « Vois-tu, ce sont les huit poissons que j'ai mangés, et que tu 
m'enviais quelque peu, qui font cela ; il faut bien accumuler quelque force si l'on 
veut mener à bonne fin pareille tâche ! — Ou serais-tu par hasard d'un autre avis 
? »  

14. Suétal dit : « Très cher et merveilleux ami, il te plaît de me taquiner un peu ; 
mais cela ne me fait plus rien, car je vois bien que tu disposes d'une prodigieuse 
dose d'omnipotence divine, et il n'y a pas à disputer avec toi ! Mais ce ne sont 
assurément pas les huit poissons qui t'ont donné cette omnipotence, et le grand 
maître divin de Nazareth a seul pu te la donner ! Aussi, désigne-le-nous bientôt 
de quelque manière ! Car notre cœur ne nous laisse désormais plus de paix, et il 
nous faut le voir et lui parler ! — Car à présent, nous voulons nous aussi le voir 
et lui parler ! » 

15. Raphaël dit : « Patientez encore un peu, le temps que je mette en ordre ces 
écrits, puis nous irons chercher où peut bien se cacher le grand maître pour les 
aveugles et les sourds ! » Les douze se contentent de ces paroles et, pour le 
moment, ne demandent plus rien. 

16. Cependant, Raphaël rassemble les rouleaux et, avec les tablettes, les remet en 
bon ordre à Cyrénius, qui, n'étant lui-même pas peu surpris, se met aussitôt à les 
parcourir et ne peut assez s'étonner de leur exactitude. 

Chapitre 74 
Suétal est impatient et curieux de voir le Seigneur 

 

1. Tandis que Cyrénius parcourt aussi vite qu'il le peut ses rouleaux avec une joie 
extrême et que les expressions respectueuses se succèdent sur son visage, Je dis à 
Raphaël d'aller délivrer Jarah et Josoé de leur bref exil momentané et de les 
ramener à table. Ce dont s'acquitte sans tarder le prompt serviteur du ciel, et 
Jarah, dès son arrivée, dit avec quelque affliction : « Ô Seigneur, Toi mon unique 
amour, comme cet entretien auquel je ne devais pas assister a été affreusement 
long ! Je croyais déjà qu'il ne finirait jamais avant la nuit ! Mais, grâces en soient 
rendues à Toi seul, tout cela est fini maintenant et je T'ai retrouvé ! » 

2. Entre-temps, l'ange retourne vers les douze, parmi lesquels Suétal, le premier, 
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exprime sa stupéfaction à propos de Jarah : « Mais, jeune et très beau disciple, 
qu'a donc cette jeune fille, qui ne peut compter plus de quatorze printemps, pour 
le sage Grec ? Elle semble vraiment follement éprise de ce brave homme !? 
Lorsque tu t'es rendu dans la maison, j'ai cru que tu allais enfin faire paraître le 
maître des maîtres ; là-dessus, tu ramènes cette fillette amoureuse ! C'est 
vraiment ce qu'on appelle être déçu dans son attente ! S'agirait-il là encore d'une 
disciple du grand maître faiseuse de miracles, qui viendrait de suivre quelque 
leçon dans une salle secrète ? En vérité, on ne cesse chez vous de voir paraître 
des choses telles que plus on y réfléchit sérieusement, moins on s'y retrouve, au 
lieu de l'inverse. D'un côté les prodiges les plus inouïs, de l'autre, à nouveau les 
événements humains les plus ordinaires ; dis-moi donc comment un honnête 
homme de notre sorte doit prendre la chose, et je ne comprends vraiment pas, en 
outre, pourquoi le grand maître, qui tout à l'heure, alors que, c'est la vérité, nous 
ne souhaitions vraiment pas le voir, voulait littéralement s'imposer à nous par le 
truchement du sage Grec, ne veut plus du tout se laisser voir à présent ! 
Qu'avons-nous donc fait pour qu'on nous prive si longtemps de sa vue, à moins 
même que nous ne dussions finalement pas le voir du tout ? »  

3. Raphaël dit : « Ah, mes amis, si vous êtes assez aveugles pour ne pas même 
voir le soleil en plein midi, on ne peut rien faire pour vous ! Quand un homme 
est trop bête, il ne sert à rien de lui dire : "Regarde, c'est celui-ci, ou celui-là !" Il 
ne le croira pas malgré tout ; car pour croire, il faut un entendement éveillé, qui, 
au besoin, peut trouver son chemin par lui-même. Mais lorsque l'entendement 
d'un homme est encore trop borné par la matière la plus dense, il ne sert à rien de 
lui faire remarquer quelque chose, et il faudra d'abord qu'il se frappe dix fois sur 
le nez à le faire saigner avant de commencer à se demander pourquoi il s'est ainsi 
blessé au nez ! Tant que vous ne comprendrez pas à votre corps défendant, aucun 
Dieu ne vous fera comprendre !  

4. D'ailleurs, que voulez-vous au grand Maître de Nazareth ? Vous manque-t-il 
quelque chose qu'il puisse vous donner, ou ne voulez-vous Le voir que par pure 
curiosité, tout comme les hommes stupides se pressent pour regarder bouche bée 
un ours danser ? En vérité, si votre cœur ne Le trouve pas parmi la foule qui est 
ici, votre belle raison dont vous êtes si fiers Le trouvera encore bien moins, je 
vous en réponds ! 

5. Commencez, par vous humilier dans vos cœurs, sans quoi vous ne pourrez 
voir le grand et saint Maître ; car Son être est empli de la totalité de l'esprit de 
Dieu, même corporellement ! 

6. Il est un Seigneur du ciel et de la terre, et tous les genoux doivent plier devant 
Son nom, au ciel, sur terre et sous la terre ; car Son nom veut dire saint, plus que 
saint ! » 

7. Sur ces paroles assez dures, l'ange se lève, quitte la table des douze et reprend 
place à notre table, où Cyrénius le remercie une nouvelle fois très amicalement 
en Mon nom pour le service extraordinaire qu'il lui a rendu ; car les écrits 
contenaient mot pour mot toutes ses questions et toutes les réponses que Je leur 
avais faites. 
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Chapitre 75 
Suétal s'entretient avec Ribar de l'attitude de Raphaël 

 

1. Cependant, les douze ne goûtent guère le discours de Raphaël, aussi 
commencent-ils à se demander s'il n'y aurait pas moyen pour eux de prendre 
discrètement congé afin de rentrer à Jérusalem, bien que bredouilles ; « car, dit 
Suétal, nous n'avons jusqu'à présent commis aucune faute contre le Temple. 
Nous n'y pouvons rien si on a disposé de nous par la force ; et tous les templiers 
ne pourrons jamais sonder le fond de notre pensée, de sorte que nous pouvons 
parfaitement être repris au Temple, et nous monterons assurément dans sa faveur 
si nous lui rapportons quelques-unes des nombreuses aventures extraordinaires 
rencontrées au cours de nos périlleux voyages ! Les supérieurs nous prêteront 
une oreille des plus bienveillantes et nous deviendront favorables, et notre 
bonheur est assuré. Peut-être serons-nous ensuite à nouveau envoyés au loin, 
mais nous n'en serons pas embarrassés, car nous sommes de fins renards et 
savons désormais exactement ce que nous avons à faire et en faveur de qui il faut 
travailler le peuple !  

2. Mais ici, dans cette étrange compagnie de magiciens ou de dieux, c'est 
vraiment à n'y plus tenir ! Il y est sans cesse question d'amour, à en conclure par 
le discours véritablement fort sage du Grec ; mais si l'on pose une question à l'un 
de ces faiseurs de miracles, il vous répond toujours par des faux-fuyants, et avec 
cela se montre aussi rude qu'un chaume ! Eh bien, si quelqu'un se mêle encore de 
vouloir me parler d'humilité, de douceur et d'amour, il recevra de ma part une si 
belle taloche qu'il ne saura plus me répliquer grand-chose ! 

3. Celui qui exhorte son frère à l'humilité doit commencer par être humble lui-
même, sans quoi il faut qu'il se fasse d'abord à lui-même un sermon long d'une 
aune sur l'humilité, avant d'y exhorter l'un de ses frères ! Il n'est que de voir ce 
jeune affûteur de miracles, comme il s'est finalement montré joliment grossier 
envers nous tous ! Qu'avons-nous à faire de son adresse à faire des prodiges, et à 
quoi nous servira-t-elle, si nous ne pouvons l'imiter ?! Mais est-ce une raison 
pour se montrer grossier avec nous ? 

4. Si j'ai fait à propos de la jeune fille cette remarque toute naturelle et aucu-
nement désobligeante sur ce que n'importe qui pouvait voir en ouvrant les yeux, 
pas un homme quelque peu sage ne saurait s'en offusquer ; car ce que j'ai observé 
est, pour nous autres du moins, un phénomène humain tout à fait ordinaire, dénué 
de toute apparence prophétique. Je n'ai fait qu'évoquer un contraste assurément 
frappant pour chacun d'entre nous, à savoir que, dans les faits, il se passe 
visiblement ici des choses miraculeuses et divines ; mais en ce qui concerne la 
sphère morale de la vie, un œil humain ordinaire n'y voit rien que de très 
commun et naturel — et cette remarque tout à fait innocente de ma part a si fort 
irrité ce modèle d'humilité et de douceur qu'il nous a tout d'abord copieusement 
insultés avant de nous tourner le dos, bien sûr afin d'échapper à une réplique de 
notre part ! En vérité, un tel comportement convient clairement à une maison de 
fous, mais non entre gens de quelque éducation, et encore moins dans une 
compagnie où l'on ne prêche qu'amour, humilité et douceur ! C'est pourquoi, en 
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vérité, je ne voudrais pas rester plus longtemps en cette compagnie ; car il n'est 
pas de séjour plus fatal que d'être auprès de gens dont on ne voit jamais le fond et 
dont on ne sait jamais à quoi s'en tenir avec eux, ni jusqu'où l'on peut s'y fier ! En 
vérité, à de tels maîtres, je ne donnerais pas un disciple, si bête soit-il, pour tout 
l'or du monde ! — N'ai-je pas raison ? Quel est ton avis là-dessus, frère Ribar ? 
Selon toi, devons-nous partir ou rester, maintenant que nous sommes libres et 
avons le choix d'entrer dans la légion étrangère ou au contraire de nous en 
retourner ? » 

5. Ribar répond en disant : « Je crois que nous devons pourtant rester ; car ce 
n'est tout de même pas un homme barbu, mais ce jeune prodige encore tout à fait 
imberbe qui nous a un peu réprimandés — vraisemblablement parce que tu 
l'importunais pour qu'il nous fasse voir le grand maître ! 

6. Mon avis là-dessus est que ce garçon a sans doute reçu de son maître 
l'interdiction de nous le dévoiler sous quelque prétexte que ce soit avant son 
temps ; mais toi, tu le lui as demandé quelque peu brusquement, et, parce que tu 
le pressais un peu trop, il s'est tiré de tes filets en nous tournant le dos à tous. 
Mon opinion est donc que nous devons tout de même rester et voir si nous ne 
pouvons pas faire malgré tout la connaissance du grand maître ! 

7. Certes, on éprouve ici d'étranges sentiments lorsque, d'une part, on se trouve 
comme entouré de véritables dieux, mais qu'il semble d'autre part que tout se 
passe d'une manière toute naturelle et humaine ! Naturellement, il n'est ici jamais 
question de jeûne sabbatique ; car les personnes présentes sont pour la plupart 
des Romains et des Grecs. De même, l'on ne voit guère prier ; mais il n'est pas 
rare que ce qui se dit regorge d'une sagesse plus grande que celle de Salomon. 
Bref, tout est ici étrangement mêlé ; nous sommes parmi des gens qui semblent 
avoir été appelés par Dieu pour rapprocher le ciel et la terre, afin d'ouvrir avec le 
temps aux hommes de ce monde un nouveau champ pour y cultiver leurs forces 
spirituelles et les forces matérielles nécessaires à cet effet ! C'est pourquoi, mal-
gré toute sa grossièreté, je ne peux en vouloir à ce jeune homme ; car souvent, il 
n'est pas mauvais d'être ainsi secoué, parce que cela fait souvent plus vite 
comprendre que cent leçons données avec retenue. »  

8. Suétal, quelque peu pensif, demande : « Qu'entends-tu par là ? » 

9. Ribar dit : « Je vais te l'apprendre à l'instant sans rien te cacher ! » 

Chapitre 76 
Ribar pressent la présence du Seigneur 

 

1. (Ribar :) « Vois-tu, à mon avis, ce n'est pas tout à fait sans raison que ce 
garçon nous a traités de sourds, d'aveugles et d'idiots ; même l'âne qu'il a mis tout 
à l'heure à côté de nous ne nous disait au fond pas autre chose en actes ! 

2. Vois-tu, j'ai de plus en plus l'impression, et plus encore à présent, que c'est 
justement ce Grec à l'apparence si débonnaire qui est le grand Nazaréen ! Je ne 
l'ai pas quitté des yeux, et tant de choses en lui m'ont frappé jusqu'ici que je ne 
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peux pour ainsi dire plus douter que c'est lui ! Tous n'ont d'yeux, d'oreilles et 
d'amour que pour lui ; le puissant gouverneur, par ailleurs superbement in-
flexible, l'adore littéralement ; le jeune homme fait tout ce qu'il veut au moindre 
signe de lui, et ses propos sont clairs et emplis de sagesse ! En outre, j'ai 
remarqué qu'il avait aussi indiqué au grand gouverneur des remèdes naturels 
contre l'excès de fougue des jeunes femmes ; et, vois-tu, seul un guérisseur peut 
faire cela ! De plus, il a fallu que la leçon qu'il venait de donner soit promp-
tement retranscrite, et ce de la manière la plus extraordinaire du monde ! Si tu 
rapproches bien toutes ces choses les unes des autres, tu trouveras toi-même que 
je ne devrais pas avoir tout à fait tort, et le garçon non plus, lorsqu'il a dit que 
nous étions sourds, aveugles et stupides ! — Qu'en penses-tu, et que pensez-
vous, vous tous, à cet égard ? » 

3. Suétal dit : « Mais sais-tu qu'en vérité, tu ne devrais pas avoir tout à fait tort ; 
car je commence à y voir un peu plus clair moi aussi à présent ! Et s'il en est bien 
ainsi, le garçon ne nous a fait aucun tort en vérité ; car nous étions réellement si 
aveugles que les arbres nous empêchaient de voir la forêt ! Mais attends donc, à 
partir de cet instant, je vais observer soigneusement le Grec, et l'on verra bien 
vite jusqu'à quel point tu peux avoir raison pour tout de bon ! » 

4. Dès lors, Suétal M'étudie avec une grande attention, ainsi que le comporte-
ment de tous les autres convives, et, au bout d'un moment, il dit à Ribar : « Frère, 
il est bien possible que tu aies raison : ce doit être lui, à coup sûr ! Car il apparaît 
très clairement sur tous les visages qu'ils l'honorent comme le chef incontesté de 
toute cette grande compagnie, et même le gouverneur n'ose rien faire sans son 
consentement ! Mais si ce pseudo-Grec n'était en réalité qu'un ami intime très 
sage du grand maître, ainsi qu'il s'est de fait présenté à nous, on lui témoignerait 
sans doute aussi pour cette raison les plus grands égards !? S'il ne s'était pas 
présenté à nous tout à l'heure comme n'étant qu'un ami intime du grand maître, il 
y a longtemps que je l'aurais salué comme le grand maître lui-même ! Mais n'eût-
il pas été singulier de notre part de prendre cet honnête homme pour autre chose 
que ce qu'il nous disait lui-même être ? Car l'on ne peut pourtant pas décemment 
supposer de plein droit qu'un homme si pénétré de l'esprit de Dieu veuille jouer à 
cache-cache avec nous, d'inoffensifs Juifs !? »  

5. Ribar dit : « Là encore, je vois les choses tout autrement, car en se présentant à 
nous comme le meilleur ami du grand maître, il ne nous a absolument pas menti 
s'il est lui-même le vrai maître ; car vois-tu, chacun est assurément celui qui se 
connaît le mieux soi-même, et est donc également pour soi-même l'ami le plus 
proche et assurément le meilleur ! Et si quelqu'un dit cela de lui-même avec 
quelque enjouement, il n'y a certes là pas trace d'un mensonge ; de plus, un 
homme d'une telle sagesse peut bien aussi avoir quelque motif secret de ne se 
dévoiler que rarement à première vue à certains hommes, et nous y viendrons 
sans doute plus tard. Mais regarde comme le sage Mathaël est ému presque 
jusqu'aux larmes chaque fois qu'il pose seulement les yeux sur le Grec ! Frère, il 
y a sans doute à cela une très bonne et très importante raison ! 

6. De même, le grand amour que cette fillette d'une apparence par ailleurs hau-
tement spirituelle témoigne à ce Grec me semble parler davantage en faveur de 
mon assertion que contre elle. Car considère la beauté véritablement plus que 
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céleste de notre jeune faiseur de miracles ! Il me semble pourtant que mille fois 
mille femmes et jeunes filles ne pourraient que s'amouracher de lui sur-le-champ 
!? Et pourtant, cette fillette y prend à peine garde, bien que ce jouvenceau soit 
mille fois plus beau qu'elle ; mais quant au Grec, elle voudrait véritablement qu'il 
la porte dans son cœur ! Frère, je te le dis, cela aussi veut dire quelque chose ! 
Cette jeune fille doit avoir une toute autre raison pour être aussi amoureuse du 
pseudo-Grec ; en y regardant de plus près, il me semble qu'elle n'est amoureuse 
que de ce qu'il y a en lui de divin et qu'elle ne prête pour ainsi dire aucune 
attention à son corps ! Regarde seulement ses yeux, qui rayonnent bien 
davantage d'une sorte de respect que d'un quelconque amour sensuel, et tu 
t'apercevras aisément qu'il n'y a pas dans cette jeune fille la moindre trace 
d'amour sensuel ! » 

7. Suétal dit : « Frère, en vérité, ce n'est pas en vain que tu portes ce nom(*) ; car 
un pêcheur doit avoir l'œil perçant ! Moi-même, je remarque à présent cent 
choses auxquelles je ne n'avais pas du tout pris garde jusqu'ici, et toutes vont 
dans le sens de ton assertion. Et quelque chose me frappe aussi chez notre jeune 
homme ! Il a été envoyé deux ou trois fois dans la maison par celui qui est 
presque à coup sûr son maître ; je ne l'ai pas vu faire l'aller et le retour, et 
pourtant... il y était allé ! Il marche donc comme il écrit : il lui suffit de vouloir 
être quelque part pour y être ! Frère, cela ne me paraît pas tout à fait clair ! S'il ne 
faisait pas toujours uniquement ce que le pseudo-Grec lui ordonne de quelque 
manière, je serais tout près de le tenir lui-même pour le maître ; mais comme il 
ne fait jamais que ce que lui commande le pseudo-Grec, on doit bien le tenir pour 
un serviteur et non pour un maître ! Mais il est vraiment remarquable que ce 
jeune homme soit allé aussi loin dans cette sorte de magie purement divine ! »  

8. Ribar dit : « Ce que tu viens de remarquer chez le jeune homme m'avait déjà 
beaucoup frappé auparavant ; mais sais-tu que j'ai également remarqué tout à 
l'heure ce fait étrange qu'il ne mangeait pas réellement les poissons comme nous 
avec sa bouche ; il portait le poisson à sa bouche — et c'était tout ! Le poisson 
disparaissait tout entier, et il avalait de même le pain et le vin ; tout cela 
disparaissait dès l'instant où il l'avait porté à ses lèvres ! J'ai fini par me sentir 
véritablement mal à l'aise auprès de lui ! En vérité, j'ai même plusieurs fois jeté 
un coup d'œil discret sous la table pour regarder ses pieds ; mais ceux-ci 
demeuraient constamment d'une beauté si pure et si céleste que de ma vie, je 
n'avais jamais rien vu de tel chez une jeune fille, encore moins chez un jeune 
homme ! Cela me tranquillisait à nouveau, et, si je n'y avais pris garde, j'aurais 
pu contempler et admirer ses pieds merveilleusement beaux toute une éternité 
avec le plus grand bonheur ! En vérité, si un ange descendait du ciel en cet 
instant, il ne saurait marcher sur de plus beaux pieds ! »  

9. Suétal dit : « Voilà encore une chose que je n'avais pas remarquée ; mais à en 
juger par la merveilleuse beauté du reste de sa personne, on est presque contraint 
de penser qu'il est une sorte d'être spirituel supérieur — car son aspect comme 
ses étranges prodiges semblent pour ainsi dire le crier à voix haute ! Mais nous 
sommes là encore confrontés à cette circonstance qu'il nous a été présenté 

                                                           
(*) Sur la signification du nom de Ribar, voir ci-après, 102,16. (N.d.T.) 
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comme un jeune disciple du grand maître qui serait allé assez loin dans la magie 
divine, ce qui, naturellement, revient à peu près à dire : si le plus jeune peut déjà 
faire tout cela, que ne feront pas les disciples plus âgés !? Mais si nous faisons 
cette supposition toute naturelle, l'idée que le jeune homme soit d'une essence 
supérieure tombe d'elle-même ; car s'il l'était, celui qui est donc le grand maître 
nous aurait auparavant ouvertement menti, et il ne convient pourtant guère de 
supposer cela d'un tel homme ! — Qu'en penses-tu ? » 

10. Ribar dit : « Oui, il semble bien qu'il en soit ainsi ; mais il semble aussi que 
dans cette affaire, le fameux voile d'Isis n'a pas encore été levé devant nos yeux ! 
Et si le grand maître était vraiment ce que Mathaël a dit de lui ce matin, même un 
ange du ciel pourrait bien être son disciple ! — N'ai-je pas raison ? » 

Chapitre 77  
Comment Dieu Se fait reconnaître 

 

1. Suétal dit : « Oui, oui, en ce cas, tout s'accorderait parfaitement ! Seule 
l'expression "plus jeune disciple" ferait encore quelque difficulté ; car comment 
un ange, qui a vécu quelques éternités, pourrait-il être un jeune disciple, comparé 
aux hommes de cette terre ?! Un tel ange était sans doute familiarisé avec la 
magie céleste bien avant qu'un soleil brillât au firmament !'? — Quelle est ton 
opinion à cet égard ? » 

2. Ribar dit : « C'est assurément un obstacle de taille, auquel je me heurte moi-
même ; pourtant, il me vient maintenant une idée : vois-tu, il se peut que le 
maître nous ait simplement signifié par là que, se référant uniquement à notre 
temps, il nous présentait ce jeune homme comme le plus jeune de ses disciples 
pour la bonne raison que ce jeune homme ne se trouvait peut-être que depuis 
quelques jours dans la compagnie des hommes, revêtu d'une enveloppe terrestre ! 
» 

3. Suétal dit : « Oui, si cela se pouvait, tu aurais sans doute encore raison ; mais il 
est tout de même quelque peu aventureux de faire une telle hypothèse ! C'est soit 
cela, soit Moïse ; car en la circonstance, les deux ne peuvent être vrais ensemble 
! » 

4. Ribar dit : « Ce n'est pas mon avis ! Un ange a bien pu être sept ans durant le 
guide de Tobie, comme le récit en court encore aujourd'hui ; pourquoi celui-ci ne 
pourrait-il subsister sur terre quelques jours ? ! Cette terre est tout de même 
l'œuvre de Dieu aussi bien que lui-même ! » 

5. Suétal dit : « Oui, oui, si tu es dans le vrai, et si Mathaël a indiscutablement 
raison, alors, il est vrai que ce jeune homme peut parfaitement, au sens terrestre, 
être le plus jeune disciple du grand maître ! Son aspect et ses actes révèlent à 
l'évidence une créature supérieure venue des cieux ; mais si cet être dit lui-même 
qu'il est un jeune disciple du grand maître de Nazareth, il faut à l'évidence que ce 
maître soit, selon l'esprit, le Seigneur de tous les cieux ! Mais en ce cas, la grande 
question est de savoir ce que nous allons bien pouvoir faire si nous sommes en 
présence du Très-Haut et du Tout-Puissant en personne ! Car, en vérité, ce ne 
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serait pas rien ! » 

6. Ribar dit : « Il est vrai ; mais pourrions-nous y faire quelque chose si, comme 
cela me paraît désormais de plus en plus incontestable, il en était vraiment ainsi ? 
Vois-tu, la divinité est libre de faire ce qu'Elle veut, et les mortels ne peuvent Lui 
fixer de limites ! Si Elle était venue à nous comme un juge, nous serions 
assurément en mauvaise posture ; mais Elle est venue à nous, mortels, en 
bienfaiteur très clément, sans doute afin de nous rapprocher d'Elle par cet amour 
que prêchait déjà le patriarche Hénoch, et dans ces conditions, Elle n'est pas 
effrayante. Cependant, il me semble qu'Elle ne se donne à connaître dans toute 
Son authenticité qu'à l'amour seul, parce que l'amour est sans doute l'unique 
motif de Sa venue ici-bas. Mais Elle ne Se laisse absolument pas reconnaître par 
la raison et par tout ce bon sens que nous estimons tant. 

7. Et voici que bien des choses m'apparaissent clairement à présent ! Le présumé 
Grec est venu à nous tout à l'heure avec une très grande bienveillance et nous a 
même demandé si nous ne voulions pas faire la connaissance du grand maître de 
Nazareth ; mais nous, par une sorte de crainte, nous avons refusé caté-
goriquement en lui opposant toutes sortes de vaines raisons. Ainsi, nous 
craignions le maître, parce que le disciple nous avait déjà montré combien nos 
raisons étaient diablement minces. 

8. Jusqu'ici, nous n'avons jamais calculé qu'avec la raison, et nous n'en avons pas 
tiré grand-chose ; quant à la solide conjecture qui commence à s'imposer de plus 
en plus clairement à nos cœurs, nous n'en sommes redevables qu'à la bourrade 
administrée par le sage jeune homme, qui commençait visiblement à perdre 
patience. Car, je le vois à présent de plus en plus clairement, il nous avait 
pourtant écrit sur la figure en lettres d'un pied, avant le long discours du maître, 
que le maître ne pouvait être que ce Grec lui-même et personne d'autre ! Mais 
cette vraie saleté de raison n'a jamais cessé de tenir un triple voile devant les 
yeux de notre âme, et c'est ainsi que les arbres nous ont toujours caché la forêt. 

9. À présent que, grâce à cette forte bourrade, nous avons conçu une certaine 
prédilection pour le Grec, il semble que plusieurs épaisseurs aient été retirées de 
devant les yeux de notre âme, et c'est bien pourquoi nous commençons à 
conjecturer plus clairement. Aussi suis-je d'avis que nous jetions maintenant 
toute notre raison par-dessus bord pour ne plus suivre que le sentiment de notre 
cœur, et nous parviendrons assurément plus vite à quelque chose ainsi que par 
notre raison, car celle-ci n'a été mise dans l'homme que comme on met une 
cuiller dans la marmite où cuit un mets, c'est-à-dire pour remuer celui-ci. Mais 
une fois que le mets est cuit, on peut se passer de la cuiller à pot ! — Que pen-
sez-vous de cela, toi et tous les autres ? » 

10. Suétal dit en ouvrant de grands yeux : « Ami, je vois bien que tu en tiens de 
plus en plus pour le Grec. Il est vrai que c'est mon cas également, et je suis tout à 
fait de ton avis en cela ; mais je ne suis pas encore d'accord pour ce qui est de 
rejeter la raison. Car si nous la mettons de côté à cause d'un sentiment qui naît en 
nous, en quoi serons-nous encore supérieurs aux animaux des bois, qui n'ont pas 
de raison et, à cause de cela, doivent suivre leur sentiment instinctif ? 

11. Vois-tu, l'homme est très souvent assailli par toutes sortes de sentiments ; s'il 
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suivait alors inconditionnellement ses sentiments sans prendre conseil de sa 
raison lucide, qu'adviendrait-il de lui ! C'est pourquoi, selon moi, il importe avant 
tout d'épurer la raison autant que possible. Car ce n'est que lorsque nous sommes 
guidés par une raison épurée que nos sentiments s'améliorent et deviennent une 
vraie bénédiction. 

12. Les sentiments sont en l'homme comme un polype qui, dans la mer, étend 
sans cesse ses bras multiples en quête de nourriture ; mais en dehors de cela, 
aucune intelligence n'est perceptible dans cet animal. 

13. Si l'homme mettait de côté sa raison, il ressemblerait à coup sûr à ces 
animaux ; car l'homme brut purement sensible est plus glouton et avide de plaisir 
que tout autre animal. Seule l'éducation et la purification de la raison règle et 
ordonne les sentiments de l'homme, écartant les mauvais pour ne conserver que 
ceux qui sont bons et purs et faisant ainsi de l'homme apparent un homme 
véritable. 

14. Aussi ne peux-tu vouloir jeter pardessus bord la divine raison ; car sans la 
raison, le premier âne et le premier bœuf venus nous gouvernent ! » 

15. Les dix autres donnent ici raison à Suétal et tous sont de son avis ; mais Ribar 
hausse les épaules d'un air de doute, et Suétal dit : « Eh bien, tu ne peux tout de 
même rien avoir là contre ?! Car ce que j'affirme là est aussi solide devant Dieu 
et devant le monde que le mont Sinaï sur lequel Moïse a reçu les lois d'un peuple 
doué d'une puissante raison ! » 

Chapitre 78 
De la raison et du sentiment 

 

1. Après un instant, Ribar dit : « Ami, il y aurait encore beaucoup à dire contre 
ton affirmation ! Mais, étant encore un si grand défenseur de la raison, tu trou-
verais aussitôt quelque chose à me répondre. Je ne te donnerai tort en aucun cas 
pour ce qui concerne ce monde, et il faut qu'il en soit comme tu l'as dit pour 
l'éducation des hommes de ce monde. Cette éducation doit nécessairement 
précéder l'éducation supérieure de l'esprit ; mais elle ne doit pas être le dernier 
mot de l'éducation et ne le sera jamais, quelque raffinement qu'elle atteigne. 

2. Car si la raison nous a été donnée à l'origine pour réguler nos sentiments et les 
rendre aussi bons que possible, il faut bien qu'il y ait ensuite dans les sentiments 
ainsi amenés à maturité quelque chose de comparable à ce qui se passe dans le 
fruit mûri sur l'arbre. Pour que le fruit puisse atteindre une certaine maturité, la 
lumière et la chaleur du soleil ont certes été nécessaires, ainsi que de temps à 
autre une pluie fécondatrice. Mais une fois que le fruit est mûr, on le cueillera et 
on le conservera au mieux dans un cellier, afin qu'il y devienne par lui-même 
encore plus mûr et plus savoureux ; mais si tu laisses le fruit mûr accroché plus 
longtemps à l'arbre, il n'y gagnera plus rien, mais au contraire se gâtera 
complètement ! 

3. Et il en va assurément de même pour les sentiments de l'homme. Une fois 
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qu'ils ont atteint une certaine maturité, il faut les soustraire aux soins extérieurs 
de la raison et les laisser parvenir par eux-mêmes à une maturité de vie 
supérieure, sans quoi toute la maturation antérieure aura été parfaitement vaine. 
C'est pour cette raison que j'affirme que, puisque nous n'obtiendrons rien de plus 
par la raison, nous devons jeter cette raison extérieure par-dessus bord et nous en 
remettre désormais à nos sentiments devenus mûrs pour mener plus loin notre vie 
! » 

4. Suétal dit : « Frère, il faut que quelque souffle divin t'inspire ! Car je te 
connais, et ce n'est pas ton langage ! Tu entres déjà tout à fait dans la sagesse de 
Mathaël ! Oui, je ne peux plus rien t'objecter ici ; car je sens profondément qu'en 
vérité, tu as parfaitement raison et que tu es dans le vrai ! Je n'en suis certes pas 
au même point que toi, mais je sens que cela progresse également en moi à 
présent. » 

5. Là-dessus, les dix autres disent qu'ils commencent eux aussi à sentir cela en 
eux. 

6. Après cette conversation, Raphaël revient vers les douze, donne une tape 
approbatrice sur l'épaule des deux orateurs et dit : « C'est bien, c'est bien ainsi, 
amis ; je vous aime mieux comme cela que tout à l'heure avec votre raison 
teigneuse, et je peux maintenant vous dire que vous êtes tout à fait sur la bonne 
voie ! » 

7. À ces mots de Raphaël, Ribar se lève, serre Raphaël dans ses bras de toute la 
force de son amour, le presse contre son cœur et dit avec émotion : « Ô toi mon 
ciel, ô céleste ami ! Que n'ai-je pu t'aimer plus tôt de toute l'ardeur de ma vie !? » 
— Car depuis que Ribar avait vu de près le pied, la main et les yeux de l'ange, il 
était aussitôt tombé éperdument et follement amoureux de lui. 

8. Mais Raphaël lui dit : « Ami, cet amour-là est sans doute meilleur que pas 
d'amour du tout ; mais il ne convient pourtant pas au domaine de l'âme et de sa 
vie profonde. Tu n'aimes en moi que la forme qui est à présent mon apparence 
naturelle toute extérieure : mais l'amour est ce qu'il y a vraiment de plus profond 
en l'homme, et ne devrait jamais s'attacher à une chose extérieure ; car par là, le 
profond devient vite superficiel, donc à l'image de l'enfer. L'ordre divin de la vie 
en est inversé, l'esprit de l'âme, c'est-à-dire l'amour, se tourne vers l'extérieur, et 
il s'ensuit qu'il dépérit, comme dépérit un enfant qu'un choc extérieur violent a 
fait sortir bien avant le terme du sein de sa mère. 

9. Tu ne dois donc pas te laisser captiver par mon aspect extérieur, mais seu-
lement par la vérité que tu entends de ma bouche. Celle-là te restera, et en tout 
lieu, elle te rendra libre et véritablement heureux dans ton âme ; mais ma forme 
extérieure provisoire ne doit te servir qu'à témoigner que tu vois combien est 
belle la pleine vérité associée à l'amour dans toute sa pureté ! — Comprends-tu 
cela ? » 

10. Desserrant sa puissante étreinte, Ribar dit : « Je le comprends bien ; mais à ta 
vue, la raison devient pour nous autres un fardeau pesant comme une montagne ! 
» 

11. Là-dessus, Suétal dit à Raphaël : « C'est un vieux défaut de mon ami Ribar. Il 
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ne peut supporter la vue d'une belle figure, qu'elle soit masculine ou féminine, 
sans être pris de passion ; quant à moi, cela ne me fait rien. Je préfère sans doute 
moi aussi une belle figure à une laide, mais je ne m'enflamme jamais pour autant 
! Aussi ai-je toujours laissé parfaitement en paix toutes les femmes et jeunes 
filles, si belles qu'elles fussent ! » 

12. Raphaël dit : « Cela n'est pourtant pas dû à un quelconque mérite de ta part, 
mais seulement à ta nature ! Car un aveugle ne peut avoir aucun mérite à ne pas 
être attiré par la beauté du monde, et ce n'est pas par vertu que le sourd ne prête 
pas l'oreille aux propos du délateur. Chez des hommes de ta sorte, l'âme est 
d'ailleurs bien plus difficile à éveiller que chez ceux dont la sensibilité est plus 
évidente au début du développement spirituel que celle de tout autre à la fin de 
celui-ci. 

13. Vois-tu, chez Ribar, le spirituel, bien qu'encore non raffiné, emplit déjà toute 
sa chair, et c'est d'ailleurs pourquoi tout ce qui est beau et parfait à sa manière 
l'attire aussitôt, parce que toute beauté extérieure doit évidemment avoir en soi 
quelque cause spirituelle plus accomplie ; aussi le fait de s'éprendre plus ou 
moins superficiellement d'un bel objet est-il une reconnaissance et un intérêt 
certes muet, mais pourtant réciproque et spirituel. Il faut seulement confier au 
plus tôt cet amour à une bonne direction grâce à laquelle il sera en quelque sorte 
ramené à son origine essentielle, ce qui n'est pas vraiment une tâche très difficile, 
car l'esprit vivant qui se manifeste à travers l'amour est à proprement parler la 
véritable intelligence en l'homme, et conçoit donc aisément dans la pratique ce 
qui correspond à sa nature et à son ordonnance. » 

Chapitre 79 
L'origine de la diversité des talents humains 

 

1. (Raphaël :) « Ce n'est donc en soi pas du tout un péché que de tomber 
amoureux extérieurement d'un bel objet, mais cela peut devenir un péché — 
c'est-à-dire une faille dans l'ordonnance de la vie — si, faute de direction, cet 
amour s'enracine de plus en plus dans les formes extérieures, car il devient bien 
sûr plus difficile alors de détacher un tel esprit de la beauté extérieure pour le 
ramener à son ordonnance intérieure. 

2. Dans de tels cas, le Seigneur laisse donc survenir toutes sortes d'avertisse-
ments douloureux et même de châtiments grâce auxquels l'esprit ainsi fourvoyé 
finit à la longue par retourner à l'ancienne ordonnance et, renonçant à toute 
apparence extérieure, fait entrer dans son ordonnance et donc en vérité revivre ce 
qu'il y a de plus noble dans cette apparence. 

3. C'est pourquoi il y a une grande différence entre les hommes de ton espèce et 
ceux de l'espèce de Ribar. Ce que tu chercheras à obtenir pendant des années, un 
homme comme Ribar pourra l'atteindre en peu de jours, voire souvent en 
quelques heures, pour peu qu'on lui donne la bonne direction et qu'il le veuille 
lui-même très sérieusement. — Comprends-tu cela ? » 

4. Suétal, l'air quelque peu morose, dit : « Oui, je comprends bien, mais d'un 
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autre côté, je ne vois pas pour quelle raison le Créateur met en ce monde des 
hommes aussi mûrs et spirituellement réceptifs, et d'autres au contraire aussi 
insensibles qu'un bout de bois ! » 

5. L'ange dit : « Ah, mon cher, si tu te mets à poser de telles questions, nous ne 
sommes pas près d'en finir ; car ton esprit est encore trop profondément enfoui 
sous la peau de ta chair, alors que l'esprit de Ribar s'étend déjà bien au-delà de sa 
peau et qu'il est donc facile de parler avec lui. Tu pourrais aussi bien demander 
pourquoi Dieu a créé sur terre tant de pierres et pas seulement un humus tendre et 
fertile, tant d'eaux sur la vaste surface desquelles on ne peut mettre ni champs ni 
vignes, tant de buissons d'épines et d'espèces de chardons où ne poussent 
assurément ni raisins ni figues. Pourtant, je te le dis, tout cela est absolument 
nécessaire, et l'un ne saurait exister sans l'autre ; mais t'en expliquer toutes les 
sages raisons, fût-ce brièvement et superficiellement, nécessiterait plusieurs 
siècles, tandis qu'un esprit éveillé et mûr peut parfaitement, pour peu que cela 
l'intéresse, maîtriser en peu d'instants toutes ces questions infinies. Mais comme 
un esprit accompli a dans la vie des desseins bien plus élevés et meilleurs que de 
rechercher le pourquoi des pierres, de l'eau, des épines et des chardons, il laisse 
volontiers cela aux très sages soins du Seigneur de l'infini. » 

6. Suétal dit : « S'il en est ainsi, ce n'est pourtant pas ma faute si je réfléchis 
davantage qu'un Ribar, qui, à ma connaissance et malgré son esprit plus ouvert, 
est encore loin d'avoir en lui toute la sagesse céleste ! » 

7. Raphaël dit : « Il faut bien que des hommes comme toi aient un entendement 
aiguisé, afin que leur âme plus obtuse trouve son chemin vers leur esprit, un 
chemin certes bien plus long et plus cahoteux que celui qu'ont à parcourir les 
esprits d'amour ; car un esprit d'amour a déjà en lui comme un élément évident 
de sa vie ce qu'une âme plus obtuse ne peut atteindre que PER LONGUM ET 
LATUM(*), en faisant bon usage de ses sens extérieurs aiguisés. 

8. Regarde quels efforts il te faudra encore faire avant de parvenir à l'amour ! 
Mais Ribar, lui, est déjà tout amour. Son amour n'a besoin que d'être un peu réglé 
et ordonné pour qu'il soit tout à fait prêt ; mais toi, il faut d'abord que ta 
fastidieuse raison te mène à l'amour pour que tu le possèdes, sans quoi il ne 
pourra être réglé ni ordonné ! — Comprends-tu cela ? » 

9. Suétal dit : « S'il en est ainsi, Dieu est bien injuste et partial ! » 

10. L'ange dit : « En un certain sens, c'est vrai, mais seulement si l'on considère 
les choses avec l'étroitesse de vues de l'entendement humain ; mais lorsque tu 
construis une maison, pourquoi donc creuses-tu des fondations et y disposes-tu 
les pierres les plus grosses, les plus lourdes et les plus dures ? 

11. Que t'ont donc fait ces pierres pour que tu les rejettes dans les obscures 
profondeurs de la construction et poses en outre tout le poids de celle-ci sur leur 
dos ? N'as-tu donc eu aucune pitié pour ces pauvres pierres ? Quelle pression 
doivent subir les pierres qui supportent l'énorme charge d'une montagne ? 

                                                           
(*) Littéralement, « en long et en large », c'est-à-dire à la longue et avec bien des 
détours. 
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12. Et as-tu pitié des racines d'un arbre parce qu'elles sont contraintes de de-
meurer dans l'obscurité pourrissante de la terre, tandis que les branches s'étalent 
fièrement dans l'éther de l'air et dans sa lumière qui vivifie tout ? 

13. Ne sont-ce pas là déjà de pures "injustices" dans le domaine de la Création 
matérielle ?! Comment un Dieu créateur aussi sage a-t-il pu aller ainsi avec tant 
d'indifférence et d'insensibilité à l'encontre de tout bon sens ? 

14. De même, tes pieds pourraient se plaindre amèrement de tes mains et dire : 
"Pourquoi faut-il que nous qui sommes de chair et de sang aussi bien que vous, 
nous soyons condamnés à vous transporter, tandis que vous pouvez vous 
promener joyeusement et sans effort à l'air libre ?" 

15. Et une quantité d'autres parties du corps pourraient de même porter plainte 
contre la tête avec toutes les apparences de la justice ; mais qui ne verrait à l'ins-
tant la sottise d'une telle accusation ? 

16. C'est de la même manière que le Seigneur a aussi doté les hommes de cette 
terre de qualités différentes, plus grandes pour les uns, moindres pour les autres ; 
mais la porte du grand temple de la perfection n'est fermée à personne, car le 
chemin en est donné à chacun, et personne ne peut donc se plaindre en disant : 
"Seigneur, que ne m'as-Tu donné à moi aussi les talents dont mon frère a tout 
lieu de jouir pleinement ?!" Car le Seigneur lui dirait : "Si quelque chose te 
manque, va trouver ton frère, et il te tirera d'embarras ! Si J'avais doté tous les 
hommes exactement de la même manière, aucun ne manquerait de rien vis-à-vis 
d'un autre, et le frère n'aurait plus besoin de son frère ! Comment l'amour du 
prochain qui anime toute chose pourrait-il alors s'éveiller et se renforcer en 
l'homme ?" 

17. Que serait donc un homme sans l'amour du prochain, et comment dé-
couvrirait-il ensuite le pur amour en Dieu sans lequel aucune vie éternelle de 
l'âme n'est concevable ?! 

18. Vois-tu, pour qu'un homme rende service à un autre et gagne ainsi son 
amour, il faut bien qu'il soit en mesure d'accomplir certaines choses plus aisé-
ment qu'un autre qui n'a pas les qualités requises pour cela ; et c'est ainsi qu'un 
homme devient nécessaire à l'autre et que l'amour est d'abord éveillé par la 
nécessité du service réciproque, puis sans cesse et de plus en plus fortifié par la 
vertu de ce service réciproque. 

19. Et c'est dans l'intensité de l'amour du prochain que se trouve toujours la 
révélation intérieure du pur amour divin, et dans ce dernier que réside la vie 
éternelle. 

20. Mais si tu dis de toi-même que rien ne peut en aucune manière provoquer en 
toi un quelconque amour, ni une belle figure, ni aucune bonne action exemplaire, 
j'aimerais bien que tu m'apprennes par quel troisième moyen encore inconnu de 
moi l'homme peut éveiller l'amour en son cœur et par quel moyen il rendra cet 
amour assez fort pour que le très pur amour divin se révèle à son cœur !? 

21. Et si cet amour ne lui est pas révélé en paroles ou en actes, la perspective 
d'une vie éternelle de l'âme après la mort du corps est assurément encore bien 
sombre et brouillée ! 
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22. Bref, si quelque doute subsiste encore dans ton cœur sur la survie de l'âme 
après la mort du corps, c'est que la révélation de la Vie n'est pas encore survenue 
; et ce que l'homme n'a pas, il doute toujours qu'il puisse l'avoir jamais, quand 
bien même il voudrait l'avoir. Mais une fois que, comme on trouve un sou perdu, 
tu auras trouvé la vie éternelle de l'âme par la révélation en ton cœur du pur 
amour divin, tu ne douteras plus du tout de pouvoir posséder pleinement ce que, 
en toute vérité, tu possèdes déjà ! 

23. Mais cela ne peut s'obtenir que par l'amour du prochain ; et c'est pourquoi un 
Ribar est beaucoup plus proche du vrai but de la vie que toi, dont le cerveau est 
sans doute éclairé par la lumière matérielle de ce monde, mais qui laisses en 
revanche ton cœur errer sans lumière ni feu comme une bête sauvage dans les 
sombres fourrés des bois marécageux de l'Europe ! 

24. C'est pourquoi je te conseille de prendre bien garde à ce que je viens de te 
dire, sans quoi, malgré toute ton intelligence, tu te videras peu à peu, et le fruit 
doré de l'arbre de ta vie sera rongé par les vers bien avant d'atteindre la maturité ; 
les vers, c'est-à-dire les doutes qui finiront par dévorer tout ton cerveau, et le fruit 
de ta vie deviendra une charogne puante et la vile pâture des oiseaux de proie ! 
— M'as-tu compris ? » 

Chapitre 80 
Un homme de raison cherche l'amour 

 

1. Suétal dit : « Je t'ai compris, sans doute, mais j'aimerais presque mieux ne pas 
t'avoir compris ! Comment puis-je donc me contraindre à l'amour, quand j'en suis 
par nature à peu près totalement incapable ? Dans mes faits et gestes, je ne 
connais que l'approbation de ma raison ; mais l'amour du cœur m'est étranger ! 
Dis-moi donc comment il vient à l'homme — à quoi celui-ci reconnaît-il que 
l'amour s'est 'éveillé dans son cœur ? Il faut bien qu'il existe dans la vie de 
l'homme quelque signe de cette perception, sans quoi tout cet amour ne lui 
servira à rien ; car il se peut qu'il le possède pleinement, mais ne sache pas que 
cet aspect de sa vie s'appelle "amour". De quel secours lui sera alors tout cet 
amour !? » 

2. Raphaël dit : « Ne te souviens-tu donc plus du tout de l'époque où tu étais 
encore un enfant ? Qu'éprouvais-tu alors envers tes parents, qui t'aimaient fort et 
te comblaient, toi qui étais leur préféré, de toutes sortes de bienfaits ? » 

3. Suétal dit : « Cela fait certes bien longtemps ; mais je me souviens encore 
qu'en mainte circonstance, j'étais si fort ému que les larmes m'en venaient aux 
yeux. Ce sentiment enfantin pouvait-il être de l'amour ? » 

4. Raphaël dit : « Oui, oui, c'est bien là l'amour ; celui à qui il fait défaut est en 
définitive privé de tout ce qui fait la vie, et un tel homme, qui n'est plus que la 
machine d'un cerveau éclairé par la seule nature, est à peine conscient de 
l'existence de sa propre âme ! 

5. C'est pourquoi l'amour enfantin doit se réveiller dans le cœur de ceux qui te 
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ressemblent, car il est impossible sans cela de faire entrer un homme de pure 
raison dans le royaume de la Vie. 

6. À quoi te servira-t-il de tout comprendre par ta raison, si pour autant tu ne 
peux comprendre et voir ce qu'est ta propre vie et comment elle se façonne et se 
développe ?! 

7. À quoi bon, pour un jardinier, admirer toutes les belles plantes qui poussent 
dans le jardin d'autrui, s'il laisse son propre jardin en friche et la mauvaise herbe 
y proliférer ?! Il faut labourer les couches de son propre jardin, les débarrasser de 
la mauvaise herbe, les engraisser de l'engrais qui convient et les ensemencer avec 
des graines de plantes nobles, et c'est ainsi que l'on pourra, en temps voulu, se 
réjouir de la beauté et de l'abondance des plantes de son jardin ! — Mais plus un 
mot là-dessus ; car il se prépare quelque chose du côté du grand Maître, et dans 
ces cas-là, il s'agit d'avoir le cœur et la tête où il faut ! » 

8. Ribar dit : « Mais dis-nous, céleste ami, ne devrions-nous pas d'abord nous 
rendre auprès du Maître et Le remercier pour tout le bien qui nous a été fait ici 
corporellement et spirituellement, et que nous ne devons assurément qu'à Sa 
grande bonté et à Sa grâce ? »  

9. Raphaël dit : « Il ne regarde que le cœur ; si celui-ci est en ordre, alors, tout est 
en ordre. Lorsqu'il vous jugera prêts, Il ne manquera pas de vous appeller et de 
vous indiquer ce que vous aurez à faire à l'avenir selon vos moyens.  

10. Mais il s'agit maintenant de nous tenir prêts dans nos cœurs et dans tout notre 
être ; car lorsqu'il fait une chose, cette chose ne vaut pas seulement pour nous qui 
sommes ici, ni même pour ce pays ou pour toute cette terre, mais du même coup 
pour tout l'infini et toute l'éternité ! C'est pourquoi il importe d'en embrasser 
toute la profondeur ! Comprenez cela, et retenez-le bien. Car chaque parole de la 
bouche que l'esprit éternel de Dieu met en mouvement, chacun des actes qui 
s'ensuivent ont une portée sans limites ! — Mais à présent, il me faut à nouveau 
quitter pour un temps votre compagnie et me plier à la volonté du grand Maître. 
»  

11. Là-dessus, l'ange quitte les douze et retourne près de son Josoé, qui avait bien 
des choses à débattre avec lui ; car tous ces discours l'avaient quelque peu 
désorienté, et Raphaël eut fort à faire pour remettre de l'ordre dans les pensées de 
son élève. 

Chapitre 81 
Le Seigneur annonce une éclipse de soleil 

 

1. Je dis alors : « Amis, notre repas de midi matériel et spirituel a duré cette fois 
quatre bonnes heures, aussi est-il temps de nous lever de table ! Nous allons 
observer la mer et voir s'il ne s'y passe pas quelque chose qui mérite toute notre 
attention ! 

2.   Je dois aussi vous faire remarquer à tous que dans une demi-heure d'ici, nous 
allons assister à une éclipse totale de soleil. Cependant, que nul d'entre vous ne 
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s'en inquiète ; car c'est tout naturellement qu'une telle éclipse se produit !  

3. Venant du couchant, la Lune, qui se déplace au-dessus de la Terre à une 
hauteur de plus de 98 000 lieues(*), va passer devant le Soleil et s'aligner avec lui, 
et ce corps massif et opaque empêchera ainsi la lumière du Soleil de parvenir à 
une partie de la Terre ; l'éclipse totale ne durera que quelques instants, après quoi 
le Soleil dépassera à nouveau le bord de la Lune, et il fera alors de plus en plus 
en plus clair sur terre. Et pendant l'éclipsé totale, vous pourrez apercevoir les 
belles constellations hivernales, qui, sans cela, ne sont jamais visibles en été. 

4. Je vous dis cela afin de vous ôter toute crainte déraisonnable lors de tels 
phénomènes, et afin de vous montrer que ces phénomènes sont parfaitement 
naturels ; ainsi donc, n'ayez nulle crainte quand le phénomène surviendra ! 

5. Mais en même temps, nous découvrirons sur l'horizon de la mer trois 
vaisseaux marchands ; ces vaisseaux doivent être amenés à la terre avant le début 
du phénomène, sans quoi la dangereuse superstition des matelots les entraînerait 
à jeter à la mer la fille remarquablement belle et vertueuse d'un honnête Grec 
ainsi que son père qui l'accompagne. 

6. Car tous deux se rendent à Jérusalem afin de visiter le Temple et d'y apprendre 
à la source la doctrine des Juifs, et ils emportent à cet effet sur leurs trois 
vaisseaux une quantité de richesses qui tomberaient ensuite comme une bonne 
prise entre les mains rapaces des méchants matelots grecs. 

7. C'est pourquoi il n'y a pas de temps à perdre ; car les corps célestes suivent 
inexorablement la route tracée par leur loi propre. Si l'on arrêtait leur course, la 
terre en subirait des dommages si grands que mille ans ne suffiraient pas à les 
effacer ; mais si l'on amène les trois vaisseaux à la rive à une vitesse quelque peu 
merveilleuse, non seulement cela ne fera pas le moindre tort à quiconque, mais il 
peut en résulter un très grand profit matériel et spirituel pour bien des pauvres de 
cette contrée. Aussi, mettons-nous vite à l'œuvre ! » 

8. Tous s'empressent alors vers le rivage et s'y installent sur une longue ligne, 
non sans que cela Me donne quelque peine ; car Cyrénius avec sa suite, Mes 
douze disciples et quelques autres qui nous accompagnent depuis longtemps — 
soit près de soixante personnes au total —, les trente jeunes Pharisiens et lévites 
conduits par leurs porte-parole Hébram et Risa, les cinq avec le sage Mathaël et 
les douze avec Suétal, Ribal et Baël, tous se pressent autour de Moi et tous 
voudraient être aussi près de Moi que possible, tandis qu'Ebahi avec Jarah et 
Raphaël avec Josoé Me serrent déjà de près, Jarah allant même jusqu'à ne plus 
lâcher Ma robe. Mais Raphaël met bientôt bon ordre à tout cela en distribuant en 
un instant à tous les occupants du rivage des places très commodes, tandis 
qu'avec Cyrénius et le vieux Marc, Je monte dans une barque qui va et vient au 
plus près du rivage sous les yeux de tous, ce que chacun approuve pleinement, y 
compris Mes disciples. 

9. Cependant, la lune est déjà fort proche du soleil, et J’appelle Raphaël, disant : 
« Tu sais ce qu'il faut faire à présent, aussi, ne tarde plus ! » 

                                                           
(*) Il s'agit donc ici de la lieue ordinaire d'environ 4 km. (N.d.T.) 
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10. Et Raphaël dit, en vérité pour les assistants : « Seigneur, d'un seul coup, ou 
avec quelque lenteur ? » 

11. Je dis : « D'un seul coup, dans une douzaine d'instants ! » 

12. Mais les trois vaisseaux étaient si éloignés qu'on les distinguait à peine, car 
ils pouvaient bien être à près de quatre lieues en ligne droite. 

Chapitre 82 
Raphaël se fait pilote pour sauver les Grecs en détresse 

 

1. Cyrénius avait beau forcer son regard, il ne voyait aucun vaisseau. Marc n'y 
parvenait pas davantage ; mais d'autres, dont la vue était très perçante, aperçurent 
les vaisseaux qui, gros comme trois moucherons, avançaient sur la mer, et dirent 
: « Seigneur, par bon vent, ils en ont pour deux bonnes heures avant d'atteindre 
ce rivage ! » 

2. Je dis : « Ne vous inquiétez pas pour cela ! Mon navigateur les amènera à la 
rive en temps voulu ! » 

3. Les trente jeunes Pharisiens demandent : « Qui est celui qui peut faire une telle 
chose, et où est-il ? » 

4. Je dis : « Vous connaissez bien le jeune mentor du fils adoptif de Cyrénius ; 
c'est lui. » 

5. Les trente demandent avec inquiétude : « Où donc est son bateau ? » 

6. Raphaël dit alors : « Je n'en ai nul besoin !» et à cet instant, il disparaît. Tous 
s'effraient, croyant que le jeune homme a sauté à l'eau et va maintenant, tel un 
poisson, nager rapidement vers les vaisseaux. Car beaucoup ne savaient pas 
encore que Raphaël était en vérité un ange, donc un pur esprit ; beaucoup le 
prenaient pour le mentor de Josoé, alors qu'il n'était que celui de Jarah. Mais 
comme on le voyait ici plus souvent en compagnie de Josoé que de Jarah, il 
passait auprès de la plupart pour un jeune mentor de Josoé. 

7. Mais avant que les questionneurs aient pu se reconnaître, Raphaël était déjà 
revenu au rivage avec les trois vaisseaux d'assez belle taille, et il se tenait à bord 
de celui qui portait, avec sa fille plus pieuse encore, le pieux Grec, empli 
d'étonnement et d'effroi ; car premièrement, cet abordage d'une rapidité incon-
cevable à une côte tout à fait inconnue de lui lui apparaissait comme un rêve, et 
deuxièmement, il ne savait que penser du jeune pilote et ne pouvait s'expliquer le 
miraculeux phénomène ; car ce changement si rapide l'avait trop singulièrement 
surpris. 

8. Les matelots eux aussi étaient remplis d'étonnement et, figés à leur poste 
comme des statues, n'osaient plus plonger les rames dans l'eau. Ce n'est qu'après 
quelques instants de profonde stupéfaction et d'émerveillement que le Grec 
demanda au jeune homme avec le plus grand respect : « Qui es-tu, ô puissante 
créature ? Qui t'a commandé de nous amener aussi vite à bon port, et pour quelle 
raison ? » 
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9. Raphaël dit : « Ne me questionne pas, mais regarde le soleil, qui bientôt va 
perdre son éclat pour quelques instants ! Si tu étais resté en haute mer, les 
matelots, avec leur dangereuse superstition, t'auraient jeté par-dessus bord avec 
ta fille et se seraient ensuite partagé les trésors que tu emportais ; mais notre 
grand Maître divin a vu cela d'avance, et c'est pourquoi Il m'a envoyé te sauver 
au plus vite. Tu es désormais en parfaite sûreté, mais des choses déplaisantes 
vont encore survenir pour toi, aussi dois-je rester auprès de toi sur le bateau 
pendant ces sombres événements, sans quoi ces brutes de matelots te causeraient 
encore bien des désagréments. » 

10. Le Grec regarde alors le soleil et, à leur grand effroi, lui et sa fille remarquent 
qu'il ne subsiste plus du soleil qu'une mince bordure ; le Grec se lève de son 
siège et, s'adressant au ciel, se met à maudire le dragon mauvais qui menace 
maintenant d'avaler complètement le soleil. 

11. Car c'était la coutume pieuse de certains païens d'Asie Mineure que de lancer 
au méchant dragon les plus terribles imprécations, afin que le dragon, effrayé, 
recrachât le soleil qu'il avait avalé et que celui-ci se remît à briller. Mais le vieil 
homme n'avait pas encore achevé ses pieuses imprécations que le soleil était 
entièrement recouvert par la lune. 

12. Aussitôt, de terribles hurlements s'élevèrent de la foule des matelots, mais 
aussi sur la rive parmi les soldats romains, et les matelots, rendus à demi furieux 
par la peur, se précipitèrent sur le Grec et voulurent le jeter à la mer, ainsi que sa 
fille et Raphaël ; car ils les tenaient tous trois pour responsables de ce terrible 
châtiment des dieux, qu'ils voulaient ainsi apaiser. Mais Raphaël enleva des 
vaisseaux tous les matelots et les déposa sur la rive ; quant au plus méchant, il le 
jeta à la mer, et celui-ci, qui était bon nageur, eut fort à faire pour rejoindre la 
terre, épuisé, assez loin des bateaux. 

Chapitre 83 
Conséquences de l'éclipse de soleil 

 

1. Tandis que ces événements se déroulaient, le soleil reparut de l'autre côté de la 
lune, et tous les assistants retrouvèrent leur gaieté première ; seuls Cyrénius et 
Jules étaient restés parfaitement calmes à Mes côtés pendant l'éclipsé totale. 

2. Mes disciples eux-mêmes étaient quelque peu inquiets, et Jarah et Josoé, 
tremblants de frayeur, sautèrent en hâte dans Ma barque qui avait accosté ; mais 
leur frayeur n'était pas tant le résultat de l'éclipse que celui des hurlements dé-
chaînés des matelots. Car Jarah et Josoé connaissaient fort bien la cause de 
l'éclipsé de soleil, mais ils n'étaient pas préparés à la terrible clameur, et c'est 
pourquoi, fort apeurés, ils avaient sauté dans Ma barque et se tenaient aussi près 
de Moi que possible. Entre-temps, Cyrénius et Jules avaient admiré avec grand 
plaisir les belles constellations hivernales, qu'ils n'avaient encore jamais vues 
l'été. 

3. La lumière se fit peu à peu, la joie revint dans les cœurs éprouvés des hommes, 
et les matelots retournèrent aux trois vaisseaux, demandant pardon au jouvenceau 
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de l'avoir si violemment pris à partie tout à l'heure. 

4. Ils demandèrent également pardon au Grec, et celui-ci (le Grec) leur dit : « 
Chacun doit faire ce que sa foi lui commande, s'il ne trouve pas en lui une plus 
sage raison qui s'y oppose ; mais il faudra désormais que votre foi devienne plus 
lucide, et vous comprendrez alors que les grands dieux n'exigent pas que nous 
sacrifiions des hommes de notre propre main, car ils ont eux-mêmes entre les 
mains de multiples moyens d'enlever à leur gré les hommes à cette terre par 
centaines de milliers. » 

5. Cette leçon de notre Grec apaise les matelots, et ils promettent de ne plus 
oublier cette sage leçon si un phénomène semblable se reproduit à l'avenir. Puis 
ils demandent au Grec s'il veut poursuivre son voyage ou s'il se propose de 
séjourner ici. 

6. Et le Grec répond : « Ne voyez-vous pas parmi nous ce très puissant 
jouvenceau ? ! Il m'a fait du bien en me sauvant de votre aveugle fureur ; je lui 
suis redevable de ma vie et de celle de mon unique et très chère fille. Lui seul me 
commande à présent ; je ferai ce qu'il me dira, et ne m'éloignerai pas d'ici d'un 
cheveu, même s'il faut y rester dix ans, qu'il n'y consente ou ne l'exige ! 

7. De plus, une bonne voix intérieure me dit que j'ai déjà trouvé en ce lieu 
d'apparence modeste plus que je ne trouverais dans tout Jérusalem. Aussi 
demeurerai-je ici. Je vais seulement demander à l'hôte de cet endroit si je peux 
séjourner ici même. Si cela est possible, je ferai aussitôt débarquer mes bêtes de 
somme et toutes les richesses que j'ai emportées, et vous pourrez alors remettre 
vos navires à flot. »  

8. Pendant cet entretien, Je suis venu Moi-même, avec Cyrénius, Jules, Marc, le 
vieil aubergiste, Jarah et Josoé, sur le vaisseau où se trouvait le Grec, et Marc 
s'adresse aussitôt à lui en disant : « Ami, tu sais qu'un hôte honnête ne manque 
jamais d'invités. Je suis l'hôte de ces lieux, et j'héberge dans ma pauvre maison et 
sous mes tentes tous les chers visiteurs que tu vois ici ; mais il y a encore place 
pour toi si tu veux demeurer ! » 

9. Le Grec dit fort cordialement : « Ami, il ne me faut qu'un rectangle de trente 
pas de longueur sur dix de largeur où faire dresser par les serviteurs que j'ai 
amenés mes trois bonnes et précieuses tentes, et je serai pourvu ; car je transporte 
avec moi en quantité nourritures et boissons et possède beaucoup d'or et d'argent 
pour en acheter d'autres si celles que j'ai emportées venaient à s'épuiser. J'ai 
également du fourrage pour mes bêtes de somme et suis donc de tous côtés aussi 
bien pourvu que possible ; il ne me manque qu'une place pour loger tout cela, 
aussi te la louerai-je pour un temps. Que demandes-tu par jour pour la surface 
que j'ai dite ? »  

10. Marc dit fort aimablement : « Je sais bien que chez vous, les Grecs, les 
comptes sont toujours très précis ; mais ce n'est pas l'usage chez nous, Romains 
et bons Juifs. Demeure ici aussi longtemps qu'il te plaira, et il ne te sera rien 
demandé que ta vraie et sincère amitié ; et si, à côté de cela, tu veux faire quelque 
chose pour un pauvre homme égaré par ici, cela est laissé à ton appréciation sans 
le moindre calcul. Aussi, fais déballer tes bagages et installe-toi aussi à l'aise que 
dans ta propre maison ; car tant que tu séjourneras ici, tu pourras disposer non 
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seulement du petit morceau de terre que tu demandes, mais de tout mon domaine 
qui n'est pas si petit, et ma table sera mise pour toi aussi ! — Dis-moi si cela te 
satisfait. » 

11. Le Grec dit : « Ah, ami, tes paroles me confondent ; je suis dans un grand 
embarras si je ne peux te rendre de quelque manière la grande amitié si par-
faitement désintéressée que tu me fais, et je n'ose guère recourir à ton authen-
tique générosité ! » 

12. Marc dit : « Ami, ton amitié aura pourtant plus de valeur que toutes les 
grandes richesses que tu transportes avec toi, et dont je n'ai nul besoin, car j'en ai 
désormais de plus grandes peut-être ; mais certes non pas tant matérielles que 
spirituelles ! » 

13. Le Grec dit : « Ainsi donc, tu as depuis longtemps déjà ce qu'avec ma fille je 
cherche en vain depuis si longtemps dans tous les coins de la terre ? » 

14. Marc dit : « Ce que toute la terre, les étoiles, le soleil et la lune, ce que nul 
temple et nul oracle ne peuvent te donner, tu le trouveras ici, à cette place même. 
Aussi, fais défaire tes bagages, car tu es arrivé ! » 

15. Aussitôt, le Grec ordonna à ses quatorze serviteurs de se mettre au travail. 

Chapitre 84 
Des dieux et des hommes 

 

1. Cependant, Je dis au Grec : « Ami, écoute-Moi ! Tes quatorze serviteurs sont 
sans doute gens fort zélés et habiles ; mais comme tu as beaucoup de bagages, 
cela devrait leur prendre un certain temps pour mettre tout cela en bon ordre. 

2. Mais sous cette .apparence juvénile, tu vois ici l'un de Mes nombreux servi-
teurs, qui en fait plus en un instant que n'en feraient ensemble tes quatorze ser-
viteurs en plus de cent ans ; aussi tes serviteurs peuvent-ils se reposer pour cette 
fois, et en un instant, Mon serviteur ici présent mettra à lui seul toutes tes affaires 
dans l'ordre auquel tu es accoutumé, comme tes quatorze serviteurs ne le feraient 
pas en trois jours ! 

3. Si tu veux, Je le lui ordonnerai ! » 

4. Le Grec dit : « Ami, si une telle chose est possible sur cette terre, fais-le, je 
t'en prie ! Car le voyage a déjà beaucoup fatigué mes serviteurs, et il leur faudrait 
sans doute fort longtemps pour déballer et installer les tentes ! » 

5. Je dis à Raphaël : « Montre-nous ce qui est possible à un pur esprit en un très 
bref instant ! » 

6. Raphaël s'incline alors profondément et dit : « Comme Tu me l'as ordonné, 
Seigneur, tout est déjà parfaitement en ordre ! » 

7. Là-dessus, Je dis au Grec : « Eh bien, ami, lève-toi et regarde si le travail a été 
fait à ton gré ! » 

8. Le Grec se lève, lève trois fois ses mains jointes au-dessus de sa tête et, étonné 
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au plus point, dit : « Oui, par tous les dieux ! Qu'est-ce donc ?! Le garçon ne 
nous a pourtant jamais quittés encore, et mes tentes sont déjà dressées au mieux 
et tout semble dans un ordre parfait ! Non, non, non, il n'y a là rien de naturel ! 
Mais il faut que j'aille voir dans mes tentes ce qu'il en est de ce bon ordre ! » 

9. Là-dessus, il quitte le vaisseau et, accompagné de nous et de sa fille, se rend à 
ses tentes où, à son insigne émerveillement, il trouve que tout est véritablement 
dans un ordre parfait. 

10. Cette fois, c'en est trop pour lui. Saisi d'une sorte de vertige émerveillé, il (le 
Grec) dit au bout de plusieurs minutes d'un étonnement qui semble ne jamais 
vouloir finir : « Ou je suis tombé chez des maîtres magiciens d'Egypte, ou chez 
de véritables dieux ; car ce qui vient de se passer ici est inouï et n'a jamais existé 
de mémoire d'homme ! Et toi, ami (il se tourne vers Moi), tu serais donc le 
maître de tous ceux-là, ou bien Zeus en personne !? Aucune chair ne t'a 
engendré, non plus que ce jeune homme, et il faut que tu aies été engendré par 
l'esprit de toute éternité ! Ô dieux, ô dieux, quelle puissance doit être la vôtre 
pour que vous soyez capables de faire de telles choses, et combien misérable est 
devant vous le pauvre ver de terre aveugle qu'est l'homme mortel ! Vous pouvez 
tout, et le ver de terre ne peut rien dans son inanité ! Ami, toi qui es un dieu et à 
qui tout obéit, que puis-je faire, moi mortel, pour un dieu immortel comme toi ? 
Que te donnerai-je, à toi qui commande à toute la terre, au soleil, à la lune et aux 
étoiles ? » 

11. Je dis : « Ami, tu as par nature de grandes lumières, et tu juges comme il 
convient l'apparent miracle qui vient de se produire, mais tu ne dois pas mettre 
l'homme trop au-dessous de l'idée que tu as de tes dieux ; car Je te le dis, en 
vérité, tous ceux que tu connais et honores comme des dieux ne sont rien du tout 
comparés à un homme empli du véritable esprit de Dieu. 

12. Tous ces gens que tu vois ici ont déjà pour la plupart la même puissance que 
ce jeune homme, et ce sont pourtant des hommes de chair et de sang ! 

13. Touche-Moi, et tu te rendras compte que Je suis Moi aussi de chair et de sang 
pour ce qui est de Mon apparence physique extérieure ; mais cette chair et ce 
sang sont remplis de l'esprit de Dieu, qui seul est tout-puissant et à la puissante 
volonté de qui tout se conforme. 

14. Et c'est ainsi que tous, ici-bas, nous agissons uniquement par la force de 
l'esprit de Dieu qui est en nous et qui pense et veut en nous ce que Sa très grande 
sagesse qui voit et perçoit tout reconnaît comme bon et nécessaire. 

15. Il se trouve seulement que, pour le temps présent, Je possède Moi-même au 
plus haut degré cette qualité et en suis donc le maître ; mais Je puis aussi en doter 
tout homme de quelque bonne volonté. 

16. En revanche, cette faculté ne peut et ne pourra jamais être conférée à un 
homme d'une volonté mauvaise et hostile ; car un homme doit d'abord être 
pleinement initié à la sainte ordonnance de l'Esprit divin avant de recevoir en 
partage la faculté de puissance de l'esprit éternel de Dieu, et celle-ci ne peut 
consister qu'en une seule chose, à savoir que l'Esprit divin imprègne totalement 
l'âme de l'homme pur. L'âme imprégnée de l'Esprit divin ne veut alors plus que 



 163

ce que veut l'esprit de Dieu ; or, ce que veut Celui-là doit arriver, parce que Lui 
seul est la force et la puissance créatrice éternelle dans l'infini tout entier ! 

17. Car tout ce qui existe, vit et pense dans l'espace infini est, selon sa partie 
spirituellement vivante, la pensée de cet Esprit étemel immuablement fixée dans 
l'ordre décidé par Lui-même, et l'idée formulée à partir de cette pensée, idée 
cependant elle-même capable, selon la nature de son être, de devenir spirituelle 
et autonome. 

18. Voici très brièvement, ami, ce qu'il en est ! Tu penses bien et comprendras 
vite bien des choses ; mais pour l'instant, que ce peu te suffise ! 

19. Cependant, Je vais te donner pour compagnon un certain Mathaël, homme 
plein de sagesse ; tu apprendras beaucoup de lui et Me comprendras ensuite 
mieux qu'à présent ! » 

20. Le Grec, que Ma sagesse emplit du plus profond étonnement, se déclare tout 
à fait content et souhaite fort voir cet homme. 

21. Et J’appelle aussitôt Mathaël et lui dis : « Il y a là, cher ami, une maison qui 
menace ruine ; tu es bon charpentier et sauras bien ce qu'il faut y réparer ! » 

22. Mathaël dit : « Seigneur, avec Ton aide, cette maison deviendra bonne et 
solide ! » 

Chapitre 85 
Ouran devient l'élève de Mathaël 

 

1. Sur ces entrefaites, Ouran (ainsi se nommait le Grec, et sa fille s'appelait 
Hélène) se tut et commença à se recueillir, afin de pouvoir, en homme ayant une 
grande expérience de la vie, s'entretenir avec Mathaël, qu'on lui avait présenté et 
dont les quelques paroles qu'il avait prononcées lui avaient déjà fait comprendre 
la grande sagesse, et observer avec lui en toute circonstance le SAPIENTI PAUCA(*), 
afin de ne pas passer pour un homme qui ne sait ce qu'il dit. Ainsi, lorsque Ouran 
se fut un peu reposé et qu'il eut retrouvé son calme, il observa une assez longue 
pause, puis demanda à Mathaël s'il voulait l'accompagner dans tous ses voyages 
de par le monde, et ce qu'il demanderait en échange.  

2. Mathaël Me désigne et répond : « Celui que tu vois ici est le Sauveur du corps, 
de l'âme et de l'esprit ! Il y a à peine douze heures, j'étais encore l'être le plus 
misérable de cette terre. Mes entrailles étaient possédées des pires esprits malins, 
si bien que tout mon être était devenu un diable terrestre. Avec une bande de 
redoutables brigands, j'étais la terreur de toute la contrée, car mes membres 
étaient contraints de servir les diables ; mais mon âme, paralysée, ne savait pas 
ce que faisait son pauvre corps. Tu vois par là, ami, dans quelle misère j'étais ! 
Qui aurait pu me secourir ?! Je terrorisais plus que quiconque tous ceux qui 
m'approchaient, et tu te serais plus facilement tiré d'affaire avec dix tigres 
affamés qu'avec moi seul. Il fallut une cohorte des plus hardis soldats romains 
                                                           
(*) « Le sage se conlente de peu ». 
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pour nous maîtriser, moi et mes compagnons ; ligoté et enchaîné comme un fût, 
je fus amené ici, avec mes quatre féroces compagnons, pour y être condamné à 
mort. 

3. Mais tu vois ici le grand Maître et Sauveur venu du ciel jusqu'à nous, mi-
sérables vers de cette terre cruelle et pleine de diables, afin de nous guérir nous 
aussi, diables incarnés, par la parole et les actes ; Il m'a guéri avec mes 
compagnons, et pour cette guérison, non seulement Il n'a rien exigé de nous, 
mais Il nous a encore accordé d'immenses bienfaits, matériels et surtout spirituels 
! 

4. À présent, mon divin Sauveur vient pour la première fois de me destiner à un 
service pour lequel tu me demandes quel salaire j'exigerais de toi. Ô ami, il me 
serait assurément impossible de te demander quoi que ce soit avant d'avoir 
acquitté ma dette envers Lui, le seul grand ; car en te servant, je ne sers en vérité 
que Celui qui m'a désigné, et non toi ! 

5. Cependant, je demeurerai éternellement Son très grand débiteur, et ce n'est 
qu'en Le servant que je peux diminuer quelque peu ma dette. Aussi, ami, ne me 
devras-tu jamais rien pour aucun service rendu par moi — si ce n'est ton amitié et 
ton amour fraternel authentiques ! 

6. Car ce que j'ai reçu pour rien, je te le transmettrai pour le même prix ! Tu 
n'obtiendras certes de moi ni or, ni argent, ni pierres précieuses ; mais ce que j'ai, 
je te le donnerai gratuitement, comme je l'ai reçu. Aussi, épargne-moi à l'avenir 
toute question de cette sorte ! » 

7. Ouran dit : « Ami, tu es l'un des hommes les plus nobles que j'aie jamais 
rencontrés ! Il faut donc que tu deviennes pour moi et pour ma fille un sage 
guide, et que tu le demeures ma vie durant ! 

8. Certes, selon ton vœu, je ne te questionnerai plus en disant : "Que veux-tu en 
échange ?" ; mais tu accepteras peut-être, en tant qu'ami et véritable frère, de ne 
manquer de rien auprès de moi ? ! » 

9. Mathaël dit : « La question est d'abord de savoir si tu accepteras peu ou prou, 
ou finalement pas du tout, ce qui te viendra de moi ! Car mes présents, comme 
j'ai eu l'occasion de m'en apercevoir, n'ont pas précisément, pour l'estomac de 
l'âme, le goût du vin adouci de miel pur tel que vous l'appréciez parfois, vous les 
Grecs, et ils sont au contraire souvent plus amers que le fiel et que le jus frais 
d'un vieil aloès ! Et cela, les estomacs amis de la douceur ne le goûtent guère ! 
Aussi commencerons-nous par vérifier si nos présents mutuels veulent bien 
s'échanger ! » 

10. J’interviens alors en disant : « Puisqu'il nous reste encore toute une heure de 
soleil et que la soirée promet d'être douce, faisons tous ensemble une promenade 
sur la colline de Marc ; là, nous ferons un peu mieux connaissance ! Entre-temps, 
laisse tes tentes à la garde de tes serviteurs ; car tu ne les reverras et n'en auras 
l'usage qu'après minuit ! » 

11. Ouran dit : « Il est vrai qu'il y a là de nombreuses et grandes richesses ! Mais 
je suppose que cet ami est sûr. » 
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12. Je dis : « Ami, lorsque, il y a seulement une heure, tu étais en très grand 
danger et qu'il ne tenait qu'à Moi que ta vie et tout le reste soit perdu, qui donc t'a 
sauvé ? » 

13. Ouran s'arrêta net, et ce n'est qu'après un moment qu'il reprit : « Oui, oui, 
grand maître, tu as raison, et je suis seulement un peu trop enfoncé dans mes 
vieilles habitudes ! Mais je vois à présent toute la stupidité de ma crainte ; elle ne 
se présentera pas une seconde fois, et dès à présent, je t'accompagne où tu 
voudras sans plus réfléchir ! » 

Chapitre 86 
Noble comportement d'Hélène, la fille du sage Grec 

 

1. Là-dessus, Hélène s'avance quelque peu timidement vers Moi et Me supplie : 
« Seigneur, ô toi, maître et sauveur d'une grandeur inconcevable, n'en veuilles 
pas à mon vieux père pour cela ! Car moi qui suis sa fille, je l'ai connu toute ma 
vie et puis donc témoigner loyalement qu'il est un homme bon, doux et fort 
conciliant, et je n'ai pas souvenir qu'il ait jamais imposé même le bon droit qui 
était souvent à coup sûr de son côté contre le droit d'un autre, quand bien même 
cela était bien plus injuste que juste. Jamais encore il n'a eu de querelle avec 
quiconque ni ne s'est irrité ou n'a murmuré à cause d'une injustice qu'on lui avait 
faite ! Mais c'est aussi pourquoi les grands dieux ne l'ont jamais laissé déchoir, et 
la noble déesse de la Fortune l'a toujours eu en affection. 

2. C'est pourquoi tu ne voudras pas non plus, puisque tu sembles être un peu un 
dieu toi aussi, prendre comme une chose qui doive si peu que ce soit offenser ta 
grandeur le souci exprimé par mon père ! Mais si tu devais pourtant être assez 
dur pour cela, alors, prends ma vie pour racheter celle de mon père, que j'aime 
par-dessus tout ! » 

3. Je dis à tous ceux qui nous entourent : « Connaissez-vous un seul exemple 
d'un tel amour filial dans tout Israël ? En vérité, c'est là sans doute une païenne, 
mais elle fait honte à tout Israël, à qui Moïse a pourtant commandé de respecter, 
d'honorer et d'aimer père et mère ! » 

4. Tous disent : « Non, Seigneur et Maître, une telle chose ne s'est encore jamais 
vue en Israël ! » 

5. Je dis à Hélène : « Ne crains rien, Ma fille, car Je connais ton père depuis bien 
longtemps, et toi aussi ; et si Je ne vous connaissais pas, lui et toi, cette mer 
cruelle eût été votre tombeau à tous deux ! » 

6. Hélène dit : « Mais, ô maître infiniment sage et puissant, et pourtant si 
bienveillant, comment peux-tu nous connaître depuis longtemps, mon père et 
moi ? Nous ne te connaissons pourtant que depuis une heure à peine ? » 

7. Je dis : « Ô Hélène, regarde autour de toi, regarde la mer et toute cette terre ! 
Ce sont choses fort vieilles ; et pourtant, J'existais déjà avant toutes ces choses ! 
» 
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8. Effrayée par ces paroles, Hélène Me demande avec une crainte respectueuse : 
« Serais-tu, peut-être, le grand Zeus en personne ? » 

9. Je dis : « Tendre colombe, ne tourmente pas ton cœur par de vaines craintes ! 
Je ne suis pas Zeus, parce qu'à la vérité, il n'y a jamais eu de Zeus. Mais Je suis la 
Vérité et la Vie ; ceux qui croient en Moi ne verront et ne goûteront jamais la 
mort éternellement ! — Sais-tu maintenant qui Je suis et ce que Je suis ? » 

10. Hélène dit : « Mais si tu n'es que la froide vérité et la pure vie née d'elle, 
comment se fait-il que je commence en cet instant à éprouver beaucoup d'amour 
pour toi ? » 

11. Je dis : « Ô colombe, cela te sera révélé sur la montagne ! Mais allons-y 
maintenant, sans quoi le soleil sera couché ! » 

12. Là-dessus, nous quittâmes les tentes véritablement princières et nous ren-
dîmes sur la montagne, que nous eûmes bientôt gravie, car elle était fort peu éle-
vée. 

13. Quand nous fûmes au sommet, Cyrénius fit la remarque que toute cette vaste 
contrée était d'une beauté magnifique et qu'il pourrait encore contempler cette 
beauté pendant des heures sans s'en lasser le moins du monde. Il était vraiment 
dommage, ajouta-t-il, que la journée fût si brève. 

14. Après quelques instants, Simon Juda vint à Moi et Me dit : « Seigneur, 
aujourd'hui, Tu pourrais sans doute bien, comme Josué, dire au soleil : "Arrête-
toi, soleil !", afin que les enfants puissent jouir plus longtemps de la ma-
gnificence de cette soirée et louer hautement Celui qui les a créés ! »  

15. Cyrénius dit : « Ô Simon, loyal vieux pêcheur à présent disciple de notre 
grand Maître et Seigneur, c'était de ta part une belle idée, et nous avons de 
bonnes raisons de penser qu'une telle chose serait bien plus facile encore pour 
notre Seigneur et Maître qu'elle ne le fut pour Josué !» — Et Cyrénius se tourna 
vers Moi pour Me faire lui aussi cette demande, en quoi il fut soutenu par Jarah. 

Chapitre 87 
Apparition du faux soleil 

 

1. Cependant, Je leur dis : « Vous êtes encore des enfants bien inexpérimentés, et 
ce que vous demandez ne peut en aucun cas arriver de la manière dont vous 
l'entendez ; car le Soleil n'avance pas, mais demeure constamment immobile par 
rapport à la Terre ! Le Soleil a certes lui aussi un vaste mouvement, mais celui-ci 
affecte aussi peu la Terre qu'une poussière sur votre robe n'affecte votre 
mouvement d'un lieu à un autre. 

2. Quant à ce qui est pour vous le jour et la nuit, c'est là l'effet de la rotation très 
rapide de la Terre sur son axe ; car Je vous ai déjà expliqué en d'autres occasions 
que la Terre est une grosse boule qui tourne sur elle-même du soir au matin, et 
qui, pour cette raison, présente successivement toutes ses parties au Soleil. C'est 
pourquoi, sur toute la terre, c'est toujours le matin en quelque lieu et au même 
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moment midi en un autre lieu plus oriental, le soir en un autre lieu situé encore 
plus loin vers l'orient, et plus loin encore minuit, et lesdits quatre points ne 
cessent de se déplacer continuellement, de sorte qu'en près de vingt-quatre 
heures, ce sera en chaque point de la terre une fois le matin, une fois midi, une 
fois le soir et une fois minuit. C'est là un ordre qui, pour ce qui est du 
mouvement, ne doit jamais être modifié d'un cheveu, sous peine de 
l'anéantissement complet de toutes les créatures terrestres ! 

3. Car si Je devais réellement laisser le soleil briller une heure de plus sur cette 
contrée, il faudrait bien sûr que J'arrête en un instant toute la terre dans sa révo-
lution — qui, sur sa plus grande circonférence, est si rapide qu'en quelques 
instants, elle parcourt un chemin comme d'ici à Jérusalem. Mais de ce fait, tous 
les corps libres, c'est-à-dire qui ne seraient pas fermement liés à la terre, 
subiraient un choc si violent que non seulement tous les être vivants, tels les 
hommes et les animaux, avec leurs demeures, leurs cabanes et leurs palais, 
seraient précipités à des lieues vers l'ouest avec la plus grande violence, mais ce 
choc ferait encore sortir les mers de leurs profondeurs et les entraînerait jusque 
sur les montagnes, et les montagnes voleraient en tous sens comme des moineaux 
! 

4. Pour ces raisons toutes naturelles que Je viens de vous faire connaître, Je ne 
puis donc accéder à votre demande selon la réalité naturelle ; mais Je puis, 
comme au temps de Josué, faire briller pour vous pendant une heure ou deux un 
faux soleil qui éclairera autant que le vrai. Mais, bien sûr, ce soleil retournera au 
néant total au bout de deux heures, parce qu'il ne sera qu'un simple jeu de 
lumières. 

5. Aussi, soyez maintenant bien attentifs ! Quand le vrai soleil se couchera, le 
faux montera de l'ouest et continuera ensuite de briller au-dessus de l'horizon 
pendant deux heures entières. 

6. Cependant, ce ne sont pas des moyens surnaturels qui seront employés pour 
faire apparaître ledit faux soleil, mais des moyens tout à fait naturels, bien que 
stimulés et produits par des forces extraordinaires venues des sphères célestes 
selon Ma volonté profonde. — Comprenez-vous un peu ce que Je viens de dire ? 
» 

7. Cyrénius dit : « Pour moi du moins, je le comprends parfaitement ; car je 
possède encore l'orange merveilleuse d'Ostrazine(*) ! Seigneur, Tu m'as compris, 
je crois ! Mais je ne suis pas certain qu'il en soit de même pour tous ceux qui sont 
ici ! » 

8. Je dis : « Cela ne fait rien ! Celui qui ne comprend pas encore tout à fait 
maintenant comprendra bien un jour ; car le salut des âmes humaines ne dépend 
pas du tout de cela. Les hommes qui connaissent trop bien la terre finissent par 
avoir un trop grand désir de la parcourir tout entière — ce qui, de toute façon, ne 
manquera pas de se produire avec le temps —, et ils attirent ainsi par trop leurs 
âmes à l'extérieur, ce qui rend celles-ci très matérielles et avides. 

9. C'est pourquoi il vaut mieux un peu moins de connaissance de la nature de la 
                                                           
(*) Voir L'Enfance de Jésus. (N.d.T.) 
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terre et de la matière, et en revanche davantage de connaissance de soi-même. 

10. Car celui qui veut se connaître pleinement à l'intérieur en viendra aussi 
suffisamment tôt à connaître non seulement toute la terre, mais aussi tous les 
autres corps célestes de l'espace infini de la Création, tant matériellement que 
spirituellement, ce dernier point de vue seul étant d'une très grande importance ; 
mais la connaissance purement extérieure de la nature de cette terre n'ouvrira à 
aucune âme la voie de l'immortalité. 

11. Mais faites bien attention à présent ; le soleil naturel va passer sous l'horizon, 
et à cet instant, le faux soleil prendra sa place ! » 

Chapitre 88 
Crainte des deux Grecs devant le Sauveur 

 

1. À présent, tous tournent leurs regards vers le soleil naturel, dont la moitié 
inférieure est déjà descendue derrière les montagnes ; mais à l'instant où il 
disparaît, le faux soleil s'élève, illuminant tout aussi vivement cette contrée ainsi 
que les contrées et domaines avoisinants. Naturellement, cette lumière ne 
parvient pas jusqu'aux étoiles ; aussi quelques-uns des présents purent-ils 
apercevoir, surtout vers le levant, car, la lumière du faux soleil ne parvenant 
qu'affaiblie aux contrées éloignées dans cette direction, le firmament y demeurait 
assez obscur, plusieurs étoiles de première grandeur, ce dont ils s'émerveillèrent 
fort. 

2. C'est alors qu'Ouran, accompagné de sa fille Hélène, s'approcha de Moi très 
respectueusement et Me dit d'une voix que son profond respect faisait quelque 
peu bredouiller : « Si tout ce qui m'entoure ne me trompe pas, et si je ne suis pas 
moi-même une créature illusoire, alors, Tu es un dieu des dieux et des esprits, et 
de tous les hommes, de toutes les bêtes, de toutes les terres, mers, lacs, fleuves, 
ruisseaux et sources, et de tout ce qui y vit ! Les vents, les éclairs et le tonnerre 
aux grondements terribles semblent T'être soumis eux aussi, et le soleil, la lune et 
toutes les étoiles se conforment à Ta volonté ! 

3. Mais si, bien qu'étant par la forme un homme comme moi, Tu peux tout cela 
uniquement par Ta parole et Ta volonté toute-puissante, alors, je le demande à 
tous les sages du monde, que Te manque-t-il pour être le premier parmi les dieux 
et le plus parfait !? 

4. Moi, Ouran, qui suis un humble souverain de la région du grand Pont, je Te 
reconnais comme tel ; et si Zeus et Apollon venaient m'opposer maintenant un 
"non" dérisoire, je les accuserais eux-mêmes de profonde stupidité ! 

5. Approche donc, Hélène, ma chère fille, et contemple le dieu des dieux — 
contemple ce que jamais yeux mortels n'avaient pu voir jusqu'ici ! 

6. Nous, les Grecs, comme d'autres peuples, nous avons édifié le temple le plus 
sacré de tous à un dieu supérieur inconnu, mais ce temple demeure toujours 
fermé ! On dit parfois que ce dieu inconnu est le Destin à jamais insondable, et 
devant lequel le grand Zeus lui-même, selon notre doctrine, tremble comme une 



 169

feuille dans la tempête. 

7. Et c'est ce dieu terrible qui est devant nous à présent et qui vient d'ordonner à 
Apollon d'arrêter le char du soleil, selon le vœu de ce digne vieux Romain, qui 
est sans doute le prince de quelque heureuse province ! 

8. Et, ma fille, Apollon ne bougera plus jusqu'à ce qu'il reçoive un signe secret du 
très grand dieu inconnu que seuls les serviteurs du Temple de Jérusalem 
devraient mieux connaître — en quoi, cependant, ils pourraient fort bien se 
tromper ; car s'ils ne reconnaissent pas Celui-ci comme le seul vrai, ils sont dans 
l'erreur la plus grave du monde ! » 

9. La belle Hélène dit : « Il est certes possible qu'ils en sachent un peu plus sur 
Lui, mais sans doute uniquement par des images symboliques ; mais je parierais 
gros qu'ils ne considèrent pas cet homme prodigieux comme tu Le considères, et 
comme ce qu'il est visiblement selon toutes les apparences ! La seule chose que 
je ne comprends pas encore tout à fait, c'est que mon cœur s'emplit toujours 
davantage d'un vrai et très profond amour pour Lui ; et pourtant, un être humain 
doit seulement craindre un dieu, l'honorer et lui présenter des offrandes ! 

10. Tu sais avec quelle sévérité notre prêtre d'Apollon m'a interdit l'amour envers 
un dieu ; car, dit-il, un tel amour est d'abord par trop impie pour un grand dieu 
comme Apollon, et ensuite, s'il devenait trop intense et finissait vraiment par 
attirer un grand dieu, il éveillerait aussitôt la jalousie très vengeresse des déesses, 
et l'on subirait immanquablement et pour toujours le sort amer d'Europe, de 
Didon, de Daphné, d'Eurydice ou de Proserpine, ce qui est en vérité tout à fait 
effrayant. 

11. J'ai — comme tu le sais — si bien fait pénétrer dans mon âme cet ensei-
gnement véritablement sage de notre prêtre d'Apollon que je n'eusse pas été 
moins épouvantée de l'apparition d'un dieu, fût-il le plus beau, que de celle des 
effroyables têtes de Méduse, de Gorgone ou de Mégère ! 

12. Dans ces conditions, il ne pouvait plus être question d'aimer un dieu ! Et 
pourtant, je te confesse ouvertement que malgré mon combat intérieur et malgré 
le rappel incessant à ma mémoire de représentations terrifiantes des 
conséquences de l'amour d'un dieu, je ne puis m'empêcher d'aimer de plus en 
plus ce dieu ! Oui, par amour pour Lui, je pourrais accepter la mort la plus 
cruelle s'il me jugeait seulement digne d'un regard aimable ! 

13. Ô cieux ! Quelle amabilité ineffable est la Sienne malgré Sa gravité ! Oh, les 
dieux n'ont pas bien fait de nous interdire, à nous humains, de les aimer ! » 

14. Ouran dit : « Ah, ma fille ! Les dieux sont parfaitement sages et savent ce 
qu'ils doivent défendre aux hommes ! Nous devons d'abord nous purifier 
suffisamment sur cette terre pour que le très sévère tribunal des trois juges 
Eaque, Minos et Rhadamante ne trouve plus en nous la moindre tache ; et c'est 
seulement lorsqu'ils nous auront déclarés parfaitement purs pour les yeux et les 
oreilles de tous les dieux que nous sera permise, dans l'éternité de l'Elysée, la 
suprême félicité d'avoir le droit d'aimer au moins en secret les grands dieux ! 

15. Mais ici, en ce monde et dans la chair impure, il faut assurément te garder 
par-dessus tout de t'éprendre d'eux, et surtout de Celui-ci, le plus grand et le 
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premier de tous ! Car ce serait en vérité la chose la plus effroyable du monde ! Et 
si réellement tu éprouves déjà une sorte d'amour pour Lui, il serait opportun que 
nous nous éloignions au plus vite de cet endroit ! » 

16. Hélène dit : « Mais cela ne me servira plus à rien ; car Il est déjà entré dans 
mon cœur et je ne puis plus L'en faire sortir ! Pourtant, regarde cette fillette d'âge 
encore si tendre : elle semble L'aimer très fort elle aussi, et il semble que rien de 
mal ne lui soit arrivé ! » 

17. Ouran dit : « Ma chère fille, sais-tu donc si ce n'est pas là quelque déesse ? 
Ce n'est alors pas tant Lui qu'elle que tu devrais craindre ! Car qui sait si elle 
n'est pas plus que dix Junon ?! » 

18. Hélène, très affligée et les larmes aux yeux, dit : « Oui, oui, tu pourrais bien 
avoir raison ! Oh, comme les dieux sont heureux, et combien malheureux au 
contraire les hommes ! Qu'un cœur n'ait pas le droit d'aimer est bien la plus 
infortunée de toutes les choses que l'homme peut dire infortunées en ce monde ! 
Si mon œil me fâche, on peut me le crever ; si ma main me fâche, je peux me la 
faire couper, et de même mon pied, et si c'est toute ma peau tendre et blanche qui 
me chagrine, je peux la faire flageller, puis la maculer de boue ; mais que puis-je 
faire à mon cœur s'il se met à me tourmenter vraiment ? Quand l'estomac est 
oppressé, Esculape a conseillé de prendre du suc d'aloès, et l'estomac va bientôt 
mieux ; mais contre l'oppression du cœur, il n'a, à ma connaissance, conseillé 
aucun remède ! 

19. Mais il me vient une pensée : ce dieu n'est-Il pas aussi un Sauveur entre tous 
? Si nous le Lui demandions, peut-être me secourrait-Il ?! Car Il nous a bien 
secourus quand nous ne pouvions L'en prier, puisque nous ne Le connaissions 
pas ; ne me secourrait-Il pas à présent que nous Le connaissons et que nous L'en 
prions, et sommes assurément prêts à Lui faire toutes les offrandes qu'il exigerait 
?! » 

20. Ouran dit : « Tu as eu là une bonne inspiration, et qui portera peut-être ses 
fruits ! Mais puisque le très grand dieu Lui-même a désigné le sage Mathaël pour 
nous instruire, nous ne pouvons nous adresser au dieu que par son truchement ! 
Cependant, ce Mathaël semble lui-même être pour le moins un demi-dieu très 
puissant, tout comme ce jouvenceau que je tiens, ma chère Hélène, en secret, il 
est vrai, mais avec non moins de certitude, pour le dieu Mercure. » 

21. Hélène dit : « Oui, oui, tu dois avoir raison, ce jeune homme est Mercure ! 
Mais il me vient encore une pensée ! Si nous étions en vérité déjà morts sur la 
terre, que nous soyons déjà passés devant le sévère tribunal, que nous ayons bu 
l'eau du Léthé et ainsi perdu le souvenir d'avoir vécu sur terre et de n'y être morts 
que récemment peut-être ?! Peut-être sommes-nous déjà dans l'Elysée, mais les 
dieux ne veulent-ils pas nous le révéler tout de suite et nous le laissent-ils 
comprendre par nous-mêmes à travers toutes sortes de circonstances ?! 

22. Considère seulement l'indescriptible beauté de cette contrée ! L'Elysée peut-il 
être plus magnifique ?! Un soleil se couche, et un autre se lève à la même place, 
et les étoiles elles-mêmes ne manquent pas à ce splendide matin éternel ! S'il en 
était ainsi, père, alors il n'y aurait assurément plus aucun mal à mon amour ! » 
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23. Ouran dit : « Mon enfant, beaucoup de choses parlent en faveur de ta re-
marque, bien que je préfère ne pas y souscrire d'emblée comme à une vérité 
avérée ! En somme, ce n'est pas pour rien que Mathaël nous a été adjoint, et il 
saura bien nous donner la bonne explication ! 

24. Si nous sommes déjà dans l'Elysée, nous y sommes comme des novices, et il 
s'en faut de beaucoup que nous puissions nous y retrouver ; mais notre guide 
Mathaël mettra bon ordre à tout cela ! Il est vrai que ce lieu offre présentement 
une apparence très élyséenne ; mais tout à l'heure, quand le soleil s'est totalement 
obscurci, cette apparence n'était pas tant élyséenne que quelque peu orchique(*). 
Ce n'est pas le cas à présent, mais j'ai entendu dire que cette splendeur élyséenne 
ne durerait plus que deux heures à peine — et ensuite, qui sait, peut-être ce lieu 
redeviendra-t-il très ordinaire et terrestre !? Bref, Mathaël est là qui nous donnera 
sans doute sur toutes ces choses l'avis le plus juste et le plus vrai possible ! Mais 
parle-lui toi-même, Hélène ; car je n'ai pas encore le courage nécessaire ! Vous, 
les femmes, vous savez toujours faire cela mieux que les hommes !  

25. Il est vrai qu'il est à présent plongé dans une conversation avec le vieux 
souverain, et le dieu parle Lui aussi avec un capitaine romain ! Comme je l'ai dit, 
je n'ai pas le courage nécessaire pour affronter cet instant, et il se pourrait aussi 
qu'enfin on m'en tienne rigueur ; mais tu es une femme, et une petite indiscrétion 
ne sera certainement pas prise en mauvaise part — aussi, tente ta chance la 
première ! » 

26. Hélène dit : « J'éprouve moi aussi quelque appréhension maintenant, et je ne 
sais comment m'y prendre intelligemment ; mais laisse-moi un peu de temps, et 
peut-être cela s'arrangera-t-il !» 

27. Ouran dit : « "Hâte-toi lentement" est une vieille maxime de l'oracle de 
Dodome dont l'auteur est sans doute le sage Plotin, qui a vécu avant Homère lui-
même ; aussi peux-tu bien t'accorder en tout lieu un peu de temps ! 

28. Quoi que fasse un homme, il doit le faire intelligemment et toujours bien 
penser aux conséquences qui peuvent en résulter ; c'est pourquoi il faut se garder 
de toute démarche hâtive si l'on veut éviter de tomber dans un trou ! Dans toute 
tâche, il vaut mieux avancer lentement, mais d'autant plus sûrement, que de 
sauter avec une hâte audacieuse pardessus une fosse profonde dont on n'a pas 
bien mesuré la largeur auparavant, et ainsi se précipiter dans l'abîme ! Oh, le vieil 
Ouran est lui aussi sage et avisé à sa manière, et jusqu'ici, il n'a pas eu à se 
repentir d'un seul de ses pas ; peut-être les bons génies continueront-ils de l'en 
préserver à l'avenir ! » 

Chapitre 89 
Intervention et explications de Mathaël 

 

1. Après cette conversation sage pour des païens, tous deux se turent et atten-
dirent qu'Hélène, du moins, trouvât le courage qui devait l'animer pour adresser 
                                                           
(*) D'Orcus, nom grec du royaume des morts. 
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la parole à Mathaël afin qu'il intercédât en sa faveur auprès de Moi ; mais plus ils 
attendaient tous deux, plus les doutes les assaillaient, amenuisant le courage qui 
devait venir au lieu de le stimuler et de le renforcer. Ils contemplaient sans doute 
la magnificence du soir, mais toujours avec une certaine crainte ; car la 
merveilleuse lumière du faux soleil, le lieu inconnu et un peu sauvage, les actes 
extraordinaires accomplis et Ma présence, tout cela empêchait que leurs 
sentiments atteignissent la paix qui leur eût permis de goûter tout à fait 
tranquillement cette paisible soirée. 

2. Remarquant bientôt cela, Mathaël s'approche d'Ouran et lui dit : « Ami, tu n'es 
pas très gai, et ta si belle fille paraît quelque peu souffrante ! Si quelque chose ne 
va pas, dis-le-moi ! » 

3. Ouran dit à Hélène en aparté : « Nous y voilà ! Il s'agit maintenant de parler 
intelligemment, juste, vrai et à bon escient, sans quoi ce pourrait bien être le 
terrible départ pour les lieux où veille Cerbère et où règne l'inexorable Pluton ! 
Parle peu et lentement, pèse bien chaque mot, sans quoi tout est manqué ! » 

4. Là-dessus, Mathaël frappe sur l'épaule d'Ouran, devenu fort craintif, et lui dit : 
« Mais, ami, pourquoi te tais-tu ? Tu as pourtant bien su converser avec moi tout 
à l'heure !? Quelle idée t'a donc soudain traversé l'esprit ? » 

5. Au bout de quelques instant, Ouran dit, tout tremblant : « Ah ! Ah ! Ah ! 
C'était un coup mortel ! Ce qui... ne va pas... à franchement parler, rien, il est 
vrai, mais... ma fille et moi, nous venons seulement de nous rendre compte que 
nous, misérables mortels, sommes parvenus jusque chez vous, dieux immortels, 
et, semble-t-il, sur l'Olympe même, principal séjour des immortels dieux éternels 
! 

6. Ce qui se passe ici est trop merveilleux pour des humains ! La trop grande 
sainteté de ce lieu nous emplit de crainte et d'épouvanté, et ce d'autant plus que le 
cœur de ma fille, comme elle le dit et s'en plaint, commence même à s'emplir 
d'amour pour le grand dieu des dieux. 

7. Selon les lois sacrées des Grecs, un tel amour est l'un des pires crimes contre 
la sainteté incommensurable des dieux, surtout envers le dieu inconnu supérieur 
à tous les autres dieux ! Mais ma malheureuse fille ne peut désormais plus se 
défendre de ce terrible amour ! Elle ne le veut pas, et son cœur lui dit 
impitoyablement : "Il le faut !" 

8. La malheureuse m'a confié cela en toute franchise, et c'est pourquoi j'ai résolu 
de prier le grand dieu, par ton truchement, que dans Sa miséricorde Il délivre le 
cœur de ma pauvre fille d'un tel amour ; car cet amour ne dépend pas de sa 
volonté, mais à coup sûr uniquement de circonstances extérieures totalement 
inconnues de nous ! Accepterais-tu, toi qui est assurément aussi l'un des princi-
paux demi-dieux, de nous accorder une telle faveur ? Voudrais-tu demander au 
grand dieu de guérir le cœur souffrant de ma fille, et m'ordonner un sacrifice 
pour une telle faveur ? » 

9. Pour la première fois depuis sa guérison, notre Mathaël ne peut retenir un 
sourire bienveillant et compatissant, et il dit à Ouran : « Tu es bien un authen-
tique païen, aussi pur qu'il est possible ! Tu as parcouru la moitié de la terre en 
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quête de la vérité et d'une vraie lumière ; et quand tu la trouves, ta stupidité 
païenne t'empêche de la reconnaître ! 

10. Sache que je te plains beaucoup et déplore du fond du cœur ton aveuglement 
; mais j'espère qu'ici, cette vieille sottise qui est la tienne verra bientôt sa fin ! 

11. Car ce que ta fille éprouve dans son cœur comme de l'amour envers notre 
grand et saint Maître est précisément l'unique et véritable signe vivant de la 
présence dans son âme de l'étincelle divine de l'esprit ! C'est seulement quand 
cette étincelle deviendra flamme dans sa poitrine qu'elle reconnaîtra pleinement 
la parfaite inanité de votre vieux polythéisme, mais aussi l'éternelle et seule vraie 
divinité de Celui qui vient d'allumer et de faire vivre en son cœur par ailleurs très 
pur cette petite étincelle. 

12. Je te le dis, l'amour est le seul lien par lequel Dieu attire Ses créatures vers 
Son cœur paternel afin qu'elles deviennent Ses enfants, et les rend finalement 
égales à ceux-ci — et toi, vieux païen aveugle, tu demandes à être libéré de cette 
grâce divine suprême que Dieu en personne, dans Sa grande miséricorde, répand 
dans vos cœurs pour éveiller la vie en vous !?  

13. Renonce à ta vieille stupidité et deviens un homme capable, grâce à la force 
que Dieu lui accorde pour cela, d'accéder en lui-même à la vie éternelle, de se 
connaître et de reconnaître véritablement Dieu, et par là d'entrer enfin dans la 
vraie félicité éternelle ! » 

Chapitre 90 
Origine et explication des noms des dieux grecs 

 

1. (Mathaël :) « Mais afin que tu saches d'où viennent tes dieux et pourquoi ils ne 
sont en eux-mêmes rien du tout, je te dis au nom du Seigneur qui demeure ici 
parmi nous qu'ils ne sont désormais plus rien que des noms creux n'ayant aucun 
sens pour vous ; autrefois, ils étaient pourtant des expressions désignant les 
qualités du seul et unique vrai Dieu, dont l'esprit réside à présent dans toute sa 
plénitude dans ce Maître que vous voyez devant vous. 

2. CEUS est le terme qui, au temps des premiers patriarches, précédait toute loi 
édictée, car celles-ci procédaient toujours de l'esprit de Dieu inspirant l'âme des 
aïeux, et ce terme voulait dire : "Par la volonté du Père". Car CE ou ZE repré-
sentait la notion de volonté immuable, et Us celle du Père céleste créant sans 
cesse et régissant toute chose. 

3. De même, le concept de "JUPITER", ou mieux JE U PITAR, était celui par lequel 
les aïeux décrivaient aux enfants le contenant capable de recevoir l'amour et la 
sagesse venus de Dieu ; car JE U PITAR signifie à peu près ceci : le U, dont le 
dessin figure le contour extérieur d'un cœur ouvert, est le vrai récipient de vie ; 
car FIT signifie "boire", PITAZ est le buveur, PITAR ou PITARA est un récipient 
sacré, et PITZA ou PUTZA un récipient ordinaire pour boire. 

4. Mais, de même que votre CEUZ ou JEUPITAR n'est pour vous rien d'autre qu'un 
nom vide de sens, parce que la signification de ce concept ancien vous est 
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devenue étrangère, de même les noms de tous vos autres dieux et déesses sont 
vides de sens, et, à vrai dire, souvent plus insignifiants et donc plus inexistants 
encore que celui-ci. 

5. Par exemple, votre VENUZ ou AVRODITE [Vénus ou Aphrodite], qui est chez 
vous la déesse de la Beauté féminine, désignait, selon les définitions très par-
lantes des aïeux, une femme très belle, mais pas précisément à l'avantage de son 
esprit ; car les Anciens avaient déjà appris par expérience qu'une très belle 
femme, à de rares exceptions près, est généralement stupide et ne cache en elle 
aucune richesse de connaissance, parce qu'elle est vaniteuse et toujours occupée 
à admirer sa propre beauté, et ne trouve donc guère le temps d'acquérir d'autres 
connaissances utiles. C'est pourquoi les Anciens disaient d'une telle beauté fé-
minine qu'elle était une vraie VE NUZ, ou VE NE, ce qui revient à dire : "Elle ne 
sait rien", ou "Elle ne connaît rien !" 

6. L'expression A V RODITE signifiait presque exactement la même chose. 
Lorsqu'il était écrit Ô V RODITE, cela voulait dire à peu près : enfanter la pure 
sagesse divine, et SLOU RODIT : enfanter la sagesse humaine ; mais A V RODITE 
signifie : enfanter la bêtise terrestre, aussi le terme AVRODITE désignait-il 
n'importe quelle belle femme parée, qui enfante toujours la bêtise, car elle est 
elle-même stupide la plupart du temps. 

7. Par le V, les Anciens symbolisaient toujours un récipient. S'il y avait devant le 
V un Ô sacré, Ô qui, symbolisant le cercle du soleil et donc également, par 
analogie, Dieu dans Sa lumière créatrice, le V désignait alors le fait de recevoir 
la lumière de la sagesse de l'O représentant Dieu ; mais s'il y avait devant le V un 
A, par lequel les Anciens désignaient tout ce qui est purement terrestre et vain, le 
signe du récipient représentait le fait de recevoir la vaine stupidité terrestre. Et 
comme RODIT signifie "enfanter", A V RODIT ne veut pas dire autre chose 
qu'"enfanter la bêtise". 

8. Dis-moi si tu ne commences pas à y voir un peu plus clair sur la vraie nature 
de tes dieux ! » 

9. Les visages d'Ouran et d'Hélène s'épanouissent de plus en plus, et Hélène 
n'éprouve désormais plus d'angoisse à cause de son amour pour Moi.  

10. Et Ouran dit à Mathaël : « Ami, ta sagesse est grande ! Car ce que tu viens de 
faire pour moi en peu de mots, toutes les écoles d'Egypte, de Grèce et de Perse ne 
l'auraient jamais accompli en cent ans ! Tu viens d'un seul trait d'effacer pour 
moi tous les dieux d'Egypte, de Grèce et de Perse, à l'exception du seul dieu 
inconnu, que d'ailleurs, je le vois de plus en plus clairement, j'ai découvert ici et 
découvrirai toujours mieux, je l'espère. Bref, tu es désormais pour moi un 
homme sans prix ! Pour commencer, je te remercie de tout mon cœur en tant 
qu'homme et ami — mais le reste suivra. » — À son tour, Hélène remercie 
Mathaël pour cette sage leçon. 

Chapitre 91 
Le Seigneur charge Mathaël d'abattre les murs des temples païens 
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1. Cependant, Mathaël revient vers Moi et Me demande s'il a bien fait d'ex-
pliquer spontanément les noms des dieux païens, et s'il n'était pas trop tôt, peut-
être, pour cela. 

2. Je dis : « Oh, nullement ! Tu t'en es fort bien acquitté selon la plus parfaite 
vérité, et en peu de mots, tu en as véritablement fait davantage pour l'extinction 
de l'ignorance païenne que maint sage maître en bien des années ! Car celui qui 
veut rendre un homme intelligent et sage doit d'abord le débarrasser de toute son 
ancienne stupidité. Et lorsque cet homme est ainsi devenu un récipient certes 
encore vide, mais par là même pur, ce récipient commode peut alors facilement 
s'emplir de mainte sagesse venue des cieux ; et ce sera également le cas avec ces 
deux-là. 

3. Je te le dis, ces deux-là deviendront très rapidement des êtres humains qui 
donnent à Mon cœur davantage de joie que plus de dix mille Juifs qui se croient 
parfaitement justes selon Moïse, mais qui, en tant qu'humains, sont plus loin de 
Mon cœur que ceux qui ne sont venus au monde que mille ans après eux. 

4. Et Je te dis encore ceci : si un jour tu dois prendre femme sur cette terre, il faut 
que ce soit cette Hélène ! Mais loin de Moi la pensée de vouloir t'y contraindre ; 
c'est ton propre cœur qui te le fera savoir, et c'est lui que tu suivras alors. 

5. Mais à présent, retourne vers eux et sois-leur bienveillant ; le vieil homme, qui 
a par ailleurs bien des connaissances, et sa fille plus que belle et véritablement 
admirable te demanderont encore mainte explication sur les noms antiques. Tu es 
désormais un homme très sage, et il te sera facile de donner à chacune de leurs 
questions la réponse la plus convaincante. 

6. De plus, cet entretien impressionnera favorablement les Romains aussi, et 
ainsi seront préparés les premiers instruments destinés à abattre les murs des 
innombrables temples païens ; bien que jamais sans peine, cela produira de plus 
grands résultats parmi les païens en quelques décennies qu'il n'eût été possible 
sans cela en près de mille ans. 

7. Il est toujours difficile de prêcher la lumière dans la nuit ; mais lorsqu'on a 
trouvé le jour, toute doctrine de la lumière du jour devient de toute façon 
quasiment superflue, puisque le jour donne déjà lui-même sa lumière. Cependant, 
ce vieil homme te posera des questions essentielles, et il t'appartiendra donc de 
lui donner également des réponses essentielles. À présent, va en Mon nom et fais 
ce que tu as à faire ! 

8. Tous, nous assisterons avec grande attention à ces débats ; et quant à Moi, Je 
ferai en sorte que même les plus éloignés puissent t'entendre ! 

9. Je ne laisserai briller le faux soleil que deux heures durant, ce qui attirera dans 
la campagne beaucoup des habitants de la ville, les uns émerveillés, les autres 
effrayés par ce jour qui ne finit pas. Mais dans ce bref intervalle de temps, tu 
auras bien avancé avec les deux Grecs.  

10. Cependant, après que J'aurai éteint le faux soleil, nous prendrons tous sur 
cette hauteur un bon souper pendant lequel bien des choses pourront encore être 
traitées et discutées. Tu sais désormais tout ce qu'il faut faire pour le moment ; le 
reste viendra plus tard ! » 
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11. Mathaël Me remercie de la mission que Je lui ai confiée — et aussi, en secret, 
de lui avoir confié la belle Hélène, qui avait violemment surpris son cœur dès le 
premier regard, au point qu'il se murmurait à lui-même en secret : « Par tous les 
cieux, jamais on n'a vu si belle figure de femme dans tout Israël ! » 

12. Cependant, tous les Romains, sans en excepter Cyrénius, avaient eux aussi 
jeté leur dévolu sur la belle Grecque, et il leur en coûtait beaucoup de regarder 
quoi que ce soit d'autre que la belle Hélène, dont le corps, qui semblait fait du 
plus pur éther lumineux, exerçait une attraction plus puissante que le très 
merveilleux soleil apparent.  

13. Aussi Mathaël faisait-il les plus grands efforts pour se reprendre ; cependant, 
hors Moi-même, nul ne remarqua ce qu'il éprouvait tout au fond de lui. 

Chapitre 92 
De la différence entre la beauté des enfants du monde et celle des enfants de 

Dieu 
 

1. Il (Mathaël) se dirigea donc gravement vers Ouran et la très belle Hélène et 
leur demanda à tous deux s'ils avaient bien et mûrement réfléchi aux explications 
données par lui. 

2. À quoi Hélène répond d'un air fort aimable : « Mais l'on dit pourtant que je 
suis moi aussi une belle fille, et l'on m'a même souvent qualifiée de "seconde 
Vénus" ; penses-tu que ce nom ait la même signification pour moi que dans ton 
explication ? Dis-le-moi, ô cher et sage ami ! » 

3. Cette question embarrassa tout d'abord quelque peu notre Mathaël, car il y 
décela au premier regard une petite blessure au cœur d'Hélène ; mais il se 
ressaisit bientôt et dit : « Très chère sœur en Dieu, ce que je t'ai dit ne vaut que 
pour les enfants du monde ; quant aux véritables enfants de Dieu, ils peuvent être 
aussi beaux que possible selon l'apparence extérieure sans en être moins sages 
dans leur cœur.  

4. Chez eux, la beauté extérieure n'est que l'enseigne de leur beauté spirituelle 
intérieure ; mais chez les enfants du monde, elle est le fard trompeur des 
tombeaux qui, lorsqu'ils sont badigeonnés à l'excès, paraissent beaux et 
accueillants, mais sont emplis intérieurement de pourriture et de puanteur. 

5. Mais toi, tu cherchais Dieu — aussi es-tu une enfant de Dieu. Mais les enfants 
du monde ne cherchent que le monde, et c'est pourquoi ils sont ses enfants. Ils 
fuient le divin et ne recherchent que les honneurs et les apparences du monde. 

6. Qu'ils trouvent le monde grand, beau et magnifique, et c'est là tout leur 
bonheur ; mais que l'on se mette à leur parler de choses divines, et ils ne savent 
plus rien, et, pour cacher leur honte, se couvrent de tous les artifices terrestres, 
prennent le masque de l'orgueil et de la morgue, et poursuivent de leur colère, de 
leur haine et de leurs sarcasmes tout ce que Dieu met de sagesse dans les cœurs 
de Ses enfants. 
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7. C'est pourquoi il y a une grande différence entre la beauté des enfants de Dieu 
et celle des enfants du monde. La première est, comme je l'ai dit, l'enseigne de la 
beauté intérieure de l'âme, et la seconde le badigeon des tombeaux, et c'est celle-
ci que Vénus représente, mais non la tienne, puisque tu cherches Dieu et L'as 
d'ailleurs déjà trouvé ; aussi n'as-tu pas du tout à rapporter à toi-même ma 
précédente explication à propos de Vénus. — M'as-tu bien compris à présent ? » 

8. Hélène dit : « Oh, oui ! Mais dire que je suis une enfant de Dieu me paraît 
certes quelque peu audacieux ! Il est sans doute vrai que nous sommes tous des 
créatures d'un seul et même Dieu ; mais il ne saurait être question de la dignité à 
coup sûr infinie des vrais enfants de Dieu à propos de nous, qui sommes faits de 
matière grossière et pesante et visiblement affligés de toutes sortes de faiblesses 
et des innombrables imperfections qui en découlent ! En cela, très cher et 
pourtant très sage ami, tu t'avances sans doute un peu trop ! » 

9. Matthaël dit : « Oh, nullement ; car ce que je t'ai dit, vois-tu, je le tiens de 
Celui-là seul qui est grand ! Et ce qu'il m'enseigne est et demeure éternellement 
vérité ! 

10. Imagine que tu possèdes une colombe capable de voler ; afin qu'elle ne 
s'envole pas sans cesse et qu'elle devienne familière et confiante, tu lui rognes les 
ailes. La colombe ne peut alors plus s'en aller au gré de sa fantaisie, mais doit 
rester auprès de toi et se laisser apprivoiser. 

11. Dis-moi, la colombe est-elle moins colombe à présent que ses ailes sont ro-
gnées qu'auparavant, lorsqu'elles ne l'étaient pas ? Les ailes de ta chère colombe 
ne repousseront-elles pas en peu de temps ? Oui, bientôt, la colombe aura 
retrouvé ses ailes et pourra voler aussi bien qu'avant ; mais elle aura été 
apprivoisée et restera volontiers près de toi. Et même si elle s'envole de temps en 
temps, tu n'auras qu'à l'appeler pour qu'elle t'entende du haut du ciel et revienne à 
tire d'aile vers toi pour que tu la caresses, 

12. Certes, les enfants de Dieu ont eux aussi en ce monde bien des faiblesses qui 
les gênent fort pour s'élever vers Dieu, leur Père ; mais le Père céleste n'a envoyé 
ces faiblesses à Ses enfants pour la durée de leur vie terrestre que pour la même 
raison qui t'a fait entraver le vol de ta colombe. 

13. Et c'est précisément dans cette faiblesse que les enfants doivent reconnaître 
leur Père, qu'ils doivent devenir paisibles et humbles et prier le Père de leur 
donner la fermeté et la vraie force ; et Il les leur donnera lorsque le moment sera 
venu pour eux. 

14. Mais avec toutes ces faiblesses qui sont les leurs, les enfants de Dieu ne sont 
pas moins Ses enfants que la colombe n'est et ne demeure colombe, même 
lorsque, pour un temps, ses ailes ont été rognées pour les besoins de 
l'apprivoisement. — Comprends-tu cela maintenant, très charmante Hélène ? » 

Chapitre 93 
Des deux sortes d'amour envers le Seigneur 
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1. Hélène dit : « Oui, oui, avec encore quelque grisaille, il est vrai, mais la chose 
devient de plus en plus claire pour moi, et j'espère la comprendre encore mieux 
avec le temps. Cependant, dis-nous, cher ami, comment il se fait que j'aime plus 
encore maintenant Celui que tu nommes le seul grand, et qu'il n'y ait pourtant 
aucune souffrance dans mon cœur !? Car depuis que tu m'as parfaitement 
expliqué qu'un tel amour n'était pas un vice, mais au contraire une vertu 
particulièrement nécessaire à tout être humain vis-à-vis de Dieu, cet amour 
pourtant bien plus fort à présent ne cause plus aucune douleur à mon cœur, et 
toute l'angoisse qui m'étreignait la poitrine s'est pour ainsi dire envolée ! Oh, dis-
moi donc d'où cela peut venir ! » 

2. Mathaël dit : « Mais, très chère, c'est pourtant évident ! Tout à l'heure, tu étais 
rongée par la crainte parce que ton cœur te faisait aimer un dieu, ce qui, dans 
votre théologie insensée, est considéré comme condamnable au plus haut point. 
Mais à présent que tu as touché du doigt la folie de cette doctrine, tu as reconnu à 
la source la volonté de Dieu et tu sais désormais qu'un tel amour est une vertu 
cardinale pour tout être humain ; il est donc facile de comprendre pourquoi cet 
amour ne provoque plus la souffrance dans ton cœur, mais nécessairement tout le 
contraire ! — Ne comprends-tu pas cela de toi-même ? » 

3. Hélène dit : « Oh, si, je le comprends bien maintenant ; mais sans ton 
explication, je n'y eusse pas vu clair de longtemps ! Ah, tout est en ordre à pré-
sent ! » 

4. Mathaël dit : « Eh bien, si tout est clair, tu n'auras plus grand-chose à ap-
prendre ; car la juste croissance de l'amour dans ton cœur te donnera tout le reste. 
Mais pour le moment, jouis aussi de la beauté de ce jour que le Seigneur, dans 
Son amour, Sa sagesse et Sa puissance infinis, nous offre par surcroît ; car après 
nous, des milliers d'années s'écouleront sans que les hommes revoient la 
magnificence d'un tel jour ! » 

5. Ouran dit : « Ce que tu dis est fort vrai, noble ami ; une telle prolongation du 
jour dans la soirée est merveilleuse et mémorable au plus haut point ! Cela serait 
moins frappant le matin, car les hommes ont déjà remarqué, particulièrement 
dans la région du Pont, qu'il arrivait souvent qu'un, deux et jusqu'à trois soleils se 
lèvent successivement avant le vrai, de sorte que le matin est alors fort en 
avance. Ces apparitions matinales sont d'ailleurs très intéressantes et 
remarquables, mais en aucun cas au même degré que cet allongement vespéral 
causé par la persistance au firmament d'un soleil tout à fait semblable au vrai et 
aussi lumineux que lui. Oui, oui, à ma connaissance, une telle chose ne s'est 
jamais vue, et il paraît difficile qu'elle se reproduise jamais ! 

6. Mais ce que cette apparition a de plus remarquable, ce sont les étoiles que l'on 
aperçoit à l'est ; pourtant, ce soleil qui est en quelque sorte un artifice divin ne 
paraît en rien plus faible que le soleil naturel. Dis-moi, cher ami, sont-ce là les 
vraies étoiles, ou s'agit-il par hasard aussi d'un faux-semblant ? L'heure où les 
étoiles prennent place au firmament est certes déjà là depuis longtemps ; mais 
pourquoi ne les voit-on qu'à l'est et non dans tout le ciel ? » 

7. Mathaël dit : « Ami, cela a déjà été dit aujourd'hui, mais tu n'auras pas en-
tendu, aussi te l'expliquerai-je volontiers dans la mesure où je le comprends. » 
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Chapitre 94 
Mathaël parle du mouvement des étoiles 

 

1. (Mathaël :) « Vois-tu, ce soleil qui brille à présent dans le ciel est à peine 
éloigné de nous en ligne droite d'une demi-journée de course pour un bon ca-
valier ; mais le vrai soleil, lui, est si éloigné de la terre en ligne droite que s'il 
était possible à un bon cavalier de suivre cette ligne d'une longueur extrême sans 
s'arrêter ni jour ni nuit, il ne parviendrait à son terme qu'en dix mille ans au 
moins. Quelle n'est donc pas la portée des rayons du soleil naturel et l'immensité 
de l'espace qu'ils remplissent, et combien courts sont en comparaison les rayons 
de ce faux soleil ! Ils ne parviennent à l'est que fort affaiblis, ce que l'on peut 
d'ailleurs fort bien conclure de la plus grande obscurité dans cette direction, et 
c'est pourquoi l'atmosphère n'y est pas si brillamment éclairée que par le soleil 
naturel. Or, c'est précisément la brillante illumination de l'air qui enveloppe cette 
terre jusqu'à une grande distance qui fait que, le jour, nous ne pouvons voir 
aucune étoile. 

2. Si la lumière du soleil était beaucoup moins puissante, nous verrions les étoiles 
le jour également, du moins les plus grosses ; mais, à cause de la puissance de la 
lumière solaire qui s'étend à des distances incommensurables, il est impossible, 
de jour, de voir même les plus grosses des étoiles. — Comprends-tu un peu cela 
? » 

3. Ouran dit : « Sans doute, je le comprends plus ou moins, mais je suis encore 
bien loin de pouvoir dire que je comprends tout à fait ; car c'est dans le domaine 
des étoiles et de leur mouvement que je m'y suis toujours le moins entendu. 
Ainsi, je n'ai jamais vraiment pu comprendre comment il se fait que, peu après le 
coucher du soleil, un certain nombre d'étoiles connues paraissent au firmament, 
mais qu'ensuite il en vienne sans cesse de nouvelles de l'est, tandis que celles qui 
sont déjà là disparaissent à nouveau à l'ouest ; avec cela, quelques-unes 
demeurent hiver comme été sans grand changement dans leur position première 
au firmament. C'est particulièrement le cas des étoiles qui ornent la partie 
septentrionale du ciel ; à l'inverse, les très belles étoiles du ciel méridional sont 
très changeantes, et on en voit de différentes à chaque saison. Et parmi elles, il y 
a encore des étoiles mouvantes qui ne restent jamais fidèles aux constellations 
d'ailleurs bien connues et toujours semblables à elles-mêmes, mais qui vont sans 
crier gare d'une constellation fixe à l'autre. 

4. De même, la lune semble se lever et se coucher sans suivre aucune règle ; 
tantôt elle se lève très au nord, tantôt au contraire très au sud. Ainsi, ami, puisque 
tu t'y entends à coup sûr davantage que moi et ma fille, explique-nous cette 
énigme du ciel ! » 

5. Mathaël dit : « Le temps dont nous disposons ici serait bien trop court pour te 
rendre tout cela parfaitement compréhensible, et tu n'aurais sans doute pas la 
patience de m'écouter jusqu'au bout. Aussi remettrons-nous cela à un moment 
plus propice ; mais je peux toujours te donner quelques explications pour ton 
apaisement, aussi, écoute-moi attentivement ! 
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6. Vois-tu, ce ne sont pas les étoiles, le soleil et la lune qui se lèvent et se cou-
chent, mais seulement la terre, qui, n'étant pas un disque plat, mais bien une très 
grosse boule de plusieurs milliers de lieues de circonférence, tourne sur son axe 
médian en vingt-cinq heures environ telles que les mesurent nos sabliers, comme 
le Seigneur Lui-même l'a déjà expliqué. C'est cette rotation qui produit tous les 
effets à propos desquels tu viens de me questionner, et tu en as donc là en peu de 
mots toute l'explication. 

7. Selon l'explication du Seigneur en personne et selon la vision qu'il m'a été 
donné d'en avoir moi-même, les étoiles que tu aperçois constamment comme des 
images fixes sont elles-mêmes des soleils, et si infiniment éloignées de la terre 
que nous ne pouvons rien percevoir ni de leur taille, ni de leur éloignement, 
encore moins de leur mouvement. Avec ces étoiles lointaines, il faut plusieurs 
milliers d'années pour noter un quelconque changement ; mais quelques siècles 
ne font aucune différence dans la position de ces étoiles. 

8. Quant aux étoiles dont la configuration change sans cesse, elles sont beaucoup 
plus proches de la terre, et ce sont en fait des corps célestes plus petits qu'un 
soleil qui se meuvent autour de notre soleil, raison pour laquelle on peut 
aisément percevoir leur mouvement. C'est là l'essentiel, et je t'apprendrai tout le 
reste en une prochaine occasion ! — Es-tu satisfait ? » 

9. Ouran dit : « Satisfait, sans aucun doute, mais je suis déjà quelque chose 
comme un vieil arbre, assurément fort difficile à ployer, et il te faudra toujours 
considérer un peu cela. 

10. Songe que depuis ma plus tendre enfance jusqu'à mon âge actuel, déjà 
passablement chenu, j'ai été accoutumé à vivre très fidèlement et consciencieu-
sement dans ma vieille stupidité et que, n'ayant rien appris de mieux, j'y trouvais 
parfois des confirmations tout à fait significatives de ce que je croyais ; mais ici, 
tout ce qui se présente est entièrement nouveau, et il s'agit tout simplement de 
jeter à la mer du néant complet tout ce qui est ancien, ce qui, pour moi, ne va tout 
de même pas sans mal. 

11. Ainsi, si je dois recevoir ici un enseignement en quoi que ce soit nouveau 
auquel je n'avais encore jamais songé, il faut bien qu'il me coûte quelque effort 
de comprendre pleinement l'inanité de l'ancien et la vérité du nouveau ; aussi te 
faudra-il avoir un peu de patience, surtout avec moi. Avec le temps, je deviendrai 
peut-être pour toi un disciple tout à fait supportable, malgré mon âge déjà 
avancé. 

12. Avec ma fille, tu n'auras en revanche que bien peu de peine ; car cette enfant 
a le don de comprendre aisément. Quant à moi, tu parviendras sans doute à faire 
quelque chose de moi, mais sans doute un peu plus lentement ; je ne courrai 
certes plus aussi vite qu'un cerf, mais je saurai garder à peu près le modeste pas 
d'un bœuf. 

13. Ah, les étoiles, les étoiles, cher ami, les étoiles, le soleil et cette lune si in-
constante ! Ce sont là choses fort étranges, et notre terre aussi, d'ailleurs ; celui 
qui s'y reconnaîtrait vraiment là-dedans serait assurément au plus haut degré de 
la sagesse humaine ! Mais avant que tous ces secrets et ces mystères 
impénétrables soient éclaircis, surtout pour un homme comme moi, ô ami, cette 
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bonne lune aura encore mainte occasion de suivre son cours paresseux au-dessus 
de l'horizon ! Je sens bien que les choses que tu viens de me dire sont des vérités 
absolues ; mais elles gisent encore éparses et sans lien dans ma tête comme les 
premières pierres d'un nouveau grand palais à venir ; comment, dans mon cas, 
ces premières pierres seront ensuite liées par le maçon pour fonder le palais, il y 
a sans doute beaucoup à dire là-dessus, et je crois, ami, que tu auras toi-même 
fort à faire ! » 

Chapitre 95 
Des modes d'éducation dans l'ancienne Egypte 

 

1. Mathaël dit avec enjouement, car la remarque fort pertinente du vieillard lui 
avait beaucoup plu : « Très cher ami Ouran, tu viens en vérité de parler aussi 
sagement et véridiquement que possible selon ta nature extérieure d'homme, et il 
en va de la compréhension de nouvelles vérités encore jamais vues exactement 
comme tu l'as dit. Pourtant, j'ai quelques remarques à opposer à cela : vois-tu, il 
existait autrefois en Egypte, dans les anciennes écoles de ce royaume, un mode 
d'éducation tout à fait particulier, et au fond pas mauvais du tout, pour les enfants 
destinés à la prêtrise. 

2. Les enfants nouveaux-nés étaient immédiatement emportés dans de vastes 
appartements souterrains où la lumière du jour ne pénétrait jamais. Là, ils étaient 
bien soignés, et ne voyaient pas d'autre lumière que celle, artificielle, de lampes à 
naphte fort bien faites, car l'on sait que les anciens Egyptiens étaient les maîtres 
inimitables de cette fabrication. Le jeune homme devait demeurer jusqu'à sa 
vingtième année dans ces salles souterraines, où on lui enseignait les beautés du 
monde de la surface, ou plus précisément du monde extérieur, qu'il n'avait 
cependant jamais pu voir encore. 

3. Il se le représentait donc du mieux qu'il pouvait dans son imagination ; mais il 
lui était bien sûr impossible de se faire la moindre idée véridique de la vaste 
étendue des contrées, de la grande lumière qui occupe les profondeurs in-
commensurables de l'espace, c'est-à-dire celle du soleil, de la lune et des étoiles 
sans nombre, pas plus que de la force et de la chaleur de cette lumière. 

4. Le disciple qui menait la vie paisible des obscures salles souterraines de ces 
écoles avait donc le cerveau rempli de fragments de vérité sur le monde extérieur 
et son fonctionnement, mais, malgré tout son zèle et toute son attention, il ne 
pouvait, comme on dit, les recoller ensemble. 

5. Ce n'était donc bien là que pierres à bâtir solides et de bon aloi, qui récla-
maient fort d'être assemblées pour former un grand palais, mais cela, bien sûr, 
était parfaitement impossible dans les appartements souterrains. 

6. Mais quand l'un de ces disciples du monde souterrain avait atteint, selon le 
jugement de ses professeurs, le degré nécessaire d'éducation, on lui signifiait que, 
par la grâce divine, il accéderait bientôt et à l'improviste au monde lumineux de 
la surface, dans la lumière duquel il vivrait et apprendrait davantage de choses en 
un instant qu'en bien des heures dans l'obscurité du monde souterrain. 
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7. Le disciple du monde souterrain s'en réjouissait naturellement fort, bien qu'il 
dût en vérité subir au préalable une sorte de mort tout à fait particulière. Cette 
mort consistait en un très profond sommeil pendant lequel on transportait le 
disciple dans un magnifique palais du monde d'en haut(*). 

8. Quels yeux émerveillés ouvrait le jeune disciple lorsque, sortant de son 
sommeil, il se trouvait pour la première fois dans la divine lumière du soleil ! 
Quelle impression se faisait-il à lui-même avec ses vêtements blancs rayés de 
rouge et de bleu ! Et quelle impression lui faisaient les aimables personnes des 
deux sexes qui l'attendaient, tout aussi bien vêtues ! Comme il savourait les 
nouveaux mets si bien préparés ! Et que ne devait éprouver son âme au moment 
où, quittant cette très aimable compagnie, il sortait à l'air libre pour se promener 
dans les magnifiques jardins et en respirer les parfums d'ambroisie, lorsque, pour 
la première fois, il voyait la nature tout entière dans sa pleine réalité, illuminée 
par le soleil, devant ses yeux enivrés d'une joie dépassant toute conception 
humaine ! 

9. Vois-tu, ce tableau, que tu peux continuer à peindre pour toi-même dans ton 
imagination, te montre ce qu'il en est de ta propre compréhension actuelle de 
toutes les vérités nouvelles qui t'ont été révélées ici ! 

10. Les choses que tu apprends dans les chambres obscures où ton âme se trouve 
encore ne sont certes que des fragments et ne peuvent en soi former déjà un tout 
accompli ; mais quand ton esprit se sera éveillé dans ton âme par le véritable 
amour en Dieu le Seigneur, et de là par l'amour envers le prochain, alors, tu 
verras tout cela de manière parfaitement cohérente à la lumière très claire de ton 
esprit, et tu verras une mer infinie de lumière là où, pour le moment, tu ne peux 
tout juste apercevoir que quelques gouttelettes. 

11. Notre premier travail et le plus important sera donc de libérer l'esprit dans ton 
âme et d'amener l'âme dans sa lumière ; lorsque nous y serons parvenus, ami, 
nous n'aurons plus besoin de réunir des gouttelettes, mais nous aurons aussitôt 
affaire à la mer infinie emplie de la suprême lumière de la sagesse divine. 

12. Alors, ami, tu ne m'interrogeras plus, assurément, sur ce que sont la lune, 
notre terre, le soleil et toutes les étoiles ; car au premier regard, tu trouveras tout 
cela aussi clair que la lumière du soleil en plein midi. 

13. Mais c'est alors une autre école qui commencera pour nous, une école dont tu 
ne peux certes pas encore avoir la moindre idée. — Dis-moi, ami, si tu as tant 
soit peu compris cette analogie. Te plaît-elle ? » 

Chapitre 96 
Réflexions d'Hélène sur la sagesse des hommes 

 
                                                           
(*) À noter que ce monde de la surface ou d'en haut se dit Obewelt, qui signifie 
également « monde des vivants », par opposition aux enfers, Unterwell (ici « 
monde souterrain ») ; le symbolisme est donc surdéterminé en allemand, ici comme 
dans beaucoup d'autres cas. (N.d.T.) 
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1. Ouran dit : « Très cher ami, elle me plaît tout spécialement, et il faut qu'il en 
soit ainsi pour nous, les hommes ; car s'il n'en était pas ainsi et que les choses 
dussent se passer autrement, tu n'en serais pas venu à cette sagesse qui est la 
tienne ! 

2. Tu as sans doute été toi aussi d'abord élevé dans l'obscur monde souterrain de 
ta chair avant de mourir à la chair dans ton âme, et tu te promènes désormais 
dans le lumineux palais de ton esprit et dans ses jardins véritablement élyséens. 
Chez toi, les petites gouttes jadis isolées sont devenues une mer ; mais il ne faut 
certes pas s'attendre à cela chez moi avant longtemps. Aussi comprends-je le sens 
de chacun de tes propos pris séparément, mais leur relation d'ensemble ne 
m'apparaîtra que lorsque mon âme aura quitté les obscures catacombes de la 
chair et aura été conduite dans le lumineux palais de son esprit et dans ses jardins 
dont les fruits aux senteurs d'ambroisie mûrissent à la lumière et à la chaleur de 
l'éternel soleil de vie. 

3. Oh, je commence certes à éprouver en moi le doux pressentiment de ce que 
cela peut Être et sera sans doute ; mais quand cela arrivera-t-il, la date n'en est 
pas fixée, et l'on ne perçoit même pas en soi-même de signe qui permette de 
savoir, fût-ce seulement quelques jours à l'avance, quand la pauvre âme sera 
enfin conduite hors des obscures catacombes ! 

4. Mais qu'y faire ? On ne peut que s'en remettre en toute patience à la volonté du 
guide tout-puissant qui, sans l'avoir d'abord annoncé à ta chair, a éveillé ton âme 
dans le lumineux palais de ton puissant esprit. 

5. Mais à présent, j'aimerais que mon Hélène dise elle aussi si ton image lui a 
plu, et quelles réflexions tout cela a suscité en elle. » 

6. Hélène répond aussitôt : « Oh, les meilleures du monde ! L'analogie était belle 
et fort juste, et si les anciens Egyptiens avaient de tels établissements, ils 
n'étaient assurément pas des gens stupides, comme en témoignent fort 
éloquemment leurs œuvres grandioses. Il eût seulement été fort souhaitable que 
ces sages écoles s'étendissent à tout le peuple ; car je ne peux imaginer qu'il entre 
dans les desseins du grand et très sage Créateur qu'une part de l'humanité, et la 
plus grande, de surcroît, doive rester sa vie durant stupide et totalement aveugle. 
Mais le monde est ainsi fait que pour un sage, il y a toujours plus de dix mille 
ignorants et aveugles ; il en est de même partout. Mais pourquoi il faut qu'il en 
soit ainsi, c'est bien sûr une tout autre question, à laquelle il est sans doute bien 
difficile de répondre. 

7. À nous tous, nous sommes certainement près de quatre cents rassemblés sur 
cette colline au large sommet, mais sur ce nombre, il ne doit guère y avoir que 
cinquante vrais sages ; tous les autres doivent être tout au plus des adeptes de la 
sagesse ! Quant aux soldats romains et à la nombreuse domesticité du grand 
gouverneur, ils ne comptent sans doute même pas parmi les tout derniers des 
adeptes ! 

8. D'ici, le regard porte sans peine jusqu'à la ville voisine, et l'on aperçoit des 
foules de gens qui regardent fixement le faux soleil, toujours à la même place 
avec son magnifique éclat, et qui ne savent assurément pas que penser d'un tel 
phénomène. Dans toute cette masse de gens, il n'est sans doute pas un seul sage, 
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même s'il se peut que plus d'un parmi eux s'imagine l'être, ce qui, à dire vrai, est 
pire que d'imaginer, dans la vraie humilité de son cœur, qu'on est le plus stupide 
de tous ses compagnons. Que peuvent bien penser de telles gens de ce 
phénomène hors du commun !? Comme ils doivent s'interroger à tort et à travers 
en disant : "Qu'est-ce donc ?! Qu'est-ce que cela signifie ?! Que va-t-il en résulter 
?!" 

9. Mais qui répondra pour eux à toutes ces questions ? Stupides et aveugles ils 
sont sortis de leurs maisons, et plus stupides et aveugles encore ils y retourneront 
! Faut-il qu'il en soit ainsi, faut-il vraiment que cette foule demeure stupide et 
aveugle ? ! 

10. Ceux qui sont présents ici, même quand ils ne sont pas vraiment des dis-
ciples, ont du moins conscience que ce n'est pas là le vrai soleil, mais seulement 
un soleil apparent né de la puissance du grand Maître, qu'ils connaissent déjà, 
aussi font-ils à ce phénomène, selon toute apparence, des mines tout à fait gaies 
et réjouies. Certes, ils comprennent ce phénomène aussi peu que moi ; mais ils 
savent qu'il est le résultat de la volonté merveilleuse de ce grand Maître qu'ils 
connaissent. Et quand, dans une heure peut-être, Il éteindra cette grande lumière, 
aucun ne s'en inquiétera ; car chacun saura qui l'a éteinte. 

11. Mais quand les autres, qui ne savent rien de ce qui se passe ici, verront, dans 
une heure environ, ce soleil s'éteindre soudainement à l'endroit même où il se 
tient à présent, un grand effroi et une terrible angoisse s'empareront d'eux, et ils 
croiront tous à coup sûr que les dieux sont entrés dans une grande colère et 
veulent frapper la terre des maux les plus terribles ! ' 

12. Ainsi, il serait même indispensable, pour apaiser ces gens, de leur envoyer 
des messagers qui expliqueront en peu de mots à ces esprits échauffés ce qui va 
arriver, et qu'il ne s'agit là que d'un faux soleil. — Qu'en penses-tu, cher et bon 
ami ? » 

Chapitre 97 
Du moment opportun pour l'édification du peuple et des effets de celle-ci 

 

1. Mathaël dit : « Ô très chère, ce serait tout à fait inopportun ; plus tard, oui, 
mais maintenant, au moment où l'agitation est à son comble, une telle entreprise 
équivaudrait pour la vie de l'âme à verser de l'eau froide dans une huile en 
ébullition ! Tout prendrait feu en un instant ! 

2. Mais dans les quelques jours qui suivront cette apparition, les gens de cette 
vaste contrée deviendront bien plus réceptifs à une vérité supérieure ; pas tous, 
naturellement, mais à coup sûr la plupart. 

3. Ce sont les prêtres juifs qui auront été le plus malmenés par ce phénomène. 
Tout d'abord, ils ont déjà été fort secoués par l'éclipsé totale du soleil qui s'est 
naturellement produite aujourd'hui ; car ces gens prennent tout au sens matériel 
et n'ont aucune notion d'un quelconque sens spirituel intérieur, d'autant moins 
qu'ils ne comprennent même plus le langage symbolique dans lequel Moïse et 
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quantité d'autres sages et prophètes écrivaient en leur temps. 

4. Chez un prophète du nom de Daniel est en effet mentionnée une certaine 
"abomination de la désolation" à propos de laquelle il est question de l'obscur-
cissement du soleil et d'une foule d'autres horreurs, toutes choses qui ont 
uniquement un sens spirituel très profond. 

5. Mais comme, ainsi que j'en ai fait la remarque, les prêtres juifs sont eux-
mêmes devenus très matériels et ne comprennent donc plus l'Écriture que dans 
un sens également très matériel, chaque éclipse de soleil les jette dans une terreur 
plus que panique, parce qu'ils supposent que c'est là la fin du monde matériel. Là 
où l'ancien sage annonçait seulement la fin tant désirée du règne moral de la 
matière dans le cœur des hommes, ils croient voir la fin du monde physique, et 
c'est pourquoi ils éprouvent toujours une terrible angoisse chaque fois que 
survient une éclipse de soleil ! 

6. Ainsi, lorsque, dans une petite heure, ce soleil va s'éteindre brusquement, ils 
seront saisis d'une grande frayeur ; car aujourd'hui, ils ne verront pas davantage 
la lune, puisqu'elle est déjà couchée. Et cette grande frayeur provoquera devant 
leurs yeux un phénomène semblable à celui qui se produit chez les ivrognes, à 
savoir que, la tête leur tournant, ils verront les étoiles partir en tous sens. Ce 
phénomène les conduira à penser que les étoiles elles-mêmes, conformément à la 
prophétie, vont tomber sur la terre, et pour tous ces stupides aveugles, ce sera 
tout comme si le jour d'horreur était arrivé. Tu entendras d'ici la foule des 
citadins se mettre à pousser des hurlements épouvantables lorsque notre faux 
soleil s'éteindra soudainement ; mais, loin de leur causer le moindre préjudice, 
cela les adoucira et les rendra plus réceptifs à la vérité pure. 

7. Dès demain, la clarté du jour les ramènera à un état d'esprit plus paisible, et il 
sera alors possible d'obtenir d'eux bien des choses ! Car demain, ils viendront en 
foule jusqu'à la mer afin de voir si d'aventure l'eau ne s'est pas changée en sang, 
et à cette occasion, il sera possible de tenir à beaucoup d'entre eux bien des 
discours sensés. 

8. Et si notre saint Maître et Seigneur a fait paraître ce phénomène, c'est no-
tamment à cause de cette ville qui n'y voit pas vraiment très clair ! Ce qu'il fait a 
toujours un but infiniment bon et complexe ; seules les choses que les hommes 
font sans Lui ne valent rien et ne servent à rien. » 

Chapitre 98 
Pensées inspirées à Ouran par la présence du Seigneur 

 

1. Après ces paroles de Mathaël, Ouran dit : «Je dois cependant t'avouer, ami que 
je tiens en estime toujours plus grande, qu'à la pensée que ce soleil va soudai-
nement s'éteindre, je suis moi-même pris d'une espèce de crainte ; car je conçois 
par là la totale impuissance de l'homme face à la toute-puissance illimitée de 
Celui qui, bien qu'il demeure parmi nous, est pourtant, au fond, bien trop saint et 
infiniment sublime pour qu'un homme comme moi, une fois qu'il connaît Sa 
sagesse, puisse encore L'approcher ! Ou pour que j'ose parler avec Lui en toute 
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familiarité comme je fais avec toi ou avec d'autres hommes ! 

2. C'est une pensée fort singulière, et qui transperce un homme jusqu'à la moelle, 
que de songer qu'il est absolument tout, et que nous tous ne sommes absolument 
rien comparés à Lui ! 

3. Bien sûr, c'est une consolation que de savoir qu'en retour, Il est en Lui-même 
l'amour le plus haut et le plus pur et qu'il a donc envers nous, pauvres mortels, la 
plus grande indulgence et la plus grande compassion. 

4. Mais enfin, Il est Dieu, éternellement immuable et parfaitement immortel, et 
l'existence de l'infini tout entier est suspendue à Sa volonté comme une goutte de 
rosée à la pointe d'un brin d'herbe ; le plus léger souffle contraire de Sa bouche 
pourrait anéantir l'infini tout entier de la même manière qu'un léger souffle suffit 
à faire tomber de la pointe du brin d'herbe la goutte de rosée que rien ne retient. 

5. Lorsque, très tranquillement et de sang-froid, on réfléchit en soi-même à de 
telles choses, on ne peut se défaire de cette pensée que dans la proximité 
manifeste du Tout-Puissant, il y a toujours, d'un côté, quelque chose que l'on 
pourrait sans doute appeler la félicité suprême ; mais d'un autre côté, on aimerait 
autant se tenir à bonne distance de Lui. L'adorer d'un peu loin serait un 
ravissement pour l'âme et pour l'esprit, et assurément fort édifiant pour l'homme 
tout entier, mais ici, près de Lui, on ne peut guère faire cela que dans le secret 
dans son cœur. 

6. Ainsi, je voudrais bien aussi Lui parler. Je le désire de toutes mes forces, mais, 
à cause de la grandeur trop infinie de Son esprit, je ne peux en trouver le 
courage, bien que Son apparence extérieure soit celle d'un homme tout à fait 
simple et parfaitement débonnaire ! Et pourtant, Il garde l'empreinte certaine de 
la pure divinité toute-puissante, et l'on remarque très clairement à Ses yeux et à 
Son front que le ciel et la terre doivent se plier à Sa volonté, car Ses yeux 
rayonnent littéralement de lumière, et Ses sourcils enfin ordonnent d'être à ce qui 
n'a jamais été. 

7. Oui, ami, c'est un spectacle écrasant que de voir devant soi le Créateur des 
mondes et des cieux dans la personne d'un homme simple et parfaitement dé-
bonnaire ! En vérité, il ne s'agit pas là d'une plaisanterie ! Mais enfin, c'est ainsi, 
et le Seigneur seul soit loué pour cela, car sans Lui, nous serions, dans les 
circonstances présentes, en fort mauvaise posture ! » 

8. Mathaël dit : « Cela, assurément, et surtout toi et moi ; car les mauvais esprits 
m'auraient étouffé, et l'éclipse de soleil eût été ta fin ! Mais à présent, soyons 
attentifs ; car le faux soleil n'en a plus pour très longtemps, et l'extinction 
soudaine de ce très étrange soleil déclenchera un grand tumulte ! »  

9. Là-dessus, tous se taisent et regardent le faux soleil. 

Chapitre 99 
L'extinction du faux soleil et les conséquences de celle-ci 
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1. Quelques instants avant l'extinction, Je leur dis à tous à haute voix : « Tenez-
vous prêts pour l'extinction, et toi, Marc, allume d'abord toutes les lampes à huile 
et les torches, sans quoi la profonde obscurité venant soudainement à la suite de 
cette forte lumière serait dommageable et douloureuse à vos yeux ! » 

2. Marc et ses serviteurs s'empressent d'allumer les lumières de toute espèce, 
Cyrénius et Jules ordonnent aux soldats de faire des feux de petit bois, et lorsque 
tout cela flambe comme il faut, Je dis à haute voix : « Éteins-toi, ô lumière 
apparente de l'air, et vous, esprits qui y travaillez, reposez-vous ! » 

3. À cet appel, le faux soleil s'éteignit soudainement, de profondes ténèbres 
recouvrirent à l'instant toute la contrée, et l'on entendit distinctement la grande 
clameur d'effroi venue de la ville proche. 

4. Les gens voyaient bien les nombreuses lumières sur la montagne où nous nous 
tenions tranquillement, mais, sur des milliers, aucun ne trouva le courage de faire 
un seul pas ; car, dans leur grande peur, les Juifs voyaient déjà les étoiles tomber 
du ciel pour de bon, et certaines se poser sur notre montagne ; quant aux païens, 
ils croyaient que Pluton avait envoyé ses Furies voler le soleil à Apollon, qui 
avait peut-être oublié de le surveiller au profit de quelque beauté féminine, et 
qu'une nouvelle guerre des dieux allait commencer sur terre. 

5. Or, selon le mythe païen, une guerre des dieux n'était pas précisément un 
événement souhaitable, car une telle guerre, tout à fait effroyable, avait déjà eu 
lieu jadis, lorsque les dieux gigantesques des enfers, telles des montagnes de feu, 
avaient lancé toutes leurs forces contre l'Olympe, à quoi Zeus n'avait pas manqué 
de répondre par des éclairs sans nombre et des grêlons gros comme des 
montagnes, triomphant ainsi des puissances mauvaises des enfers.  

6. Comme, de la ville, on voyait le faux soleil se tenir en apparence exactement 
au-dessus de la montagne où nous nous trouvions, et comme, après son ex-
tinction, la montagne était apparue tout illuminée par les torches et les feux de 
camp, les païens crurent que le soleil avait été caché par les Furies dans cette 
montagne même et que les princes des enfers y montaient à présent la garde avec 
les flambeaux de l'Orcus, et malheur à qui approcherait de cette montagne, qui, 
en vérité, possédait de tous côtés plusieurs cavernes et grottes s'enfonçant à des 
profondeurs diverses, la maison de Marc étant précisément construite contre l'une 
de celles-ci, qui, comme on le sait, faisait office pour lui de cave très spacieuse 
ainsi que de garde-manger. 

7. Ainsi, les habitants de la ville ne venaient pas vers la montagne, les Juifs par 
crainte d'être assommés ou brûlés par les étoiles qui tombaient sur elle, les païens 
par crainte des Furies, et, à mesure que leurs yeux s'accoutumaient aux ténèbres, 
ils se retiraient dans leurs demeures. Quelques-uns s'endormirent bientôt, d'autres 
veillèrent toute la nuit dans la peur et l'effroi, attendant les terribles fléaux qui, 
selon la prophétie de Daniel, devaient maintenant s'abattre sur la terre, tandis que 
les païens attendaient les foudres de Zeus et l'épouvantable fracas des mondes 
lorsque Apollon partirait en guerre contre le voleur Pluton. 

8. Bref, il régnait dans toute cette importante ville une confusion que n'eût pas 
désavoué celle que connut autrefois la grande Babylone. Quant à nous, au 
contraire, nous étions tout à notre aise sur la montagne ; car nous nous étions fait 
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apporter le repas du soir, fort bien préparé. En quelques instants, Raphaël fit en 
sorte que toutes les tables fussent dressées sur la montagne avec les plats, sans la 
moindre peine pour Marc et sa famille, qui avaient eu assez à faire auparavant 
avec la préparation des plats. Les soldats romains eux aussi reçurent 
suffisamment à manger, et furent bientôt fort gais. 

Chapitre 100 
De la haute origine et du destin supérieur de l'homme 

 

1. Lorsque nous eûmes pris le repas du soir, Ouran, qui avait soupé avec nous sur 
cette hauteur, vint à Moi et dit : « Seigneur, ô Toi dont la langue mortelle ne 
connaît pas de mot digne de qualifier la grandeur et la noblesse, comment puis-je 
Te remercier, moi misérable ver de terre, pour les bontés à jamais inestimables 
que Ta grâce divine m'a offertes ici, et comment Te louer, Te glorifier et 
T'honorer, Toi qui es éternellement au-dessus de toute chose !? 

2. Ô Seigneur, que sommes-nous, nous mortels, pour que Tu Te soucies ainsi de 
nous ?! Que pouvons-nous donc faire pour Te complaire ? » 

3. Je dis : « Allons, pas tant de bruit, ami ! Tu es ce que tu es, c'est-à-dire un 
homme au corps sans doute mortel, mais où demeure pourtant une âme im-
mortelle et un esprit plus immortel encore issu de Dieu ; et Je suis moi aussi un 
homme dans lequel demeure de la même manière une âme divine immortelle et 
l'esprit de Dieu dans Sa plénitude, autant qu'il est nécessaire pour cette terre, et 
c'est là le Père céleste, dont Je suis le fils et dont vous êtes vous aussi les enfants. 

4. Et vous tous, vous étiez aveugles et l'êtes encore à bien des égards ; mais Moi 
qui vois, Je suis venu en ce monde pour vous désigner à tous le Père et pour vous 
permettre de voir comme Moi. 

5. J'ai reçu de Mon Père la totalité de la Vie, et puis donc donner la Vie à tout 
homme qui la désire ; car Mon Père M'a envoyé au monde de telle sorte que 
toute la plénitude de la Vie réside en Moi dès ce monde et que tous les hommes 
pourront vivre par Moi. Selon Mon âme, Je suis cet envoyé ; mais selon l'esprit, 
Je ne fais qu'un avec Celui qui M'a envoyé. 

6. C'est ainsi que Je suis le Chemin, la Vérité et la Vie ! Ceux qui croient en Moi 
ne verront, ne sentiront ni ne goûteront la mort, même s'ils pouvaient mourir plus 
d'une fois selon le corps ; mais ceux qui ne croiront pas en Moi mourront, quand 
bien même ils auraient mille vies ! 

7. Car tout homme a un corps, et ce corps doit mourir un jour — et ce corps qui 
est le Mien n'y manquera pas ; mais, débarrassée de son corps, l'âme n'en devient 
que plus libre, plus lumineuse et plus vivante, et elle s'unit pleinement à Celui 
qui l'a envoyée au monde pour le salut de tous ceux qui croiront au Fils de 
l'homme et observeront Ses commandements. 

8. Aussi, pense comme il se doit et observe les faciles commandements qui te 
seront révélés, et tu n'auras rien de plus à faire ; car Je ne suis pas venu chercher 
auprès des hommes la gloire et les honneurs ! C'est assez que Celui-là seul Me 
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loue qui règne sur toute chose au ciel et sur la terre ; et si quelqu'un veut 
vraiment M'honorer, Me louer et Me célébrer, qu'il M'aime par les actes et 
observe Mes commandements, et sa récompense au ciel sera grande. 

9. Aussi, sois désormais tout à fait joyeux, ne Me surestime et ne te sous-estime 
pas trop, et tu seras sur la bonne voie, et peu à peu, tu apprendras à mieux te 
connaître et Me connaître. 

10. Pour le présent, rapporte-t'en principalement à Mathaël, qui te fera progresser 
au plus vite sur la bonne voie, ainsi que ta fille. Mais si quelque chose vous 
préoccupe, toi ou ton Hélène, vous n'avez qu'à venir Me trouver, et Je vous écou-
terai toujours ; cependant, il vous faudra renoncer aux grandes exclamations(*). 

11. Car vois-tu, nous ne devons parler et agir les uns avec les autres qu'en hu-
mains, en amis et en frères, car tout homme a en lui un esprit divin sans lequel il 
ne vivrait pas, et cet esprit n'est pas moins divin que l'Esprit créateur Lui-même. 

12. Aussi, sois un bon disciple de Mathaël, et tu deviendras pour Moi le meilleur 
des apôtres dans ton pays ! — M'as-tu compris ? » 

13. Ouran dit : « Oui, Seigneur, je T'ai compris, et ce n'est qu'à présent que je 
reconnais pleinement ce que l'on nous a dit du vrai Dieu, à moi et à ma fille. 
Jusqu'ici, je n'eusse jamais osé y songer ! » À ces mots, le Grec se tut ; car ses 
sentiments eurent raison de lui, et il se mit à pleurer d'amour pour Moi. 

14. Cependant, Je saisis doucement sa main et lui demandai : « Qu'est-ce donc 
que Mathaël t'a dit de Dieu ? » 

15. Ouran sanglotait encore, mais il répondit pourtant, tout en Me regardant dans 
les yeux avec amour et le plus grand respect : « Oh, que Dieu est en Soi le plus 
pur amour ! Ô Toi plus que saint, laisse-moi mourir dans cet amour que j'ai pour 
Toi ! » 

16. « Non, dis-Je, tu ne le dois pas de longtemps ; car tu dois encore être pour 
Moi un précieux instrument sur cette terre ! Et lorsqu'un jour le temps de la chair 
touchera à sa fin pour toi aussi, tu ne mourras pas, mais seras éveillé par Moi, 
encore dans la chair. Aussi, sois consolé ; car tu as déjà trouvé le chemin ! 

17. Celui qui cherche aussi longtemps que tu as cherché, celui-là trouve ; à celui 
qui demande comme toi, il sera donné, et pour qui frappe à la bonne porte 
comme tu viens de le faire, la porte s'ouvrira. Et à présent, va retrouver Mathaël 
et dis-lui tout ce que Je viens de te dire ! » 

18. Ouran, pleurant plus encore d'amour et de suprême gratitude envers Moi, 
retourna en hâte vers Mathaël et, sanglotant encore longtemps, lui raconta 
comment Je l'avais accueilli, combien J'avais été bon pour lui et tout ce que Je lui 
avais dit. 

19. Et Mathaël et Hélène furent eux-mêmes si émus du récit fort solennel du vieil 
Ouran que ni l'un ni l'autre ne put retenir ses larmes ; et après ce récit d'Ouran, 
Mathaël dit : « C'est bien là la chose la plus inconcevable de toutes, que Lui qui 
est par Son esprit l'être suprême de Dieu parle et agisse avec nous comme s'il 

                                                           
(*) C'est-à-dire aux hommages excessifs. 
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n'était pas le Seigneur de l'infini, mais un être humain pareil à nous, comme un 
ami avec son ami le meilleur et le plus intime, oui, comme un vrai frère avec son 
frère ; bref, tout se passe véritablement avec Lui comme en se jouant, et pourtant, 
chaque regard, chaque geste de Ses mains, chacun de Ses pas, chaque parole de 
Sa bouche, si insignifiante qu'elle paraisse, sont un enseignement de la plus 
profonde sagesse. Ses actes portent témoignage de Son incontestable divinité, et 
tout ce qu'il fait semble prévu de toute éternité pour l'accomplissement des 
meilleurs desseins. Oh, en peu de temps, tu verras, entendras et apprendras 
encore bien des choses ! » 

Chapitre 101 
Opinion d'Hélène sur les apôtres 

 

1. Hélène, elle aussi sanglotant encore d'amour pour Moi, dit : « Mais dis-moi, 
qui sont donc ces douze hommes fort dignes qui ne parlent presque jamais, mais 
L'entourent pourtant constamment ? Ces hommes doivent être fort sages ! L'un 
d'eux Lui ressemble beaucoup, et un autre est encore fort jeune, mais c'est lui qui 
L'écoute avec le plus de zèle, et il écrit mainte chose sur une tablette. Qui sont-ils 
donc ? » 

2. Mathaël dit : « À ma connaissance, ce sont là Ses plus anciens disciples, et 
tous, à l'exception d'un seul, sont fort sages et ont une grande maîtrise de leur 
chair et de la nature ! Quant à cet autre, il me paraît être un esprit retors ! En vé-
rité, je n'en ferais jamais mon ami, car on dirait l'avorton d'un malheureux diable 
dans la chair d'un homme ! Le Seigneur sait bien sûr pourquoi Il le tolère ! Les 
diables eux-mêmes sont des créatures de Sa puissance et dépendent du souffle de 
Sa volonté. Aussi n'avons-nous pas à nous demander pourquoi Son amour 
accomplit de telles merveilles sous les yeux mêmes d'un diable ! Mais quel être 
singulier ! J'aimerais pourtant bien un jour le sonder un peu et voir de quel bois il 
est fait ! — Mais laissons cela. Il suffit que Lui seul le connaisse ! Quant aux 
autres, j'aimerais vraiment, si l'occasion s'en présente, échanger quelques mots 
avec eux ; car ils doivent déjà être de grands initiés ! » 

3. Hélène dit : « Oui, il faut bien sûr que ces hommes soient fort sages, et qu'ils 
aient dès le commencement montré de grandes dispositions à la sagesse, sans 
quoi Il ne les aurait assurément pas pris pour disciples ! Je ne détesterais pas 
moi-même échanger avec eux quelques paroles sur bien des sujets ; mais il ne 
doit guère être facile de trouver la bonne manière de les approcher ! — Qu'en 
penses-tu, cher ami Mathaël ? » 

4. Mathaël hausse les épaules et dit : « Il est vrai que le Seigneur m'a pleinement 
éveillé et que je suis uni à mon esprit ; aussi me connais-je moi-même et Dieu 
dans la mesure où il m'est donné de connaître ces choses en toute vérité dans 
toute leur profondeur essentielle ; mais lire dans les profondeurs intimes du cœur 
des hommes comme dans un livre ouvert et connaître par là la loi secrète de leur 
vie, cela, Lui seul peut le faire, et celui à qui Il voudra le révéler. 

5. Ah, lorsqu'il s'agit d'un homme purement de ce monde, dont la vie intérieure 
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profonde est encore comme inanimée, complètement fermée et morte, et dont 
toute la pensée et la volonté naissent de son cerveau et de ses sens extérieurs, on 
peut certes déterminer dans les moindres détails ce qu'il pense, ressent et veut. 
Mais il n'en est pas ainsi avec des hommes qui, leur esprit étant pleinement 
éveillé, pensent, ressentent et veulent au niveau le plus profond de la vie ; car de 
tels hommes portent déjà l'infini en eux, et cela, seul Dieu peut en connaître la 
vérité profonde. 

6. C'est pour cette raison que l'on ne peut entrer en conversation avec de tels 
hommes comme avec un homme tout à fait ordinaire. Si cela nous était néces-
saire, le Seigneur l'ordonnerait et le permettrait à coup sûr ; mais si nous n'en 
avons pas besoin, eh bien, nous devons sans doute considérer qu'il vaut mieux 
nous passer de cette satisfaction. — Mais, très charmante Hélène, trouves-tu à 
ton goût les étoiles qui étincellent à présent si magnifiquement au haut du 
firmament ? » 

7. Hélène dit : « Dès ma plus tendre enfance, les étoiles m'intéressaient au plus 
haut point, et j'ai connu très tôt un grand nombre de constellations, On m'a 
d'abord montré comme étant les plus importantes celles du zodiaque. En l'espace 
d'une année, j'ai appris à les reconnaître parfaitement, et je fis de même ensuite 
avec les autres constellations tout aussi merveilleuses, et aussi avec les plus 
grosses étoiles isolées. Sais-tu que je suis capable de donner les noms de toutes 
ces étoiles, avec leur position et le moment où elles se lèvent et se couchent 
chaque mois ? Mais à quoi bon tout cela ?! Plus je m'occupais de ces 
magnifiques lumignons célestes, plus ils devenaient pour moi de cruels points 
d'interrogation auxquels nul mortel n'avait jusqu'ici donné de réponse sa-
tisfaisante. Et comme je ne pouvais rien tirer de ces chères étoiles, leurs noms, 
qui doivent bien sûr être très anciens, me préoccupaient d'autant plus.  

8. Qui a le premier découvert le zodiaque et donné leurs noms aux douze 
constellations ? Pourquoi ont-elles reçu précisément les noms que nous connais-
sons, et non d'autres moins étranges ? Que viennent faire un lion avec une vierge, 
un crabe avec des jumeaux, un scorpion avec une balance, un bouquetin avec un 
archer ? Comment le taureau et le bélier sont-ils parvenus au firmament, ou 
encore le porteur d'eau et les poissons(*) ? 

9. Il est d'ailleurs étonnant de trouver mêlés aux animaux du zodiaque quatre 
figures humaines et un objet. — Si tu pouvais m'en donner la raison, je serais 
grandement ton obligée ! » 

10. Mathaël dit : « Ô charmante Hélène, rien n'est plus facile ! Aie seulement un 
                                                           
(*) Précisons qu'en allemand, les signes du zodiaque sont désignés par des mots courants, dont cer-
tains ont donc un double sens, alors qu'en français, certains termes sont spécifiques au zodiaque 
(bien que les symboles des signes soit les mêmes dans les deux langues). Ainsi, si les noms des 
signes Poissons, Bélier, Taureau, Lion, Vierge, Balance et Scorpion correspondent bien à un seul 
terme français, les autres se traduisent différemment selon qu'il s'agit ou non d'une constellation : 
Wassermann = Verseau ou « ondin » (« porteur d'eau » selon la terminologie astrologique), 
Zwillinge = Gémeaux/jumeaux, Krebs = Cancer/crabe, Schütze = Sagittaire/archer, Steinbock = 
Capricorne/bouquetin. Selon le cas, nous emploierons donc tantôt l'un, tantôt l'autre terme. À 
noter aussi que « zodiaque » se dit en allemand courant Tierkreis, soit, littéralement, « cercle des 
animaux » (terme d'ailleurs conforme à l'étymologie grecque, de zoôn, « être vivant » ou animal 
— voir aussi plus loin 107,1), d'où la remarque de la phrase suivante. (N.d.T.) 
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peu de patience durant mon explication, après quoi tout cela sera parfaitement 
clair pour toi. » 

Chapitre 102 
Mathaël explique les noms des trois premières constellations 

 

1. (Mathaël :) « Ceux qui ont découvert le zodiaque sont évidemment les 
premiers habitants de l'Egypte, qui tout d'abord atteignaient un âge bien plus 
avancé que nous, ensuite disposaient d'un ciel toujours très pur où ils pouvaient 
observer les étoiles bien plus aisément et constamment que nous avec notre ciel 
souvent couvert d'épais nuages, et troisièmement, la plupart des gens dormaient 
pendant le jour brûlant et ne sortaient que le soir venu pour exécuter leurs 
travaux à la fraîcheur de la nuit ; pendant celle-ci, ayant continuellement devant 
eux le spectacle des constellations, ils en remarquèrent bientôt les figures 
immuables, auxquelles ils donnèrent des noms en accord avec quelque 
phénomène naturel ou quelque pratique de ce pays qui avaient lieu dans une 
période donnée.  

2. Par de multiples observations du zodiaque, les observateurs s'aperçurent 
bientôt que celui-ci est un grand cercle divisé en douze parties presque égales, 
chacune représentée par une constellation différente. 

3. Dès les temps les plus anciens, les hommes ont considéré que les étoiles 
étaient plus éloignées de la terre que le soleil et la lune, raison pour laquelle ils 
ont placé le cours du soleil et de la lune à l'intérieur du grand cercle des constel-
lations. 

4. Mais ce grand cercle se mouvait lui aussi de telle sorte que le soleil, tout en 
paraissant faire chaque jour le tour de la terre, passait tous les trente jours dans 
un nouveau signe du zodiaque. Quant au fait que la lune entrât elle aussi tous les 
deux ou trois jours dans un nouveau signe, ils l'expliquèrent par la plus grande 
lenteur de sa course autour de la terre, à cause de quoi elle ne revenait jamais, 
comme le soleil, à la même place au même moment — raison pour laquelle on 
appelait souvent la lune "l'astre indolent". 

5. Il y avait bien quelques sages pour affirmer exactement le contraire à propos 
de la lune ; mais c'était la théorie de l'indolence de la lune qui prévalait. 

6. C'est ainsi, vois-tu, qu'est né l'ancien zodiaque, et je vais maintenant 
t'apprendre très sommairement comment les douze constellations que l'on sait ont 
acquis leurs noms singuliers ! 

7. Pendant la saison des jours les plus courts, qui, surtout en Egypte, s'accom-
pagnait toujours de pluies (et c'est pourquoi l'on a toujours fait commencer 
l'année par cette période de trente jours aisément identifiable), le soleil, selon les 
calculs des Anciens, se trouvait juste sous la constellation que nous connaissons 
sous le nom de "Verseau" ; c'est la raison pour laquelle on a d'abord donné à 
cette constellation la forme d'un berger au moment où il arrive avec son seau 
plein d'eau à l'abreuvoir des animaux domestiques et où il verse le seau dans 
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l'abreuvoir. Les Anciens appelaient cet homme un "verseau" (UODAN), et c'est 
ainsi qu'ils ont nommé ensuite la constellation, et en troisième lieu la saison. Par 
la suite, la vaine fantaisie des hommes eut tôt fait de transformer en dieu ce 
symbole en soi fort bon et de lui rendre un culte divin, parce qu'elle le considérait 
comme celui qui rendait la vie à la nature desséchée. — C'est ainsi, charmante 
Hélène, que cette première constellation et la première période de trente jours de 
pluie reçurent leur nom. Passons maintenant au second signe, celui que l'on 
nomme "Poissons". » 

8. Comme Mathaël commençait à expliquer ce second signe, Simon Juda dit aux 
autres disciples : « Les commentaires de Mathaël deviennent fort instructifs, 
nous devrions les entendre de plus près ! » 

9. Je dis : « Oui, allez et écoutez-le ; car Mathaël est l'un des plus grands 
chroniqueurs de ce temps ! » 

10. Là-dessus, tous les disciples se pressent autour de Mathaël, ce qui, au 
commencement, embarrasse un peu celui-ci ; mais Simon Juda lui dit : « Cher 
ami, poursuis donc ! Car nous ne nous sommes rapprochés que pour apprendre 
de toi des choses fort utiles ! » 

11. Mathaël dit très humblement : « Pour vous, chers et très sages amis, ma 
sagesse devrait être encore fort insuffisante ; car vous êtes déjà d'anciens 
disciples du Seigneur, et je ne suis parmi vous que depuis seize heures à peine ! » 

12. Simon Juda dit : « Que cela ne te trouble point ; car tu as déjà donné des 
preuves qui, à bien des égards, nous laissent fort loin en arrière. Mais tout cela 
vient du Seigneur. Ce que souvent Il donne à l'un en un an, Il peut le donner à 
l'autre en un jour. Aussi, tu peux bien poursuivre ton explication du zodiaque ! » 

13. Mathaël dit : « Grâce à votre grande patience et avec votre indulgence tout 
aussi grande, je vais donc poursuivre à l'instant ; ainsi, écoute-moi encore, très 
charmante fille du Pont ! 

14. Les fortes pluies d'Egypte prenaient ordinairement fin au bout de trente jours, 
et il y avait toujours alors, dans le Nil encore très fortement grossi ainsi que dans 
ses affluents, une multitude de poissons qu'il fallait prendre dans cette période, et 
dont une grande partie étaient mangés aussitôt, mais dont une partie plus grande 
encore étaient salés et sèches au vent, qui souffle toujours très fort en Egypte en 
cette saison, et ainsi conservés pour toute l'année. 

15. Dans ce pays, une telle manipulation des poissons était commandée par la 
nature et devait avoir lieu avant que le Nil fût trop bas et ses nombreux gros 
affluents asséchés, car une grande quantité de poissons seraient alors entrés en 
décomposition et auraient empesté l'air des pires odeurs. 

16. Ce qui est aujourd'hui encore la coutume en Egypte était déjà une nécessité 
chez les sages premiers habitants de ce grand pays fertile. Et comme, dès les 
commencements de l'occupation de ce pays, cette période était dévolue aux 
poissons et que, juste au début de cette période de pêche, le soleil entrait dans 
une nouvelle constellation, on nomma celle-ci signe des "Poissons", et l'on donna 
le même nom à la période, qui fut appelée RIBAR, ou encore RIBUZE. 
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17. Mais comme, dans cette période, les hommes étaient aussi très souvent 
atteints par les fièvres, en partie à cause de la consommation de poissons très 
gras, en partie aussi parce que l'air était chargé d'effluves impurs, cette période 
fut aussi appelée par la suite "période des fièvres", et la vaine fantaisie des 
hommes fit bientôt de cette particularité de la période une déesse censée les pro-
téger contre cette maladie des entrailles, et à laquelle ils manifestèrent là encore 
une sorte de vénération divine. — Voici donc toute l'histoire, conforme à la na-
ture et à la vérité, de la dénomination du second signe du zodiaque ; et nous en 
arrivons ainsi au troisième. 

18. Ce signe s'appelle le Bélier. Après la période des Poissons, les premiers 
habitants de ce pays tournaient leur attention vers les moutons. Les mâles 
commençaient à s'agiter, et c'était aussi le moment de tondre les moutons pour 
prendre leur laine. Ce travail durait bien en tout une trentaine de jours. Naturel-
lement, on effectuait entre-temps mainte autre tâche quotidienne ; mais celle que 
j'ai mentionnée était le principal travail de cette période, et, comme le soleil 
entrait à nouveau dans un autre signe, on appela ce signe le Bélier (KOSTRON). 

19. Par la suite, cependant, on voua cette période au combat, à cause des 
tempêtes particulièrement fréquentes où tout est conflit, où les éléments s'affron-
tent, où la chaleur combat le froid ou plutôt, dans ce pays, la fraîcheur, et la 
fantaisie humaine inventa bientôt un symbole pour cette agitation, symbole 
auquel on manifesta également bientôt une vénération divine et dont on fit 
même, dans les époques guerrières qui suivirent, l'un des principaux dieux. Et si 
nous décomposons le nom de "Mars", nous obtenons l'antique MAR IZA, ou 
encore MAOR' IZA, ce qui ne signifie pas autre chose que : réchauffer la mer. 

20. Dans les deux périodes précédentes, la mer se refroidit, ce que les habitants 
de la côte devaient fort bien remarquer ; mais, grâce à la force croissante du so-
leil et à la lutte de l'air chaud du sud contre l'air froid du nord, ainsi que grâce au 
réveil des volcans et des feux sous-marins, qui a lieu principalement dans cette 
période, la mer commence peu à peu à se réchauffer. Et comme cela était 
considéré comme une conséquence des tempêtes qui survenaient dans cette 
période, l'expression MAOR IZAT signifie également "combattre" ; cette époque 
fut donc, comme je l'ai montré, symbolisée par un guerrier cuirassé, dont on fit 
par la suite un véritable dieu. — Voici donc pour le troisième signe céleste, et tu 
peux voir par là clairement ce que recouvre votre Mars, dieu de la Guerre. » 

Chapitre 103 
Explication des quatrième, cinquième et sixième signes du zodiaque 

 

1. (Mathaël :) « Passons à présent au quatrième signe ! Nous y voyons encore un 
animal, à savoir un taureau plein de bravoure. Après s'être occupés des moutons, 
les anciens peuples pasteurs apportaient tous leurs soins au bétail bovin. C'est 
dans cette période que la plupart des vaches mettaient bas, l'on séparait alors les 
veaux vigoureux des faibles, et le principal souci était celui d'un bon élevage. 

2. Le taureau, que l'Egyptien estimait par-dessus tout, et dont il fit même son 
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maître en écriture à cause de sa faculté naturelle de former, en soufflant dans le 
sable, des figures souvent très diverses, était représenté dans une posture fort 
brave, presque debout sur ses pattes de derrière ; et qu'y avait-il de plus naturel 
que de nommer "Taureau" la constellation dans laquelle le soleil entrait pendant 
ladite période, et qui, de plus, présentait à peu près, dans ses contours, la forme 
d'un taureau ?! 

3. Le mot latin TAURUS(*) vient lui-même de là, étant simplement une abré-
viation ultérieure de l'antique T A OUR SAT ou TI A OUR SAT, ce qui veut dire à 
peu près : le temps (SAT) du taureau, ou "se tenir sur les pattes de derrière". 

4. Par la suite, c'est-à-dire chez les Romains, on appela aussi cette période 
APRILIS, ce qui de même, dans la langue de l'ancienne Egypte, veut dire tout 
simplement : A (le taureau) UPERI (ouvre) LIZ ou LIZU (la vue), ou encore : 
"Taureau, ouvre la porte !" — c'est-à-dire la porte du pâturage à l'air libre. Il n'est 
guère besoin de montrer davantage comment, avec le temps, l'ancien taureau des 
Egyptiens devint lui aussi un dieu. — Nous avons ainsi fidèlement retracé selon 
la nature la naissance du quatrième signe du zodiaque, et nous allons à présent 
voir comment le cinquième signe est apparu sous le nom et la forme des jumeaux 
Castor et Pollux. 

5. Cela s'expliquera facilement si l'on songe que, s'étant occupé du bétail, l'ancien 
peuple pasteur d'Egypte laissait derrière lui son principal souci et son plus gros 
travail de l'année. Après cette période, les chefs des communautés se réunissaient 
et élisaient un ou deux experts, évaluateurs aussi sensés que possible et juges qui, 
dans la période suivante, devaient aller vérifier partout si tous les efforts avaient 
bien été accomplis d'une manière profitable en tous lieux. Ces enquêteurs 
portaient le nom de leur fonction. "KA I E STOR' ?" était la question posée, qui se 
traduit par : "Qu'a-t-il fait ?" Suivait la mise en demeure avec cet ordre : "PO LUXE 

MEN !" — ou encore "POLUZCE MEN !" — "Éclaire-moi" ou "Explique-toi là-
dessus !" 

6. C'est de là que sont sortis par la suite les "Gémeaux" ou Jumeaux ; mais ces 
Jumeaux n'étaient en réalité que deux phrases, à savoir une question et la 
sommation qui la suivait. Lorsque deux fonctionnaires étaient ainsi envoyés re-
cueillir ces informations, l'un devait poser la question et l'autre faire la mise en 
demeure, bien sûr pas seulement en paroles, mais aussi en actes. 

7. Et comme, dans cette période d'enquête et de vérification, le soleil passait 
précisément sous la constellation de deux étoiles que l'on sait, on appela celle-ci 
les Jumeaux ou "Gémeaux", en langue romaine GEMINI, ou encore CASTOR ET 
POLLUX, qui bien sûr, comme les autres, furent divinisés ultérieurement par la 
vaine fantaisie des hommes. 

8. Voici donc cette nouvelle figure du zodiaque expliquée aussi véridiquement 
que les précédentes ; nous en venons à présent au sixième signe, où nous aper-
cevons tout à coup le "Cancer" ou Crabe ! Comment celui-ci a-t-il bien pu 
accéder au grand cercle des étoiles ? Je vous le dis, aussi aisément et naturelle-
ment que les précédents ! 

                                                           
(*) Et le français « taureau », donc (en allemand : Stier). (N.d.T.) 
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9. Voyez-vous, c'est à ce moment de l'année que le jour atteint sa plus longue 
durée ; après cela, sa durée commence à rétrograder, et les Anciens comparaient 
ce mouvement de recul de la durée du jour à la marche d'un crabe. De plus, c'est 
dans cette sixième période de trente jours que, dans ce pays, la rosée nocturne 
devenait très abondante, surtout aux abords du fleuve. La nuit, en cette saison, les 
crabes quittaient leurs trous dans la vase et rendaient aux prairies voisines, 
fertiles et gorgées de rosée, une visite fort rafraîchissante et nourrissante. Le long 
du Nil, les anciens habitants de ce pays s'aperçurent naturellement très vite de 
cela, et ils s'efforcèrent dès le début de chasser des grasses prairies ces hôtes 
indésirables, ce qui n'était pas tâche facile, surtout pour les premiers habitants de 
ce pays, car en ce temps-là, le nombre de ces grands insectes de vase(*) était 
devenu presque infini. On s'en défendit d'abord en allumant des feux où l'on 
faisait brûler ces animaux après les avoir ramassés et mis en tas, ce qui, toutefois, 
ne changeait rien à leur grand nombre. Cependant, comme cette combustion 
dégageait un fumet fort attrayant, les Anciens se demandaient déjà si ces 
animaux étaient comestibles. Mais personne ne voulait être le premier à manger 
de cette grillade.  

10. Par la suite, on fit bouillir les crabes dans de grandes marmites, et l'on trouva 
le bouillon fort appétissant ; pourtant, nul n'osait encore y goûter. On le donnait 
aux cochons, dont les Anciens faisaient déjà l'élevage, et ceux-ci s'en délectaient 
et devenaient fort gras, découverte que les anciens Egyptiens accueillirent avec 
joie, car ils faisaient un grand usage de la graisse de ces animaux, ainsi que de la 
peau et des intestins ; mais ils n'en mangeaient point la chair, qu'ils utilisaient 
elle aussi pour nourrir les cochons. 

11. Cependant, comme, avec le temps, les hommes rétifs au travail commen-
çaient à dégénérer et à pécher contre d'anciennes et sages lois qui remontaient au 
patriarche antédiluvien Hénoch, l'on se mit à bâtir de grandes prisons où l'on mit 
les malfaiteurs. Ceux-ci étaient nourris alternativement de crabe bouilli et de 
viande de porc salée et grillée, avec seulement un peu de pain. L'on remarqua 
cependant que les criminels se trouvaient fort bien de cette nourriture, et, lors 
d'une mauvaise année, les hommes libres goûtèrent eux aussi de cette nourriture 
apparemment effrayante des prisonniers, et la trouvèrent meilleure que leur 
cuisine traditionnelle. La conséquence de cette découverte fut que bientôt, le 
nombre jadis si énorme des grands et gros crabes du Nil se réduisit considérable-
ment, parce qu'on leur faisait trop la chasse. 

12. Plus tard, les Grecs et les Romains mangèrent eux aussi de cet insecte de vase 
et s'en trouvèrent fort bien ; seuls les Juifs n'en mangent toujours pas à cette 
heure, bien que Moïse ne le leur ait pas à proprement parler défendu. 

13. Cependant, il ressort assurément plus qu'à l'évidence de tout cela que les 
anciens Egyptiens ne pouvaient choisir de meilleur symbole pour le signe céleste 
de cette sixième période de trente jours que l'animal même qui leur donnait tant 
de fil à retordre dans cette période. Et il va sans dire qu'avec le temps, ce 
symbole finit lui aussi par être l'objet d'un culte divin. Par la suite, les Grecs et 

                                                           
(*) Sic (Schlamminsekt). Dans le langage de l'époque, il faut bien sûr prendre le mot « insecte » au 
sens large d'« invertébré ». (N.d.T.) 
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les Romains vouèrent cette période de l'année à la déesse JUNO [Junon], et il 
nommèrent également cette période en son honneur. 

14. La question est maintenant de savoir de quelle manière exacte cette déesse 
fut inventée, et comment elle a acquis une personnalité divine. Les sages ont là-
dessus différents avis, qui ne sont pas tout à fait sans fondement. Toutefois, la 
vraie raison est celle-là même qui, avec le temps, a fait naître les personnages de 
CASTOR ET POLLUX. 

15. Dans cette période du Crabe, la chaleur était déjà devenue trop forte pour les 
travaux physiques, aussi cette période était-elle consacrée à la quête spirituelle 
dans de grands temples ombreux, dont les premiers habitants de ce pays avaient 
déjà construit un certain nombre. 

16. Au début de toute quête spirituelle, une question essentielle consistait à se 
demander s'il fallait rechercher la divinité pure dans son union avec le matériel. 

17. Les questions des sages sont toujours très brèves, mais nécessitent une 
réponse fort longue, et il en allait de même pour cette question essentielle. Elle 
s'énonçait ainsi: "JE ∪ ∩  (UN) Ô ?", ce qui se traduit par : "Le divin une fois divisé 
est-il encore une totalité divine lorsqu'on juxtapose ses éléments ?" 

18. Vous vous demandez, comment ces simples lettres peuvent bien signifier la 
phrase que j'ai prononcée. Vous allez en apprendre à l'instant la raison toute na-
turelle ! — Chez les anciens Egyptiens, l'U était représenté par un demi-cercle 
ouvert vers le haut et prolongé en ses extrémités (∪), et il désignait ainsi en 
même temps un récipient pour tout le divin qui vient d'en haut aux hommes de la 
terre. Il va sans dire que les sages Anciens entendaient par là principalement les 
dons spirituels qui éclairaient l'âme humaine. 

19. L'N était représenté par un demi-cercle identique, mais tourné vers le bas 
(∩), et il désignait la matière inerte, par elle-même entièrement dépourvue d'es-
prit et de lumière. C'est pourquoi les toits ronds de bien des édifices, et en 
particulier des temples, avaient la forme d'un demi-cercle renversé, signifiant par 
là qu'en de tels lieux, le divin s'unit avec la matière, y crée une vie temporaire et 
se révèle par moments aux hommes. C'est pourquoi cette ancienne et importante 
question se formulait : " JE ∪ ∩  Ô ?", parce que l'O représentait la divinité dans 
son entièreté et sa pureté. 

20. La réponse apportée alors à cette ancienne et importante question était que 
toute matière créée était avec Dieu à peu près dans le même rapport qu'une 
femme avec son époux et maître. Dans et à travers la matière, Dieu créait conti-
nuellement les myriades de Ses enfants de toute espèce. Il fécondait continuel-
lement la matière par Son influence spirituelle et divine, et la matière donnait 
continuellement naissance pour Lui aux innombrables enfants conçus en elle. — 
C'était là assurément une très noble pensée que cette réponse donnée par les 
Anciens à l'importante question que l'on sait ! 

21. Avec le temps, surtout quand leurs descendants devinrent avides de tous les 
plaisirs des sens, il finit par ne plus subsister de l'ancienne sagesse égyptienne 
qu'un vague souvenir, et l'on préféra faire de la question JE UN Ô et de l'expli-
cation sur la féminité de toute matière une divinité féminine personnifiée, 
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d'ailleurs passablement stupide et renfrognée, à qui l'on donna d'abord le nom de 
JEU NO, devenu par la suite simplement JUNO, et que l'on maria avec le tout aussi 
vain dieu Zeus. 

22. Les anciens sages, pour des raisons fort sensées et tout à fait naturelles, 
considéraient la matière comme dure, inflexible et peu maniable, et ils pensaient 
qu'on ne pouvait en tirer quelque chose qu'avec beaucoup de peine et d'efforts. 
Par la suite, ces défauts découverts par les Anciens dans la matière furent 
attribués par leurs descendants à la déesse Junon, qui, pour cette raison, donna 
toujours bien du mal à Zeus(*). — Comprenez-vous à présent ce qu'est votre 
déesse Junon ? »  

23. Hélène dit : « Je t'en prie, ô très cher Mathaël, poursuis donc, car je pourrais 
t'écouter ainsi tout un jour sans interruption ! Il est vrai que ta narration n'est pas 
aussi imagée et fleurie que celle d'un Homère ; mais elle est sage et véridique, et 
cela vaut mille fois plus et est mille fois plus captivant que les ornements 
enchanteurs de ce grand poète populaire ! Tu peux donc poursuivre très 
tranquillement ton récit ! »  

24. Mathaël dit : « N'est-ce pas là flatterie de ta part ? La vérité veut être 
comprise, mais en aucun cas flattée ! Cependant, je sais que ce n'est pas moi, 
mais la vérité que tu caresses ainsi, et elle vient non de moi, mais de Dieu ; aussi 
puis-je poursuivre sans attendre. » 

Chapitre 104 
Les septième, huitième et neuvième signes du zodiaque 

 

1. (Mathaël :) « Écoute-moi donc. Après le Cancer, nous trouvons dans le grand 
zodiaque le Lion. Comment cette bête sauvage est-elle venue parmi les signes 
célestes ? Aussi naturellement que tout ce que nous avons étudié jusqu'ici ! 

2. Après la chasse au crabe, qui durait bien ses trente jours, et parfois un ou deux 
jours de plus — car chez les anciens Egyptiens, ce n'était pas le mois des 
Poissons (février) qui servait de mois de compensation, mais celui du Crabe 
(juin) —, débutait une autre calamité qui donnait beaucoup de souci aux 
Anciens. C'est habituellement à cette époque que les lions ont leurs petits et que, 
affamés, ils recherchent les proies avec le plus d'obstination, s'en allant très loin 
par-delà les déserts, les montagnes et les vallées vers toutes les contrées où ils 
flairaient de riches troupeaux. 

3. Comme la vraie patrie du lion est la brûlante Afrique et que ce royal animal 
régnait fréquemment aussi sur la Haute-Egypte, on comprend qu'il ne lui était 
pas difficile de pénétrer jusqu'en Moyenne et Basse-Egypte et d'y causer des 
ravages parmi les paisibles troupeaux des pâturages. De même que les grands 
froids chassent les loups vers les régions habités par les hommes, les grandes 
chaleurs de Julius [juillet] poussent le lion vers les terres septentrionales un peu 
plus fraîches, qui peuvent lui fournir des proies.  
                                                           
(*) Et réciproquement... (N.d.T.) 
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4. Cependant, comme c'est en ce mois que la chaleur devient la plus forte et la 
plus insupportable en Haute-Egypte, elle pousse souvent le lion jusque dans les 
parages de la Méditerranée, où il fait évidemment plus frais que dans les sables 
brûlants du désert. Dès le début de cette période, les habitants de l'Egypte ne 
manquent pas de recevoir la visite de ces hôtes redoutés, et ils doivent s'armer 
solidement pour les maintenir à l'écart des troupeaux. Et comme, dans cette 
période, le soleil entrait précisément dans une constellation dont les étoiles, 
comme dans le cas du Taureau, dessinaient à peu près la forme d'un lion furieux, 
les Anciens donnèrent aussi à cette constellation le nom de Lion, et, en Egypte, la 
période se nommait également "le Lion" (LE Ô WA), LE = le méchant ou le rejeton 
du méchant, par opposition à EL = le bon ou le fils du bon, Ô = le soleil divin, WA 
ou WAI = il fuit ; LE Ô WAI signifie donc : le méchant fuit le soleil. 

5. Il y a seulement quelques décennies que les Romains donnèrent le nom de 
Julius à cette période, en l'honneur de leur héros Jules César, parce qu'il com-
battait avec autant de ruse et de courage qu'un lion(*). — Voici donc pour la sep-
tième constellation céleste ou zodiacale, qui en vint elle aussi à être divinisée par 
la postérité. 

6. Mais nous voyons maintenant une "Vierge" à la suite du Lion ; cela ne semble 
pourtant pas très bien s'accorder avec ce qui précède ?! Oh, que si, et tout 
naturellement ! Une fois la période du Lion surmontée, les plus grandes 
difficultés de l'année étaient en quelque sorte terminées, et l'on pouvait alors 
s'adonner à la gaieté et organiser des fêtes, qui servaient principalement à faire 
des présents aux jeunes filles vaillantes et de mœurs pures afin de les encourager 
dans cette voie ; il était également d'usage de célébrer les mariages à cette 
époque. Seules les vierges reconnues pures pouvaient être prises pour épouses ; 
mais celle qui avait mal préservé sa virginité était écartée du mariage et, dans le 
cas le plus favorable, pouvait devenir la concubine d'un homme qui avait déjà 
une ou plusieurs épouses régulières — sans quoi il ne lui restait plus que le 
méprisable et vil état d'esclave. Cette période avait donc une signification fort 
importante, et comme, au même moment, une très jolie constellation du zodiaque 
venait à passer au-dessus du soleil, on appela cette constellation la "Vierge". 
Mais ce n'est qu'il y a peu d'années que les Romains vaniteux donnèrent à cette 
période le nom de leur empereur Auguste, afin d'honorer celui-ci. — Tu sais 
ainsi également, chère Hélène, comment une Vierge a pu accéder aux étoiles 
après le Lion. — Mais poursuivons ! 

7. Nous venons de voir une Vierge entrer dans les constellations du zodiaque ; 
mais nous allons même à présent y voir entrer une chose. C'est une balance à 
plateaux que nous apercevons maintenant, telle qu'en utilisent les boutiquiers et 
les apothicaires pour peser leurs marchandises et leurs remèdes. Comment cet 
instrument de mesure du poids en est-il venu à se trouver parmi les étoiles ? Je 
vous le dis : tout aussi facilement et naturellement que tous les autres ! 

8. Après la période de la mise à l'épreuve des vierges et de la célébration des 
mariages, qui, selon l'ordre prescrit, caractérisaient essentiellement ladite 

                                                           
(*) Et parce qu'il serait né dans ce mois de juillet. Quant à son successeur Auguste (dont Cyrénius est 
le frère), le mois qui lui fut consacré est celui de sa mort (août 14 ap. J.-C.). (N.d.T.) 
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période, venait le moment de peser la principale récolte, le blé — dont la culture 
était déjà fort pratiquée par les plus anciens habitants de ce pays, outre, bien sûr, 
l'élevage du bétail —, ainsi que les fruits : figues, dattes, olives, grenades, 
oranges et autres. 

9. Chaque communauté avait à sa tête des anciens qui dirigeaient toutes les af-
faires, ainsi qu'un prêtre qui ne devait s'occuper que du spirituel, instruire le 
peuple aux jours fixés et interpréter les événements essentiels. Il est à peine be-
soin de mentionner que la prêtrise se multiplia bien vite, ni que cet état ne se 
mêla guère du travail grossier de la matière, si ce n'est par de nouvelles expé-
riences et des améliorations dans tous les domaines possibles. 

10. Ainsi, ce furent les prêtres qui firent des recherches sur les métaux de la terre, 
les recueillirent et les rendirent propres à l'usage. Mais pour tous ces travaux 
techniques, ils avaient besoin de nombreux manœuvres et de contremaîtres bien 
formés, dont aucun n'avait le temps de se consacrer à l'agriculture ou à l'élevage, 
raison pour laquelle tous ces gens devaient être entretenus par la communauté. 
Mais comment fallait-il mesurer le don de chaque membre de la communauté 
aux prêtres et à leurs aides en sorte que ce don corresponde à sa récolte ? 

11. On institua la dîme, selon laquelle chaque membre de la communauté devait 
livrer aux prêtres le dixième de toute sa récolte. Comment était mesurée cette 
dîme ? Fort simplement : par la balance ! Il en existait à cet effet de grandes et de 
petites, de l'espèce déjà mentionnée. Chaque communauté possédait plusieurs de 
ces balances, et toute la récolte était pesée avec précision, sous les yeux du 
conseil de la communauté, de la manière suivante : on remplissait les deux 
plateaux ; neuf fois, les plateaux remplis étaient vidés dans les coffres du 
membre de la communauté, et la dixième fois dans les coffres des prêtres. Le 
grand prêtre était en même temps le protecteur ou le pasteur de tout le peuple, ce 
que traduisait l'expression VARA ON ("il protège", ou "il est le berger"). Dans la 
suite des temps, les pharaons devinrent véritablement les rois du pays, auxquels 
les prêtres furent également soumis. 

12. Nous voyons donc par cette présentation historiquement vraie que la pre-
mière période qui suivait celle de la Vierge était principalement destinée au 
pesage des récoltes à cause de la dîme payée aux prêtres ; et puisque le soleil 
entrait précisément à cette époque dans un nouveau signe, on appela ce signe du 
zodiaque la "Balance". Cela paraîtra très clair à toute personne tant soit peu au 
fait des us et coutumes des anciens Egyptiens. 

13. Et il n'est sans doute guère besoin d'expliquer qu'avec le temps, on attribua à 
la Balance toutes sortes d'autres significations annexes, l'utilisant comme le 
symbole de la justice tant divine qu'humaine, et même, dans certains peuples 
encore très peu évolués, l'adorant comme les Indiens adorent parfois la charrue. 
L'imagination des hommes d'une part, d'autre part l'appât du gain toujours 
croissant chez les prêtres et chez ceux qui enseignaient le peuple, qui étaient 
toujours plus nombreux, tout cela divinisa à la longue tout ce qui pouvait paraître 
vénérable et utile à l'ensemble de l'humanité. 

14. Nous venons ainsi de voir comment un instrument humain a pu entrer lui 
aussi dans le grand zodiaque, et nous allons voir à présent comment un insecte 
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aussi déplaisant que le Scorpion a pu également y entrer ! » 

Chapitre 105 
Explication des trois derniers signes du zodiaque 

 

1. (Mathaël :) « Après la période de la Balance venait une période pour ainsi dire 
oisive. Les troupeaux s'adonnaient de plus en plus au repos, c'est-à-dire qu'ils 
continuaient certes de paître, mais ne couraient et ne gambadaient plus dans les 
prés avec la même ardeur qu'au printemps ; les arbres fruitiers aussi ne 
manifestaient plus la même activité qu'au printemps ; les champs étaient en 
friche, aussi les hommes jouissaient-ils eux-mêmes d'une certaine vacance dans 
le travail. Ils se seraient sans doute abandonnés davantage encore à la paresse si 
le Seigneur du ciel et de la terre ne les avait fait aiguillonner quelque peu, 
précisément en cette période oisive, par un insecte particulièrement importun 
dont l'Egypte est la principale patrie. 

2. Dès le début de cette période sans cela oisive, les scorpions se mettaient à 
paraître de tous côtés, et jusque vers le milieu de la période, ils se multipliaient 
comme des mouches dans un réfectoire. Or, l'on sait que la piqûre de la queue de 
cet insecte est non seulement très douloureuse, mais aussi fort dangereuse si l'on 
n'administre pas l'antidote approprié immédiatement après la piqûre. 

3. Comme les anciens Egyptiens n'avaient sans doute appris que trop vite tant la 
nocivité que l'importunité de ce petit animal, ils ne se firent pas faute non plus 
d'imaginer des moyens de maîtriser au moins dans une certaine mesure cette 
créature. Tous les moyens répulsifs furent essayés ; mais tout cela n'y fit pas 
grand-chose, jusqu'au jour où l'on découvrit enfin que l'on pouvait du moins 
éloigner des chambres le piquant intrus par la vapeur obtenue en faisant bouillir 
l'écorce d'un certain arbuste du Nil. Par ailleurs, on humidifiait l'écorce dudit 
arbuste, que l'on répandait sur le sol et disposait dans les lits, et cela tenait à 
l'écart la bête venimeuse ou la tuait. 

4. L'insecte lui-même, qui, bien sûr, n'avait jusque-là pas de nom, prit celui de ce 
remède capable de l'éloigner et de le tuer, SCORO (= écorce) PI ou PIE (= boit) ON 
(= il). 

5. Par ce nom, on attirait l'attention de la postérité, comme par une recette, sur le 
moyen qui permettait de prévenir le plus efficacement ce fléau. Aujourd'hui 
encore, nous recevons tant d'Egypte que d'Arabie et de Perse une poudre qui per-
met, sans le moindre dommage pour la santé de l'homme, de détruire non seu-
lement les scorpions, mais presque tous les autres insectes les plus gênants ; et, 
avec quelques autres ingrédients, cette poudre est préparée principalement à 
partir de la susdite écorce. — Mais revenons à notre propos essentiel. 

6. Quand les scorpions commençaient à paraître, au début de cette période oisive, 
le soleil entrait dans une nouvelle constallation du zodiaque, qui reçut donc le 
nom du fâcheux insecte qui proliférait et importunait le plus, bêtes et gens 
précisément dans cette période. Et jusqu'à ce jour, c'est à ce signe qu'on a 
témoigné le moins de respect, si ce n'est en honorant en lui d'une certaine maniè-
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re une antique recette contre le fâcheux insecte. 

7. Avec la destruction des scorpions prenait fin le temps de la paresse, ainsi que 
les orages, qui, en Egypte, survenaient fréquemment en cette saison, et dont les 
Egyptiens avaient toujours une certaine crainte ; car ils disaient : "Les traits de 
Zeus sont plus rapides et portent plus sûrement que les malheureux traits des 
hommes !" 

8. Dans la période qui suivait le Scorpion, toutes sortes d'animaux sauvages, 
parmi lesquels des bêtes féroces, mais non des plus dangereuses, se mettaient à 
descendre des montagnes vers les vallées. 

9. À ce nouveau phénomène, les gens, c'est-à-dire les hommes, bandaient leurs 
arcs et s'adonnaient à la chasse au gibier. Lapins, lièvres, gazelles, petits ours, 
blaireaux, renards, panthères et un grand nombre d'aigles et de vautours, ainsi 
que le crocodile et l'hippopotame (HIPPOPOTAMOS, de l'ancien égyptien JE PA OPATA 
MOZ, le "cheval du Nil" commence à déployer sa force), devenaient fort actifs, 
aussi fallait-il se mettre en chasse sans tarder ; de plus, une importante 
récompense était offerte à ceux qui exterminaient le plus grand nombre de 
crocodiles. 

10. Il importe peu ici de savoir comment toutes ces chasses se pratiquaient ; pour 
le sujet qui nous occupe, il suffit de dire qu'en Egypte, toutes sortes de chasse se 
pratiquaient dans cette période. 

11. À cette époque de la chasse, le soleil entrait dans une nouvelle constellation 
du zodiaque, que l'on appela le Sagittaire(*), parce que c'était dans cette période 
que les archers étaient le plus actifs. Avec le temps, le Sagittaire reçut bien sûr 
lui aussi une forme de culte divin, mais celui-ci ne prit jamais beaucoup 
d'importance, excepté celui d'Apollon, également vénéré comme dieu de la 
Chasse. 

12. Avec le Sagittaire, nous en avons presque terminé, et nous arrivons main-
tenant au signe véritablement le plus étrange du grand zodiaque ! Car c'est un 
bouquetin, habitant des pics rocheux, qui scintille dans la partie méridionale du 
grand cercle ! Comment cet hôte des hautes montagnes est-il entré, sous le nom 
de "Capricorne", dans le grand cercle des étoiles ? Je vous le dis, d'une manière 
aussi naturelle que les précédents ! 

13. Dans cette dernière période de l'année, tous les animaux sauvages descendent 
tout à coup dans les vallées afin d'y trouver la nourriture qu'exige leur nature. 

14. Les Egyptiens attachaient bien trop de prix au bouquetin pour laisser cet hôte 
téméraire visiter sans façon leurs vallées ! Bref, dès qu'approchait l'époque où cet 
animal, depuis les temps les plus anciens, pouvait être vu pâturant et bondissant 
dans les prairies écartées, on y postait de nombreux guetteurs. Dès qu'un seul 
animal avait été aperçu, tous ceux qui tenaient sur leurs jambes se mettaient en 
route à un signal convenu. 

15. Cependant, ce n'était pas une mince tâche que de prendre un de ces bouque-

                                                           
(*) Rappelons que les sagittaires étaient les archers de l'armée romaine. Le symbolisme du Centaure, 
souvent associé au Sagittaire, n'est pas envisagé ici. (N.d.T.) 
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tins, et il arrivait maintes fois qu'aucun ne fût pris dans toute la période ; mais 
lorsque la saison était plus favorable et qu'on en prenait plusieurs, c'était alors un 
véritable triomphe dans toute l'Egypte ! Car tout, dans ces bouquetins, était 
considéré comme un remède merveilleux ; une très petite quantité guérissait d'un 
seul coup toutes les maladies, et les cornes étaient la première et la plus précieuse 
parure du roi d'Egypte, avant même l'or et les pierres précieuses. Dans les 
premiers temps, on allait même jusqu'à estimer la valeur d'un pharaon au nombre 
des cornes de bouquetin qu'il possédait, et par la suite, les grands prêtres eux-
mêmes portèrent sur eux de ces cornes recouvertes d'or comme emblèmes de leur 
sagesse supérieure et de leur grand pouvoir. 

16. Et si le bouquetin jouissait d'un tel crédit chez les Egyptiens, comme on peut 
aujourd'hui encore s'en convaincre dans ce pays, il est plus que compréhensible 
que les anciens Egyptiens aient consacré au bouquetin la période où ils 
recevaient la visite de ce précieux animal et lui aient donné son nom [Capri-
corne], ainsi qu'à la constellation dans laquelle le soleil entrait au même moment. 

17. Nous avons de la sorte passé en revue les douze signes du grand zodiaque 
sans rien y trouver que de très naturel, et nous avons vu en outre comment sont 
apparus les multiples dieux païens, et qu'il n'y a rien d'autre derrière eux que ces 
choses toutes naturelles dont nous venons de parler. 

18. J'espère donc qu'il ne sera plus difficile désormais de connaître l'unique vrai 
Dieu sous Son vrai jour et en toute vérité. Jamais aucune divinité imaginaire n'a 
accompli une seule de toutes les merveilles qu'on lui a attribuées, et les quelques 
paroles d'apparence sage que ces dieux sont censés avoir parfois adressées aux 
hommes n'ont été mises dans la bouche de ces vains dieux par les anciens sages 
qu'à cause de leur grande importance. 

19. Mais l'on voit et entend ici des choses qui n'avaient encore jamais existé — et 
le moment est enfin venu où il nous sera donné de connaître pleinement le vrai 
Dieu. Hélène, et toi, vieil Ouran, dites-moi si cette explication du zodiaque vous 
a éclairés. » 

Chapitre 106 
Hélène demande de quelle école vient Mathaël 

 

1. Hélène dit : « Ô très cher Mathaël, jamais rien, sur cette terre, ne m'avait été 
aussi clairement et lumineusement expliqué par de simples mots ! Pendant ta 
description si vivante, j'ai pour ainsi dire assisté et pris part moi-même à tous les 
faits et gestes des anciens Egyptiens, et c'était véritablement comme si la vérité 
pleuvait devant mes yeux aussi dru que des grêlons. 

2. Dis-moi seulement cette chose encore : de quelle manière, dans quelle école 
as-tu fait toutes ces immenses découvertes ? Car, par tous les cieux, on ne peut 
prendre de telles choses dans sa manche comme on tirerait du fond d'un sac 
quelques grains de blé ! Comment as-tu donc appris toutes ces choses avec un tel 
détail ? » 
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3. Mathaël dit : « Ô Hélène, hier encore, j'étais dix mille fois plus aveugle et plus 
inconscient que le dernier et le plus ignorant de tes serviteurs, et en outre si 
malade que Dieu seul pouvait me guérir de cette maladie inouïe, car une telle 
guérison était à jamais impossible à l'art humain ! 

4. Mais après ma guérison, j'ai non seulement recouvré presque instantanément 
les forces de mon corps, mais le Seigneur du ciel et de la terre a en même temps 
éveillé mon esprit dans mon âme si troublée. Et c'est cet esprit qui me fait 
désormais connaître toutes les choses qui ont existé et existent à présent, et 
même bien d'autres encore à venir ! 

5. Vois-tu, tout cela est donc uniquement un don miséricordieux du Seigneur, et 
c'est à Lui seul que vous devez, toi et tous les autres, toute louange, vénération, 
gratitude, amour et estime, car je n'ai jamais rien appris de tout ceci dans aucune 
école quelle qu'elle soit !  

6. Ainsi, le Seigneur seul est tout pour moi, mon école et toute ma sagesse ; et 
tout ce que je sais, je ne le sais que par le Seigneur ! 

7. Et je vous le dis, celui qui sait quoi que ce soit qu'il n'ait puisé à cette source, 
celui-là ne sait rien ; car toute sa science n'est qu'un ouvrage incomplet, 
parfaitement vain et inutile ! 

8. Aussi, vous tous, ne fréquentez que l'école du Seigneur qui Se tient à présent 
parmi nous corporellement dans toute Sa plénitude divine, et vous n'aurez plus 
jamais besoin d'une autre école ! — Comprends-tu cela, très belle Hélène ? » 

9. Hélène dit : « Oh, oui, je te comprends bien ; mais comment un faible mortel 
tel que moi ou mon père, par exemple, peut-il accéder à cette école de Dieu ? » 

10. Mathaël semble s'irriter et dit : « Ô Hélène, toi la plus belle de tout le grand 
Pont, comment peux-tu donc poser une question aussi stupidement aveugle ? Il 
faut me pardonner si je réponds si rudement à ta question si peu réfléchie ; mais, 
toi et ton père, n'êtes-vous pas déjà à cette école ? Comment peux-tu donc 
demander quand et comment tu y accéderas ? Ah, ne comprends-tu donc pas 
encore cela, alors que le Seigneur a accompli ici de si grands signes pour vous-
mêmes ?! » 

11. Hélène, quelque peu déconfite, dit : « Mais, très cher Mathaël, je t'en prie, ne 
te fâche pas contre moi pour autant ! Je vois bien ma bêtise à présent et ne te 
poserai certes plus de semblables questions ; mais toi, montre quelque patience 
envers nous, et songe toujours qu'on n'abat pas un grand arbre d'un seul coup de 
hache ! Avec le temps, tout est sans doute possible ! Mon père est vieux, mais 
moi, je suis encore jeune, et il n'est pas difficile de me diriger ; tous mes 
professeurs en témoignent, et mon père le sait aussi ! Oh, très cher Mathaël, je ne 
te ferai certainement pas honte ; mais si tu montres quelquefois un peu plus de 
patience qu'à présent, tu n'auras pas à le regretter ! Je t'en prie ! »  

12. Mathaël, tout à fait conquis par la grande douceur d'Hélène, dit : « Ô belle et 
douce Hélène, jamais plus tu n'auras besoin de me prier d'être patient ! Mon 
intention n'est jamais mauvaise, même si je semble parfois un peu sévère, et en 
parlant sévèrement, je ne cherche qu'à mener au but une personne plus rapide-
ment qu'il ne serait possible par des paroles toutes bénignes. Mais je vois que tu 
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es plus tendre que la colombe la mieux apprivoisée, aussi ne sera-t-il pas 
nécessaire à l'avenir que je prenne un ton sévère pour t'éveiller. » 

13. Hélène dit : « Tu n'as pas à me ménager pour autant ! Si, par des paroles 
sévères, tu peux me faire progresser un peu plus rapidement, alors, n'hésite pas 
malgré tout à devenir aussi rude que le grand Pont quand ses vagues, hautes 
comme des montagnes, se déchaînent sous l'ouragan ; mais si tu peux nous 
mener tout aussi loin dans le même temps, mon père et moi, par des paroles et 
des leçons bénignes, alors, je préférerai cela de beaucoup. — Mais passons à 
autre chose. Une petite question encore, et j'aurai assez à penser pour longtemps ! 

14. Dis-moi donc qui a donné leur nom, et en quelles circonstances, aux innom-
brables autres constellations. » 

Chapitre 107 
Généralités sur le zodiaque 

 

1. Mathaël dit : « Ô ma très chère Hélène, il est vrai que ta question est fort brève 
; mais pour y répondre tout à fait, il me faudrait pour le moins une année entière ! 
Aussi remettrai-je la réponse à ta petite question à une autre occasion et me 
contenterai-je pour le moment de dire que les noms de toutes les constellations 
ont exactement la même origine que ceux des douze du grand Zodiakos, dont la 
dénomination à consonnance grecque fait croire faussement qu'il n'y entre que 
des animaux, alors qu'il s'y trouve aussi, bien sûr de nom seulement, des 
personnes et des choses. 

2. Dans la langue de l'ancienne Egypte, la syllabe Zo ou ZA signifie à peu près 
"pour", DIA ou DIAIA, "travail", et KOS "une part", ou encore la "division" ; ainsi, 
ZA DIAI KOS (ou KOSE) signifie, traduit mot à mot : pour le travail la division, soit 
: répartition du travail. 

3. Cela te fait voir que les choses n'ont pu se passer autrement à l'origine, et que 
l'explication du Zadia-kos [zodiaque] que je viens de te donner ne peut qu'être 
parfaitement exacte. Car au début, les Anciens ont divisé le grand cercle selon la 
périodicité de leurs travaux ; mais ensuite, chez leurs descendants, c'est la 
division existante du cercle qui a déterminé les travaux ; car chaque constellation 
qui se présentait rappelait aux Egyptiens quel travail ils auraient à accomplir 
dans la période à venir. Aussi la dénomination de ce cercle est-elle parfaitement 
justifiée, mais non au sens où l'entendent les Grecs et les Romains.  

4. Mais de même que les sages ont fort justement nommé ce cercle et ses figures, 
ils ont nommé bien d'autres constellations — pas toutes cependant —, et ils 
furent aussi les premiers à découvrir les planètes que tu connais en dehors de la 
lune et du soleil, qui en vérité, du moins pour notre terre, n'est pas du tout une 
planète, puisque ce n'est pas le soleil qui tourne autour de la terre, mais les autres 
planètes qui, avec la terre, se meuvent autour du grand soleil avec des 
périodicités diverses, par quoi il ne faut cependant pas entendre le mouvement 
apparent quotidien du soleil, qui, lui, est causé par la rotation de la terre elle-
même sur son axe médian, mais celui que la terre fait en un an, et Vénus et le peu 
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fréquemment visible Mercure en un temps plus bref encore ; quant à Mars, 
Jupiter et Saturne, leur révolution dure plus longtemps que celle de la terre. 

5. Quant à la lune, puisqu'elle appartient à la terre, elle se meut avec elle autour 
du soleil en un an, en sus de quoi, toujours accompagnant notre terre à une 
distance de cent mille lieues, elle accomplit une rotation autour de la terre tous 
les vingt-sept à vingt-huit jours. 

6. Mais ce sont là des choses que tu ne peux encore appréhender en un instant 
comme si de rien n'était ; quand l'esprit de Dieu se sera éveillé en ton âme, alors, 
tu connaîtras tout cela, et bien d'autres choses encore, par toi-même et sans 
enseignement extérieur fastidieux. 

7. C'est pourquoi une seule chose est vraiment indispensable : se connaître soi-
même et Dieu, et L'aimer par-dessus tout ; ensuite, tout le reste ira de soi. 

8. Du reste, nous avons sans doute assez parlé tous deux, et il serait bon que nous 
nous reposions un peu, afin que nos amis, qui sont bien plus sages que nous, 
puissent eux aussi faire peut-être quelques bonnes remarques. 

9. Il ne faut jamais trop parler d'une chose soi-même, mais laisser d'autres en 
parler aussi et les écouter ; car nul homme sur terre n'est si sage qu'il ne puisse 
parfois apprendre même d'un moins sage que lui, et à plus forte raison, donc, de 
ceux qui le sont bien plus ! Aussi, très chère Hélène, me pardonneras-tu si je ne 
parle plus moi-même pour un temps, mais écoute les autres — à condition, bien 
sûr, qu'ils veuillent dire quelque chose. » 

10. À quoi Hélène répond : « Oh, qu'à cela ne tienne ! Tu peux fort bien te re-
poser un peu ; car tu viens de parler sans discontinuer près de deux heures 
durant. 

11. Peut-être, à cette occasion, quelqu'un voudra-t-il nous en dire un peu plus sur 
le grand Maître qui est maintenant parmi nous, et qui fait si peu sentir qu'Il est ce 
qu'il est ! » 

Chapitre 108 
Opinions sur la propagation de la nouvelle doctrine 

 

1. Là-dessus, Simon Juda dit : « J'admire la sagesse véritablement grande de 
Mathaël et la connaissance des temps anciens qu'elle recèle ! Oui, une telle 
sagesse est tout aussi nécessaire à notre époque que la connaissance profonde des 
vérités essentielles sorties de la bouche de Dieu ! En vérité, nous pourrions parler 
jusqu'à nous user la langue devant un peuple qui croupit depuis plus de mille ans 
dans la fange absurde de la plus noire superstition ! Avec lui, cent mille des plus 
belles paroles sont aussi vaines qu'une seule ; il ne reconnaît pas sa propre 
stupidité et son aveuglement, et encore bien moins la beauté et la pureté des 
vérités qu'on lui prêche. 

2. Que peut-on encore faire avec un tel peuple ? Des miracles ? Cela ne ferait que 
renforcer son ignorance et sa superstition ! Le châtier ? Oh, un tel peuple est déjà 
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bien suffisamment puni ! 

3. Mais que l'on recherche dans ce peuple les plus accessibles et que l'on prêche 
devant eux contre le paganisme à la manière de notre Mathaël, et, en cent ans au 
plus, avec la bénédiction du Seigneur, il ne subsistera plus aucun temple idolâtre 
! 

4. Frères, jugez si je ne dis pas vrai ! Le simple bon sens des enfants vaut sans 
doute plus que la raison de tous les raisonneurs de la terre ; mais ici, la raison est 
pleinement de mise. — Qu'en pensez-vous, mes chers frères ? » 

5. À l'exception de Judas, tous disent : « Nous sommes tout à fait d'accord, et il 
n'y a rien à objecter à cela ! » 

6. Judas s'avance alors et dit : « Mais si, mais si, il y a encore beaucoup à dire ! » 

7. Simon dit : « Quoi donc ? Parle ! Je ne vois vraiment pas ce que l'on peut 
objecter ici ! » 

8. Judas dit : « Que l'on gagne les puissants, et l'on pourra alors parler avec les 
plus grands effets à ceux qui n'ont aucun pouvoir, même sans toute cette science 
! » 

9. Mathaël, lançant à Judas un regard quelque peu irrité, dit : « Ah ah ! C'est 
donc par les verges et l'épée que tu voudrais annoncer aux pauvres en esprit et en 
biens de ce monde le message de paix venu des cieux ! Tu es vraiment un drôle 
de corps ! D'ailleurs, tu me parais bien être une créature de l'enfer, ce qui 
explique ton apparence qui, en vérité, ne déshonorerait aucun diable ! Oui, tu es 
un diable de la plus belle eau ! 

10. Et j'aimerais bien savoir comment tu as pu t'insinuer dans cette compagnie 
par ailleurs purement céleste ! 

11. Mais je te le dis : si tu es un diable et veux fréquenter les hommes, tu ferais 
mieux de te couvrir de la peau de l'agneau, afin que, sous celle-ci, on ne 
reconnaisse pas au premier regard le loup féroce ! 

12. Veille à te tenir hors de ma vue, sans quoi je pourrais être tenté de faire sur 
toi des révélations que tu ne serais peut-être pas tout disposé à entendre 
maintenant ; car mon esprit te connaît désormais tant extérieurement qu'inté-
rieurement ! » 

13. À ces paroles de Mathaël, Judas ouvre de grands yeux et dit : « Tu te trompes 
sur mon compte, Mathaël, car je suis moi aussi du nombre des élus ; j'ai déjà été 
chargé de messages par le Seigneur, et, il y a seulement quelques semaines, j'ai 
été, avec mes frères, transporté dans les airs par les anges ! » 

14. Mathaël dit : « Oh, je sais tout cela, mais pour autant, je ne retire pas une 
seule syllabe des paroles que j'ai prononcées ! Tu fais bien partie des Douze, 
mais mon esprit me dit : "L'un d'eux est un diable !" — et ce diable, sache-le, 
c'est toi ! 

15. Contente-toi pour le moment de ce témoignage que mon esprit a porté sur toi 
— mais si tu en veux davantage, je puis te le fournir ; car je découvre à l'instant 
l'immense réserve des mauvais témoignages qui existent sur toi, et tu n'aurais 
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vraiment pas grand-chose à faire pour les recevoir en plein visage ! Car tu es 
aussi un voleur ! — M'as-tu compris ? ! » 

16. En entendant le sage Mathaël prononcer ces paroles tonitruantes, Judas fut 
parcouru d'un grand frisson ; il se retira fort discrètement, et, tandis qu'il reculait, 
Thomas lui caressa encore les côtes par ces mots : « Ton enfer t'a-t-il donc 
démangé une fois de plus ?! Continue seulement ainsi, et tu en entendras bien 
d'autres ! Avec Mathaël, dont le Seigneur a si miraculeusement guéri le corps, 
l'âme et l'esprit, tu ne seras jamais de taille, pauvre bougre ! 

17. Même l'ange du Seigneur n'ose l'approcher, et toi, tu voudrais contredire une 
chose qu'il affirme dans sa sagesse si profonde qu'on n'avait rien vu de tel depuis 
Moïse ?! 

18. Ne comprends-tu donc toujours pas la révoltante sottise de ton âme plus stu-
pide que celle du dernier des ânes ? Ne peux-tu te tenir tranquille, écouter et 
apprendre sans relâche ?! 

19. Tout la sagesse du ciel et de la terre est ici rassemblée en un seul point, nous 
sommes réunis ici juste au cœur de Dieu, les paroles et les actes qui se succèdent 
devant nous plongent les anges eux-mêmes dans le plus profond étonnement, et 
toi, plus stupide que nous tous, tu ne peux résister à ton désir véritablement malin 
d'étaler au grand jour de cette lumière divine des propos puisés au bourbier de ta 
stupidité, non seulement pour prendre part à la discussion, mais encore pour 
contredire ! Ô âne capital ! » 

20. Judas répond d'un air de défi : « Eh, laisse-moi tranquille ! Si je suis un âne, 
je le suis pour moi-même, et non pour toi ! Et Mathaël a eu beau m'étriller, je 
parie ce que tu voudras que cette doctrine divine si pure ne sera pas prêchée aux 
pauvres païens avec de douces paroles de paix, mais par l'épée et par toutes 
sortes d'armes mortelles ! 

21. On ne demandera à aucun homme s'il l'a comprise, mais on lui fera prêter 
serment à la nouvelle foi ! Et si, avec le temps, il renie une foi qu'il n'a jamais 
comprise, il sera déclaré coupable du plus ignoble parjure et pour le moins brûlé 
vif ! 

22. Et si, en répandant cette doctrine, si divine qu'elle soit en elle-même, l'on ne 
veille pas avant tout à lui gagner d'abord les souverains, j'ai beau être un diable, 
je n'aimerais vraiment pas avoir à dénombrer tous ceux dont le sang coulera par 
l'épée des grands souverains païens ! Divin d'un côté, divin de l'autre ! Le diable 
est divin lui aussi ! Avec le temps, même la doctrine la plus pure et la plus 
sublime devient diabolique ! 

23. Il suffit de considérer par exemple la très divine doctrine mosaïque ! Qu'est-
elle devenue dans le Temple du jadis si immensément sage Salomon ?! C'est 
pourquoi, moi qui suis un diable pour Mathaël et un âne capital pour toi, je te le 
redis: Mathaël a raison et je reconnais sa sagesse aussi bien que toi-même ; mais 
j'ai raison tout autant que lui ! 

24. Je te le dis, il ne faudra pas bien longtemps pour que cette doctrine de paix 
venue du ciel sème sur toute la terre la pire zizanie et précipite les peuples dans 
les pires querelles et les guerres les plus impitoyables ! 
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25. Tu ne verras sans doute guère cela dans ton corps ; mais dans l'au-delà, ton 
esprit n'en est pas moins assuré d'être le témoin de tout ce que je te dis là, et c'est 
alors seulement que tu reconnaîtras que le diable et le voleur Judas a lui aussi 
prophétisé un jour ! — Et maintenant, dis-moi si tu m'as bien compris ! » 

Chapitre 109 
Sur la nature de Judas 

 

1. Thomas dit : « Penses-tu vraiment avoir fait une grande prophétie, et que nous 
n'aurions pas découvert cela sans toi ?! Malgré toute la sagesse supérieure que tu 
entends depuis maintenant plus d'une demi-année, tu es vraiment un pauvre 
nigaud ! 

2. Quand est-il arrivé que la lumière et les ténèbres ne s'affrontent point ? La vie 
et la mort se sont-elles déjà alliées dans une entente fraternelle ? Quand la faim 
terrible et la satiété se sont-elles donné la main pour une paix paradisiaque ? Fou 
que tu es ! Il va sans dire que lorsque, sortant d'ici, la très haute et très pure 
lumière du ciel entrera dans les profondes ténèbres de la terre, cela ne se fera pas 
sans réaction ! 

3. Regarde les immenses glaciers du grand Ararat : ils ne fondent pas aux basses 
températures, que les sages Egyptiens mesurent à la couleur et à l'épaisseur de la 
glace et de la neige ; mais que la canicule estivale de la Haute-Egypte parvienne 
jusqu'à ces glaciers, et très vite, toute la glace se changera en eau ! Mais alors, 
malheur aux vallées qui seront submergées par ces grandes eaux ! 

4. Et à l'avenir, vois-tu, ce qui serait inévitable matériellement sera encore plus 
assuré de se produire spirituellement ! 

5. Si nous nous mettons dès le début à prêcher l'Évangile de Dieu l'épée à la 
main, nous ferons se lever d'autant plus tôt l'épée du monde contre nous ; mais si 
nous prenons pour cela l'arme de la paix, qui s'appelle l'amour, alors, nous 
rencontrerons aussi bien des fois la paix. 

6. Qu'un tel don du ciel doive déclencher au fil du temps des guerres et des luttes 
de toute sorte, tant que le monde de la matière, par suite de l'ordonnance divine, 
sera ce qu'il a toujours été, ce qu'il est encore et qu'il demeurera, cela est tout à 
fait évident, et il n'est pas besoin d'être prophète pour le dire ; mais c'est 
précisément en démontrant aux hommes à l'entendement un peu plus mûr par des 
raisons tangibles, comme le fait Mathaél, le ridicule, la stupidité et l'inanité du 
paganisme, que l'on évitera du moins que se déchaînent contre nous dans toute 
leur intensité dévastatrice les réactions les plus violentes et les plus néfastes ! 

7. Si tu as tant soit peu apprécié la valeur de ce que je viens de te montrer, la 
parfaite absurdité de ta prophétie doit te sauter aux yeux comme le soleil de midi 
à un dormeur de sept ans ! » 

8. Judas dit : « Oui, oui, tu es bien toujours le sage Thomas, et il faut que tout ce 
que je dis soit stupide ! Tu as raison, bien sûr ; mais j'enrage de ne pouvoir 
jamais avoir raison ! J'ai beau réfléchir avant de formuler la chose, à peine ai-je 
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ouvert la bouche que tous se jettent sur moi comme le loup sur l'agneau en me 
traitant de vrai idiot ! Oui, il y aurait de quoi crever de dépit comme une 
grenouille trop enflée ! Mais dorénavant, je ne prononcerai plus une seule parole 
et resterai muet comme une souche, ainsi, peut-être ne trouverez-vous plus rien à 
m'objecter ?! » 

9. Thomas dit : « Oui, c'est ce que tu dois faire pour être un sage ! » 

10. Mathaël s'adresse alors à Thomas et lui dit : « Je te remercie au nom de la 
bonne cause d'avoir si bien rappelé notre frère Judas à la modestie. Car cela n'a 
aucunement nui à son salut, et peut-être un jour, dans l'autre monde, ce qu'il 
considère ici-bas comme une insulte à son intelligence lui sera-t-il profitable ; car 
il est loin d'avoir en lui le moindre semblant de sagesse, et il est très probable 
qu'il en sera toujours de même dans cette vie. 

11. Mais à l'avenir, laissez-le tranquille ; car son âme n'est pas d'en haut, et son 
esprit est trop petit et trop faible pour attendrir son âme endurcie par le monde et 
la rendre vivante comme les vôtres ! » 

12. Là-dessus, J’interviens et dis à Mathaël : « En vérité, il est peu d'instruments 
comme celui que tu es pour Moi, et Je dois te louer pour cela ! Continue ainsi, et 
tu seras pour les autres apôtres que Je susciterai plus tard parmi Mes ennemis un 
grand précurseur auprès des païens ! Et Je te donne d'ores et déjà l'entière 
assurance que toi et tes quatre frères, vous ne retomberez jamais dans le mal qui 
vous a si durement éprouvés ! Mais par la suite, c'est toi qui devras répartir la 
tâche à tes quatre frères et leur montrer la bonne voie. 

13. Nous allons quitter ce lieu dans quelques jours, mais demain, jour du sabbat, 
il se passera ici bien des événements à l'occasion desquels tu Me rendras les plus 
grands services ; car tu es un homme qui ne craint ni le monde ni la mort, et c'est 
bien pourquoi tu es pour Moi un précieux instrument. 

14. Mais à présent, mène-Moi à Hélène ; car elle M'appelle en secret de toute son 
âme, aussi devons-nous aller la voir afin de la fortifier ! » 

15. Mathaël dit : « Ô Seigneur, quelle grâce infinie est-ce là pour moi ! Toi, mon 
Créateur, Tu me demandes de Te mener vers une autre de Tes créatures ! Mais 
cette jeune fille est pure et pleine de bonne volonté ; elle ne sait assurément rien 
du péché, et il vaut sans doute la peine de fortifier un tel cœur qui, par la suite, 
pourra en fortifier des milliers de milliers d'autres ! » 

Chapitre 110 
De la quête de Dieu 

 

1. Sur ces paroles, Je Me rends, avec Mathaël et notre Jarah qui ne Me quitte pas 
d'une semelle, auprès d'Hélène et de son père Ouran. 

2. En Me voyant venir à elle, Hélène fond en un torrent de larmes de joie, et dit 
au bout d'un moment : « Je commençais à douter grandement que la grâce puisse 
m'être accordée de Te voir près de moi, ô Seigneur de ma vie, et de Te parler ! 
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Mais tout est bien à présent ! Car Toi dont mon cœur et ma raison n'ont l'ait 
qu'ici la connaissance infiniment merveilleuse, Tu es venu à moi en personne ! 
Oh, réjouis-toi à voix haute, mon cœur jusqu'ici si malheureux ; car Celui dont 
l'esprit a prévu tous tes battements du berceau à la tombe se tient devant toi et 
t'apporte le saint réconfort dans lequel la mort te paraîtra un jour plus douce que 
le miel vierge ! » 

3. Là-dessus, elle se tait, et Je lui dis : « Hélène ! Les cœurs qui aiment comme le 
tien n'ont éternellement nulle mort à craindre et n'en éprouveront jamais le goût, 
qu'il soit doux ou amer ! 

4. Car vois-tu, Je suis la Vie et la Résurrection, et ceux qui croient en Moi et 
M'aiment comme toi ne verront, ne sentiront ni ne goûteront jamais la mort 
éternellement ! 

5. Il est vrai que ce corps pesant te sera retiré un jour ; pourtant, cela ne 
t'affectera pas douloureusement et sciemment, mais en un instant, tu passeras de 
cette vie pesante et enchaînée à la vie très pure de ton âme grâce à Mon esprit 
d'amour, qui vit et croît en toi jusqu'à ce qu'il soit devenu parfaitement semblable 
à Mon esprit éternel ! — Comprends-tu cela à présent, très chère Hélène ? » 

6. Mais Hélène, trop émue, ne peut prononcer une parole, et c'est à présent 
l'excès des transports de son cœur qui cause ses pleurs. Un certain temps se 
passe, mais Hélène demeure si émue de Ma venue que les larmes de joie paraly-
sent sa parole à chaque fois qu'elle tente à nouveau de Me remercier. 

7. Mais Je lui dis derechef : « Ma très chère fille, ne t'efforce point de parler ; car 
le langage de ton cœur M'est bien plus cher que celui de ta bouche, si choisi qu'il 
soit ! 

8. Car ils sont déjà quelques-uns sur cette terre, et il y en aura d'autres par la 
suite, qui Me diront : "Seigneur, Seigneur !" Et Je leur répondrai en disant : 
"Qu'avez-vous à M'appeler, étrangers ?! Je ne vous connais point et ne vous ai 
jamais connus ! Car vous êtes toujours demeurés les enfants du prince du men-
songe, de l'orgueil, de la méchanceté, de la nuit et des ténèbres ! Arrière donc, 
vous qui n'avez jamais fait que le mal !" Et Je te le dis, il y aura parmi eux bien 
des pleurs et des grincements de dents ! 

9. Ils chercheront leur Dieu à des distances et des profondeurs infinies et 
inaccessibles, mais ne Le trouveront point, parce qu'ils auront cru s'abaisser en 
Me cherchant trop près d'eux, c'est-à-dire dans leur cœur ! 

10. En vérité, celui qui ne cherche pas Dieu comme tu L'as cherché ne Le trou-
vera pas, même dans toute l'éternité ! 

11. Dieu est en Soi l'amour le plus pur et le plus infiniment puissant, et c'est 
pourquoi on ne peut Le trouver que par l'amour ! 

12. Dès le commencement, c'est l'amour qui t'a poussée à M'aimer, alors même 
que tu croyais pécher ; et, vois, tu M'as trouvé. — Vers toi comme vers ton père 
Ouran, J'ai fait plus de la moitié du chemin. Et c'est ainsi que devront Me 
chercher à l'avenir tous ceux qui voudront Me trouver, et ils Me trouveront 
comme tu M'as trouvé. 
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13. Mais ceux qui Me chercheront avec leur raison orgueilleuse ne Me trouveront 
jamais éternellement ! 

14. Car ceux qui Me cherchent par la raison sont pareils à un homme qui 
achèterait une maison parce qu'il a entendu dire qu'un grand trésor était enfoui 
sous ses murs. La maison devenue sienne, il se met à y creuser, tantôt ici, tantôt 
là ; mais, ne se donnant pas suffisamment de peine, il ne creuse qu'en surface et 
ne trouve pas le trésor, qui est profondément enterré. Il se dit alors : "Ah ah, je 
sais ce que je vais faire : je vais creuser partout autour de la maison, et ainsi, je 
découvrirai à coup sûr bien vite la trace du trésor enfoui !" 

15. Et il se met à creuser à l'extérieur de la maison, et bien sûr ne trouve pas le 
trésor, puisque celui-ci est caché au centre de la maison et dans ses profondeurs ; 
et plus il s'éloigne de la maison, creusant de nouvelles fosses pour y chercher le 
trésor, moins il trouve ce trésor qui est pourtant la cause de ce qu'il a acheté la 
maison. Car celui qui cherche une chose là où elle n'est pas et ne pourra jamais 
être, celui-là ne trouvera jamais ce qu'il cherche. 

16. Qui veut prendre des poissons doit mettre son filet à l'eau ; car les poissons 
ne nagent pas dans les airs. Qui veut chercher de l'or ne doit pas jeter ses filets 
dans la mer, mais creuser dans la montagne. 

17. On ne peut voir par les oreilles ni entendre par les yeux. Chaque sens a son 
organisation propre et est destiné à une tâche particulière. 

18. De même, seul le cœur de l'homme, parce qu'il a la plus grande affinité avec 
Dieu, a vocation à chercher Dieu et à Le trouver, et à trouver alors en Dieu une 
nouvelle vie indestructible. Mais qui cherche Dieu par un autre sens ne peut 
davantage Le trouver qu'un homme qui se bande fortement les yeux ne peut dé-
couvrir ni voir le soleil, que ce soit par les oreilles, le nez ou les yeux. 

19. Or, c'est l'amour qui est le vrai sens vital du cœur. Ainsi, celui qui éveille 
vraiment en lui ce sens intérieur vital doit nécessairement trouver Dieu aussi 
sûrement et évidemment que tout homme, s'il n'est totalement aveugle, doit 
trouver instantanément le soleil et percevoir de ses yeux sa forme lumineuse. 

20. Mais celui qui veut entendre une parole sage ne doit pas se boucher les 
oreilles et vouloir entendre par les yeux ; car si l'œil voit la lumière et toutes les 
formes éclairées, la forme spirituelle de la parole ne peut être vue, mais 
seulement entendue par l'oreille. — Comprends-tu bien tout cela ? » 

Chapitre 111 
De l'union avec le Seigneur 

 

1. Hélène, qui s'était un peu remise de sa trop grande joie, dit enfin : « Oh oui, je 
l'ai bien compris ; car Tes paroles ne sont que lumière, force et vie, et coulent de 
Ta sainte bouche aussi clairement que la source la plus pure jaillissant d'une 
prairie de haute montagne éclairée par le soleil du matin. Mais que puis-je faire 
pour apaiser un peu mon cœur ? Seigneur, tue-moi si je suis sacrilège ; mais mon 
amour pour Toi dépasse maintenant toutes les limites de ma vie ! Oh, laisse-moi 
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seulement toucher Ta main ! » 

2. Je dis : « Oh, tu peux bien le faire ! Ce que ton cœur te commande du fond de 
lui-même, tu peux le faire sans que cela soit jamais une faute, sois-en pleinement 
assurée ! » 

3. Là-dessus, Hélène saisit Ma main gauche et la pressa de toutes ses forces 
contre son cœur, se mit à pleurer derechef dans sa joie toujours plus grande et dit 
en sanglotant : « Oh, quel doit être le bonheur de ceux qui peuvent être toujours 
près de Toi, ô Seigneur ! Oh, puisse-je moi aussi être ainsi toujours près de Toi ! 
» 

4. Je dis : « Celui qui est avec Moi dans son cœur, Je suis toujours près de lui et 
il est toujours près de Moi lui aussi, et cela seul importe vraiment ! Car à quoi 
bon pour un homme être constamment auprès de Ma personne sur cette terre, si 
pour autant son cœur demeure toujours loin de Moi et préfère la folie du monde 
?! En vérité, celui-là est plus loin de Moi que tout ce que tu peux imaginer de 
plus infiniment éloigné ! 

5. Mais celui qui, dans son cœur, est aussi proche de Moi que tu l'es, Ma très 
chère Hélène, celui-là est et demeure toujours aussi proche de Moi, quand bien 
même il serait apparemment séparé de Moi par un espace des milliers de fois 
plus vaste que celui qui existe entre nous et les étoiles les plus lointaines et les 
plus minuscules, que ton œil voit seulement scintiller par instants à des distances 
infinies. 

6. Oui, Je te le dis, celui qui M'aime comme toi et croit vraiment que Je suis 
Celui dont les patriarches attendaient la venue, celui-là est aussi pleinement uni à 
Moi que Moi-même, tel que tu Me vois ici, Je suis pleinement un avec Mon Père 
céleste ! Car l'amour unit tout ; c'est par lui que Dieu et Sa créature ne font qu'un, 
et nul espace ne peut plus séparer ce que le vrai et pur amour venu du plus haut 
des cieux a uni.  

7. Ainsi, par ton amour, tu seras toujours aussi près de Moi que possible, même 
si, en ce monde, l'espace doit pour un temps te séparer de Ma personne ; mais un 
jour, dans l'au-delà de Mon royaume de l'esprit pur et de la plus parfaite vérité, tu 
ne seras éternellement plus jamais séparée de Moi ! — As-tu un peu compris ce 
que Je viens de dire, Ma très charmante Hélène ? » 

8. Hélène dit : « Comment pourrais-je ne pas le comprendre ! Car il fait à présent 
aussi clair en moi que si un véritable soleil s'y était levé, et c'est bien pourquoi 
tout ce que Tu me dis, ô Seigneur, me paraît d'une indicible clarté, et mon cœur 
saisit le sens le plus profond de Tes paroles. 

9. Mais une autre question essentielle surgit à l'instant d'un coin de mon cœur 
encore imparfaitement éclairé par cette lumière : comment pourrai-je jamais re-
mercier Celui qui vient de me combler au-delà de toute mesure par une grâce si 
excessive ? L'amour, même le plus grand, ne peut passer pour un remerciement ; 
car il est lui-même, comme toute la vie, un don de Ta grâce ! Quel sacrifice, quel 
présent digne de Toi puis-je T'offrir, moi qui suis Ta créature, à Toi, mon 
Créateur, pour Te remercier comme il se doit de tant de grâces inestimables ? Ô 
Seigneur, malgré toute cette clarté lumineuse, cela est encore obscur dans mon 
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cœur, et je ne trouve aucune réponse à cette question si essentielle ! Ô Seigneur, 
veux-Tu bien me secourir encore dans cette incertitude par la grâce de quelques-
unes de Tes paroles '? » 

Chapitre 112 
Comment l'on peut et doit remercier Dieu 

 

1. Je dis : « Ô aimable Hélène ! Que pourrais-tu M'offrir au monde qui ne soit 
déjà Mien et que Je n'aie Moi-même préalablement donné au monde ?!  

2. Ce serait vraiment là de Ma part une exigence fort vaine, et en parfaite 
contradiction avec Moi-même et Mon ordre éternel ! 

3. Vois-tu, c'est l'amour qui fait tout ! Qui M'aime par-dessus tout M'offre aussi 
le plus grand sacrifice et le remerciement le plus agréable de tous : car il M'offre 
ainsi le monde entier. 

4. Mais, outre l'amour envers Moi, il en existe un autre, qui est l'amour du 
prochain. Le pauvre en esprit et en biens temporels nécessaires pour ce monde 
est le véritable prochain ; ce que l'on fait pour lui en Mon nom, on le fait pour 
Moi. 

5. Celui qui accueille un pauvre en Mon nom M'accueille Moi-même, et cela lui 
sera rendu au jugement dernier ; celui qui prend en charge un sage pour l'amour 
de la sagesse, celui-là recevra aussi la récompense d'un sage ; et à celui qui 
donne à un assoiffé ne serait-ce qu'un gobelet d'eau fraîche, il sera rendu du vin 
dans Mon royaume. 

6. Mais lorsque tu fais le bien aux pauvres, fais-le en cachette et en toute 
amabilité, et ne le montre pas au monde ; car le Père céleste le voit, et le don du 
donateur aimable Lui sera agréable et Il le lui rendra au centuple. 

7. Mais celui qui ne fait le bien que pour paraître devant le monde, celui-là a déjà 
pris sa récompense en ce monde et n'en a désormais plus aucune à attendre. 

8. Vois-tu, c'est là le seul sacrifice et la seule action de grâces qui M’agrée, et il 
n'en est pas d'autre hors de cela ; car les offrandes qu'on brûle et toutes les autres 
sont une puanteur pour les narines de Dieu, et toute prière des lèvres est une 
abomination devant Dieu lorsque les cœurs sont loin du véritable amour envers 
Dieu et envers le prochain dans le besoin ! 

9. À quoi bon les extravagantes pleurnicheries des temples, si l'on n'y songe pas 
aux mille pauvres frères affamés qui sont devant la porte ? ! 

10. Commencez par réconforter ceux qui sont dans la détresse, nourrissez les 
affamés, donnez à boire aux assoiffés, vêtez ceux qui sont nus, consolez les af-
fligés, délivrez les prisonniers et prêchez l'Évangile aux pauvres en esprit, et 
vous ferez infiniment plus que si vos lèvres marmonnaient nuit et jour dans les 
temples, mais que vos cœurs soient froids et insensibles envers vos frères 
pauvres ! 

11. Regarde l'air, la terre, la mer ; regarde la lune, le soleil, les étoiles ; regarde 
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les fleurs des champs et les arbres, et observe les oiseaux de l'air, les poissons 
dans l'eau, et tous les animaux de la terre ferme ; vois les hautes montagnes, les 
nuages, les vents ; vois, tout cela proclame hautement la gloire de Dieu, et 
pourtant, Dieu ne regarde jamais tout cela avec vanité comme un homme, mais Il 
ne regarde que le cœur de l'homme qui Le reconnaît et L'aime comme Son 
unique vrai, bon et saint Père. Comment un cœur faux pourrait-il donc Lui plaire, 
ou une vaine cérémonie accompagnée de quantité de piailleries des lèvres, mais 
derrière laquelle il n'y a autre chose que l'égoïsme le plus criant, l'orgueil, le désir 
de puissance et toutes sortes de débauches, de mensonges et de tromperies ? ! 

12. Ainsi, tu sais à présent que, tout d'abord, Dieu n'a pas besoin d'être honoré 
par les piailleries des hommes ; car l'infini tout entier est empli de Sa gloire. 

13. Quelle gloire peut offrir à Dieu l'homme aveugle et stupide, s'il n'en a lui-
même pas d'autre que celle-là seule qu'il a d'abord reçue de Dieu avec la grâce 
d'être un homme ?! Et en quoi cela peut-il honorer Dieu que les hommes Lui 
sacrifient un bœuf, mais ne perdent pas pour autant la dureté de leurs cœurs et, le 
sacrifice accompli, se montrent dix fois plus méchants qu'ils ne l'étaient 
auparavant ?! 

14. Oh, Je ne tiens pas Ma gloire des hommes ; car le Père est là au ciel qui 
M'honore plus que suffisamment ! Mais si les hommes veulent observer Mes 
commandements et M'aimer ainsi pardessus tout, par là, ils M'honorent ainsi que 
Mon Père, et le Père et Moi ne faisons qu'un. 

15. S'il en est ainsi, comme c'est la pleine et entière vérité éternelle, celui qui 
accomplit la volonté de Dieu telle que l'ont proclamée Moïse et tous les 
prophètes et telle que Je vous l'annonce Moi-même à tous ne peut manquer de 
M'honorer. 

16. Comprends-tu à présent comment on doit rendre grâces à Dieu et Le louer 
pour les bienfaits qu'on a reçus ? » 

Chapitre 113 
De l'avenir de la pure doctrine divine 

 

1. Hélène, toute saisie de la vérité de cet enseignement, dit : « Ô Seigneur, 
chacune de Tes saintes paroles a résonné mille fois dans mon cœur, et c'était dans 
mon âme comme une musique qui disait : Voilà la très pure et très divine vérité ! 

2. Mais seul un Dieu peut donner aux hommes un tel enseignement ; car nul 
esprit humain n'y suffirait ! Oui, j'en sais beaucoup a présent, car je sais très 
exactement ce que j'aurai à faire à l'avenir ! 

3. Oh, comme il est merveilleux d'apprendre la volonté de l'unique vrai Dieu et 
de s'y conformer de toutes les forces de sa vie ; et comme il est difficile au 
contraire d'agir quand c'est l'orgueil humain qui fixe les lois en écrivant au bas : 
Telle est la volonté de Dieu ! 

4. J'ai toujours pensé qu'un vrai Dieu ne pouvait avoir qu'une volonté parfaite, 
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qui ne pouvait jamais entrer en contradiction avec elle-même comme le font les 
lois humaines, dont l'une rend souvent l'autre totalement caduque et sans 
fondement ; si on l'observe, on devient fautif au regard d'une loi précédemment 
sanctionnée, et si on ne l'observe point, c'est la nouvelle loi qui vous punit ! 
Alors, je le demande, quel homme peut y survivre ? ! 

5. Prenons l'exemple de nos vieilles lois religieuses. Les rusés prêtres nous disent 
: "Si tu sacrifies à Pluton, tu offenseras Zeus, et si tu sacrifies à Zeus, tu 
offenseras Pluton ; mais si tu sacrifies aux prêtres, qui seuls savent apaiser le 
courroux des dieux, alors, tu fais bien !" Car ils sont, disent-ils, les seuls 
intermédiaires efficaces entre les dieux et les humains. C'est ainsi que les prêtres 
ont attiré à eux toutes les offrandes et qu'ils ont en outre contraint le pauvre 
peuple aveugle, qu'ils saignent à tout propos, à leur témoigner une vénération 
divine, et tous doivent trembler devant leur puissance. Oh, cette très pure 
doctrine ne peut permettre, ne permettra assurément jamais pareille chose ! » 

6. Je dis : « Que cela ne t'inquiète pas ! Mais il en va finalement de même pour 
toutes les choses qui viennent d'en haut, qu'elles soient spirituelles ou ma-
térielles, et si pures soient-elles ; dès qu'elles touchent le sol de la terre, elles 
deviennent très vite impures et malpropres. 

7. Regarde une goutte de pluie : un diamant peut-il être plus pur ? Pourtant, dès 
qu'elle touche terre, c'en est fait de sa limpidité ! 

8. Va sur une montagne, et tu ne sauras assez t'émerveiller de la pureté de l'air ; 
mais si tu regardes dans la vallée, tu trouveras une grande différence de pureté 
entre le haut et le bas ! 

9. Quelle n'est pas la pureté des flocons de neige qui tombent des nuages ! Mais 
regarde au bout de deux lunes la neige naguère d'une blancheur si aveuglante, et 
tu la trouveras déjà bien sale ! 

10. Regarde le vent, lorsqu'il descend des hauteurs et souffle dans les vallées, 
comme il est aussitôt troublé par une fâcheuse poussière, et le soleil, la lune et les 
étoiles perdent eux-mêmes beaucoup de leur éclat lorsqu'ils se rapprochent de 
l'horizon ; oui, même les rayons du soleil au zénith sont bien souvent si brouillés 
par les brumes terrestres que, malgré sa très vive lumière, l'on finit par ne plus 
voir le soleil lui-même, c'est-à-dire que l'on ne peut plus dire avec quelque 
certitude : il est ici, ou : il est là ! 

11. Et il en va toujours ainsi de tous les dons spirituels venus des cieux ; si purs 
qu'ils soient à l'origine, la saleté des intérêts du monde les ternit, à la longue, 
comme tout ce que Je viens de citer. 

12. Et il en ira certes de même de cette très pure doctrine qui est la Mienne ; il 
n'en demeurera pas une virgule sur laquelle on n'ait ergoté et rogné ! 

13. Le temple que Je bâtis à présent, ils le détruiront, tout comme, dans un temps 
pas si éloigné, les Romains détruiront le Temple de Jérusalem et n'en laisseront 
pas pierre sur pierre ! 

14. Ce temple qui est le Mien, Je le rebâtirai ; mais le Temple de pierre de Jé-
rusalem, jamais ! Cependant, ne te soucie pas de tout cela ; car Je le sais déjà, et 
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pourquoi il doit en être ainsi ! 

15. Car vois-tu, aucun homme n'attache de valeur à la lumière en plein jour ni à 
la chaleur en plein été ; mais quand vient la nuit, la lumière devient précieuse, et 
ce n'est que dans le froid hiver que l'on apprend à apprécier la chaleur. 

16. Et il en va exactement de même de la lumière et de la chaleur spirituelles. 
Celui qui va librement ne prête guère attention à sa liberté ; mais qu'il languisse, 
enchaîné, dans un cachot, ah, c'est alors qu'il comprend le grand bien qu'est la 
liberté ! 

17. Ainsi, Ma très chère Hélène, si Je permets que tout ce qui est pur soit terni, 
c'est bien pour que, dans la plus grande obscurité, l'homme connaisse enfin la 
valeur de la pure lumière !  

18. Quand la pure lumière reparaît dans une nuit noire, bientôt, tout ce qui vit et 
respire se dirige vers elle, tout comme, dans l'hiver de l'insensibilité des hommes, 
tous se pressent bientôt autour d'un cœur chaleureux, comme les pauvres transis 
par la froidure de l'hiver autour du feu allumé dans l'âtre. 

19. Mais Je ne dis cela qu'à toi et à quelques autres encore. Que chacun le garde 
pour soi et ne le répande point ; car ce n'est pas en cela que consiste Ma doctrine 
! Je ne t'ai dit cela, aimable Hélène, que pour te tranquilliser ; mais cela ne 
regarde que peu ou pas du tout les tiers ! J'ai déjà pourvu à tout ce qui est 
extérieurement nécessaire, et il suffit que tout un chacun ne se préoccupe que de 
purifier son propre cœur ; si celui-ci est en ordre, alors, tout ce qui est extérieur 
s'ordonnera bientôt au mieux comme de soi-même. — As-tu également bien 
compris tout cela comme il faut, Mon Hélène ? » 

20. Hélène dit : « Oh oui, Seigneur ! Il n'est, hélas, pas particulièrement ré-
jouissant d'apprendre tout cela à l'avance ; pourtant, encore une fois, il y a à tout 
cela une bonne et fort sage raison, et Tu ne fais assurément rien qui ne soit pour 
le bien spirituel de l'homme, aussi faut-il que tout se passe comme Tu me l'as 
révélé, ô Seigneur, dans Ta condescendance infiniment bienveillante ! Que Ta 
volonté soit faite en tout temps et pour toute l'éternité ! » 

21. À ces mots, Hélène tomba littéralement dans un assoupissement amoureux, 
tenant toujours Ma main pressée contre sa poitrine, ce que Ma Jarah, à qui Je 
n'avais pas adressé la parole pendant cette conversation avec Hélène, 
commençait à ressentir presque douloureusement ; mais cette douleur s'apaisa 
bien vite quand Je la regardai amicalement. 

Chapitre 114 
Éclaircissements sur l'éveil de l'esprit 

 

1. Après quelques instants, Jarah, que Mon regard aimable avait rappelée à elle-
même, dit : « Seigneur, ô mon unique amour, ne T'ai-je pas offensé en 
manifestant avec quelque impertinence une apparence de jalousie à cause de 
cette magnifique Hélène ? Si j'ai fait cela, pardonne-moi, ô Toi mon unique 
amour ! » 
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2. Je dis : « Sois tranquille, Ma fille ! Si même un méchant homme ne peut être 
offensé par l'amour, comment pourrais-Je l'être ! Si tu M'aimais moins, tu ne 
craindrais pas que Mon amour pour toi faiblisse parce que J'embrasse aussi cette 
Hélène dans Mon amour ; mais comme tu M'aimes vraiment par-dessus tout, 
cette crainte t'a traversée quelques instants, et cela n'est arrivé que parce que ton 
âme a perdu de vue pour quelques instants Celui que Je suis en vérité. Mais à 
présent que tu vois à nouveau clairement cela et que tu te souviens parfaitement 
qui Je suis, Hélène ne te gêne plus. 

3. Regarde comme le soleil au firmament illumine les fleurs des champs ! Ne 
serait-ce pas folie de la part d'une fleur que d'en vouloir au soleil parce qu'il 
accorde à sa voisine autant de lumière qu'à elle ? 

4. Regarde les grandes étoiles, dont il t'a été permis de voir physiquement 
quelques-unes de près : toutes celles-là, ainsi qu'un nombre infini d'autres que 
nul œil humain charnel ne pourra jamais voir, sont faites et vivent de Mon amour 
! Et si J'ai assez d'amour pour nourrir éternellement ces innombrables grands 
pensionnaires, comment peux-tu craindre de quelque manière, Ma chère petite 
fille, que Mon amour te soit jamais compté à cause d'Hélène ?! Vois-tu à présent 
combien il était vain d'avoir craint pendant quelques instants que Mon amour te 
manquât ? » 

5. Jarah dit : « Oui, Seigneur, Toi mon amour, Toi ma vie, je serai désormais une 
vraie amie de la chère Hélène et m'efforcerai d'acquérir tant et plus de ses vertus. 
Ah, si seulement mes sœurs aînées étaient dans les mêmes dispositions que cette 
Hélène, quelle joie serait-ce pour moi ! Mais elles ne pensent qu'au monde, et 
avec elles, on ne peut guère parler de choses spirituelles ; oh, les filles du vieux 
Marc s'y prêtent bien mieux ! Si seulement il y avait un moyen pour que mes 
sœurs se tournent davantage vers l'esprit ! » 

6. Je dis : « Ne te soucie donc pas de cela ! Quand tu retourneras chez toi, tu 
trouveras tes sœurs déjà plus réceptives aux choses de l'esprit ! De plus, ton Ra-
phaël restera à tes côtés, et avec lui, tu sauras bien mettre tes frères et sœurs sur 
la bonne voie. 

7. Du reste, chez les êtres davantage tournés vers le monde, cela ne se fait pas 
aussi rapidement qu'on se l'imagine. Il faut souvent beaucoup de temps et de 
patience pour débarrasser une âme de toutes ses impuretés. 

8. Et tant que cette purification n'est pas totale, on ne peut pas faire grand-chose 
pour ce qui est vraiment de l'ordre de l'esprit ; car employer à cela la raison 
revient à bâtir une maison sur du sable. 

9. C'est le cœur qui doit appréhender ces choses ; et si celui-ci est encore rempli 
par la matière, ce qui est purement spirituel ne peut rien y trouver à quoi se tenir 
! C'est pourquoi, avec tes soeurs, tu dois d'abord et avant tout veiller à ce que 
leurs cœurs se libèrent pleinement de tout ce qui est matériel, et tu auras alors la 
tâche facile avec ces sœurs pour lesquelles tu t'inquiètes tant ; cependant, Je te 
loue pour cette inquiétude et te dis qu'elle ne durera plus longtemps ! — As-tu 
bien saisi cela clairement, Ma très chère Jarah ? » 

10. Jarah dit : « Oh, oui, pour autant qu'une fillette de quatorze ans soit capable 
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de saisir une chose spirituelle ! Il se peut bien que ce que Tu viens de me dire 
cache des profondeurs infinies que mon âme est encore loin de pouvoir sonder ; 
mais quant à ce qu'il peut être utile de comprendre pour cet instant qu'est la vie 
terrestre, je crois l'avoir bien compris, et, ô Seigneur, Tu ne laisserais assurément 
pas faillir l'intelligence de mon cœur. Mais notre chère Hélène est à présent tout à 
fait endormie, aussi ne pourrai-je guère parler avec elle ! » 

11. Je dis : « Peu importe ; car il y a là bien assez de gens avec qui nous pouvons 
nous entretenir, si tant est que nous devions absolument parler avec quelqu'un ! 
Mais il se passera bientôt quelque chose qui nécessitera à nouveau toute notre 
attention, et il ne nous restera alors plus guère de temps pour des propos oiseux ! 
» 

12. Jarah demande avec empressement : « Ô Seigneur, que va-t-il donc se passer 
? » 

13. Je dis : « Vois-tu, il n'est absolument pas nécessaire que tu le saches à 
l'avance ; tu le sauras bien assez tôt quand cela arrivera ! » 

14. Ouran, qui, ainsi que Mathaël, se reposait en face de Moi sur un talus her-
beux, Me demande à son tour : « Seigneur, serons-nous menacés par quelque 
danger ? » 

15. Je dis : « Nous, assurément guère, mais d'autres hommes qui ne sont pas près 
de Moi sur cette hauteur ! Tournez vos yeux vers Césarée de Philippe, et vous 
saurez bien vite d'où le vent souffle ! » 

Chapitre 115 
Des événements survenus à Césarée de Philippe à la suite des phénomènes 

naturels 
 

1. Une grande crainte s'était emparée des Césaréens dans l'attente des terribles 
événement qui, selon eux, devaient affecter le globe terrestre. Les Juifs 
attendaient le jugement annoncé par Daniel, les païens attendaient la guerre des 
dieux, et le bas peuple se révoltait, refusant d'obéir plus longtemps à ses chefs et 
commençant même à détruire tout ce qu'il trouvait ; bref, au bout de quelques 
heures, il régnait dans la ville la plus grande anarchie, ce dont, toutefois, la faute 
revenait principalement à la sottise des prêtres. 

2. Car il en était quelques-uns parmi eux qui, initiés à la sagesse et aux pratiques 
égyptiennes, n'avaient attaché que fort peu d'importance à la disparition soudaine 
du faux soleil, l'ancienne tradition égyptienne leur ayant appris que de tels 
phénomènes s'étaient déjà produits bien des fois sans plus de dommages pour la 
terre ; de leur côté, certains Pharisiens juifs croyaient qu'un second Josué était 
peut-être né et, pour les besoins de quelque acte essentiel, avait ordonné au soleil 
de briller plus longtemps que d'ordinaire ! 

3. On trouvait aussi, dans certaine secte juive, la croyance qu'en souvenir éternel, 
tous les cent ans, au jour anniversaire de la chute de Jéricho, le soleil séjournait 
plus longtemps dans le ciel sans autre influence néfaste pour la terre ; aussi ces 
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Pharisiens n'avaient-ils éprouvé eux-mêmes presque aucune crainte lorsque ce 
phénomène s'était produit. 

4. Quelques magiciens des pays du Levant, qui, à l'occasion de leurs voyages, se 
trouvaient également dans la ville, disaient que chaque fois que le soleil s'était 
totalement obscurci dans la journée, il devait briller plus longtemps le soir, afin 
de compenser les dommages occasionnés sur la terre par son éclipse diurne. 
Ceux-là aussi n'avaient donc éprouvé aucune crainte lors de ces événements ; 
mais tous sans exception voulaient tirer parti du phénomène en inspirant au 
peuple une sainte terreur. 

5. Lorsque le faux soleil s'éteignit, le peuple, il est vrai, recourut à tous les 
moyens propitiatoires suggérés par la prêtrise ; mais tout cela était encore bien 
trop peu pour la cupidité sans limite des prêtres, car le peuple n'avait pas encore 
donné absolument tout ce qu'il possédait en fait de mets coûteux et autres objets 
de valeur. 

6. Cependant, un honorable vieux Grec, qui était également fort instruit des 
choses de la nature, s'aperçut de cette vilenie, prit aussitôt à part chez lui 
quelques hommes ayant un peu plus de sang-froid et leur expliqua aussi bien 
qu'il était possible en peu de mots qu'un tel phénomène pouvait se produire tout 
naturellement et sans aucun préjudice — et il attira par ailleurs leur attention sur 
la scélératesse d'une prêtrise sans scrupules en ajoutant : « Voyez-vous, s'il y 
avait quelque chose à craindre du rare phénomène qui a eu lieu, les prêtres 
astucieux ne seraient pas si pressés de courir les rues avec leurs sacs en 
extorquant aux gens les offrandes les plus inouïes ! Lorsque, dans quelques 
heures, le soleil se lèvera à nouveau, assurément aussi lumineux qu'à l'ordinaire, 
ces abuseurs du genre humain se mettront derechef à courir par toutes les rues en 
exigeant des offrandes d'action de grâces ! Allez dire au pauvre peuple abusé que 
le vieux et sage Grec leur fait dire cela ! » 

7. Or, ce vieux savant grec jouissait d'une bonne réputation chez les petites gens, 
et sa déclaration se répandit dans le peuple comme une traînée de poudre(*). En 
une heure à peine, le jugement dernier fit volte-face, et les prêtres durent non 
seulement rendre toutes les offrandes, mais encore s'enfuir aussi vite qu'ils le 
purent ; car le peuple était de plus en plus en colère, et aucun des serviteurs oints 
de Dieu ne pouvait plus être assuré d'en réchapper. 

8. J'avais naturellement prévu tout cela, et c'est pourquoi Je faisais cette re-
marque à Ouran juste au moment où, quelques instants après, les signes appa-
rents du soulèvement populaire contre la prêtrise allaient commencer à se ma-
nifester — même si, à l'extérieur de la ville, beaucoup de gens attendaient encore 
dans l'angoisse de terribles événements. 

9. Peu après que J'eus annoncé cela, l'on vit plusieurs bâtiments s'enflammer d'un 
seul coup, et une grande clameur s'éleva, parvenant jusqu'à nos oreilles. 

10. Sur ce, Cyrénius et Jules vinrent à Moi en toute hâte, et Cyrénius Me de-
manda avec angoisse ce qui pouvait bien se passer en ville ; car, selon lui, tout 

                                                           
(*) Lorber emploie l'équivalent allemand de celte expression consacrée (« wie ein Lauffeur »), bien 
qu'il s'agisse ici, en toute rigueur, d'un anachronisme. (N.d.T.) 
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cela ressemblait fort à un soulèvement populaire ! Mais Je leur dis très 
brièvement ce qu'il en était, comme Je viens de l'expliquer ici. 

11. Ayant entendu cela, Cyrénius et Jules furent tranquillisés et Me demandèrent 
simplement s'il ne fallait pas s'attendre à d'autres conséquences graves. 

12. Et Je dis : « Pour vous, pas les moindres, mais bien pour les prêtres de ce lieu 
; car le menu peuple désormais éclairé se concilie les dieux par des holocaustes, 
c'est-à-dire qu'il met le feu aux demeures des prêtres et aux temples des dieux ! 
Et vous n'avez certes pas à plaindre les prêtres, car il faut bien que cette engeance 
de serpents par trop mauvaise soit détruite ! Le faux soleil a donné une bonne 
lumière ; car il a révélé au peuple aveugle les turpitudes de ses prêtres, et ceux-ci 
reçoivent maintenant le salaire qu'ils ont mérité ! » 

Chapitre 116 
Marc se réjouit du châtiment des prêtres 

 

1. Là-dessus, Hélène se réveilla de son doux et bienheureux sommeil d'amour et 
ne fut pas peu effrayée lorsqu'elle remarqua la grande agitation qui régnait sur la 
montagne ainsi que les flammes qui ravageaient la ville. Mais Jarah lui prit 
aussitôt la main et lui expliqua en détail ce qu'il en était, sur quoi Hélène, bientôt 
tranquillisée, dit : « Il y a une bonne heure déjà, j'ai eu le sentiment qu'il était 
presque inévitable que cette ville connût un tel sort après la disparition subite du 
faux soleil ; et voici que mon vague pressentiment se réalise sous nos yeux ! Ô 
Seigneur, Tu avais assurément prévu cela aussi avec le faux soleil, et c'est 
maintenant seulement que se révèle la véritable raison pour laquelle Tu l'as fait 
briller ! » 

2. Je dis : « Oui, oui, Ma chère petite enfant, il se pourrait bien qu'il en soit ainsi 
! Lorsque J'allume une lumière au firmament, il y a toujours à cela une foule de 
bonnes raisons, et il ne s'agit pas seulement d'éclairer, ce qui, en vérité, n'est 
qu'un objectif secondaire et tout à fait subalterne. 

3. Regarde la lumière du soleil : s'il ne faisait qu'éclairer, il est certain que ce ne 
serait là qu'une fonction subalterne : mais observe la nature extérieure de toutes 
les créatures libres et captives de la terre, et tu y découvriras des effets de la 
lumière et de la chaleur du soleil dont les naturalistes de cette terre n'ont encore 
jamais eu la moindre idée ! Et tout cela par la vertu de la lumière solaire ! 

4. À elle seule, celte terre pourrait te montrer tant de merveilles diverses résultant 
de la lumière solaire que des milliers d'années ne te suffiraient pas pour les 
parcourir des yeux, encore moins pour les dénombrer ! 

5. Mais autour de ce soleil, dont la lumière suscite déjà sur cette terre de si 
grandes merveilles, tournent bien d'autres terres encore plus grandes que celle-ci, 
et sur lesquelles la même lumière suscite de tout autres merveilles inconcevables 
sur cette terre, toutes différentes sur chacun des corps célestes éclairés par ce 
soleil et n'existant sur aucun autre ! Et tout cela, vois-tu, est l'effet d'une seule et 
même lumière ! 
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6. Ainsi, tu peux bien admettre en toute certitude que ce n'est pas non plus à 
seule fin d'éclairer un peu plus longtemps que J'ai fait briller ce faux soleil ! — 
Que penses-tu de cela, Ma très aimable fille ? » 

7. Hélène dit : « Ô Seigneur, Toi le seul grand, Toi l'unique très saint, c'est bien 
là que cesse définitivement toute pensée humaine ! Car Tu es trop infiniment 
grand et sage pour que quiconque puisse sonder le profond mystère de Ta toute-
puissance ! 

8. Il est déjà infiniment grand que je puisse T'aimer par-dessus tout et être 
bienheureuse dans un tel amour, dont mon cœur ne sera certes jamais pleinement 
digne ! Mais vouloir sonder davantage Ton être divin et sacré serait à mon sens 
la plus grande folie pour un cœur humain ! Voilà, Seigneur, quelle est ma pensée 
! 

9. Il faut certes T'aimer par-dessus tout, et je tiens déjà cela pour la plus grande 
félicité possible ; mais nul esprit ne pourra jamais Te sonder ! » 

10. Sur ces paroles de la belle Hélène, encore tout imprégnées de son grand 
amour pour Moi, le vieux Marc arrive et dit : « Seigneur, avec ce feu, les nom-
breux beaux poissons que j'ai dû remettre comme dîme aux prêtres juifs seront 
sans doute eux aussi proprement cuits et grillés !? Tu sais bien, ô Seigneur, que 
je suis de tout mon cœur aussi hospitalier envers chacun que mes forces me le 
permettent. En vérité, chaque fois que j'ai pu donner quelque chose à quelqu'un, 
je crois que j'ai éprouvé une plus grande joie en tant que donateur que celui à qui 
je donnais ; mais de payer cette dîme aux Pharisiens, j'enrageais au plus profond 
de l'âme ! Et il me semble à présent que la plupart des demeures des prêtres juifs 
sont la proie des plus belles flammes ! C'est un bon jour de paie pour ces fai-
néants et ces imposteurs dépourvus de tout scrupule ! J'aime encore mieux cela 
que si l'on m'avait offert dix des plus belles maisons de la ville ! En vérité, je n'ai 
jamais été homme à me réjouir du malheur d'autrui ; mais cette fois — pardonne-
moi, ô Seigneur —, je m'en réjouis pleinement ! 

11. Car donner à qui est dans le besoin est une grande joie pour un cœur humain 
bon, et c'est un devoir humain sacré que de donner à un travailleur le salaire qu'il 
a mérité, et au-delà. C'est aussi une obligation sacrée de tout citoyen honnête que 
de payer au souverain du pays l'impôt justement mesuré ; car au souverain 
reviennent des soucis et des dépenses considérables pour garantir l'ordre et la 
sécurité dans son pays, et l'amour du prochain doit obliger ses sujets à faire de 
bon gré tout ce que le prince exige de ses sujets, l'ayant reconnu comme salutaire 
pour l'État tout entier. 

12. Il peut certes exister aussi parmi les souverains des tyrans égoïstes qui sai-
gnent à blanc le peuple ; mais au tyran succède ordinairement un bon prince, et le 
peuple se rétablit bientôt. 

13. Mais la prêtrise, elle, est toujours pareille à elle-même ; tel un vampire, elle 
tyrannise le peuple pendant un millénaire, l'impose souvent d'une manière 
incroyablement outrageuse et ne lui donne en échange rien d'autre que la pire 
duplicité, cela de toutes les manières possibles et imaginables ! Oui, en ce cas, il 
faut bien qu'un homme d'honneur loue et glorifie le Seigneur le jour où Il fait 
subir Son jugement à ces septuples ennemis et abuseurs de l'humanité ! Aussi 
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est-ce un véritable baume à mon cœur lorsque je vois les belles demeures et les 
synagogues, surtout celles des Pharisiens juifs, disparaître sous les plus belles 
flammes, et cela juste à la veille du sabbat ! Car demain est un jour de sabbat, et 
ces gaillards n'auront le droit ni de quêter, ni de faire quoi que ce soit d'autre ; oh, 
ces brigands insatiables méritaient depuis longtemps une telle leçon ! » 

14. Je dis : « Mais comment sais-tu donc que cet embrasement de la ville est 
précisément dirigé contre les Pharisiens, ainsi que les prêtres païens ? » 

15. « Oh, dit Marc, j'étais il y a un instant dans la maison, où je faisais des 
préparatifs pour les pauvres dont j'aurai sans doute la visite demain, et c'est alors 
que sont arrivés trois jeunes Grecs, à qui j'ai fait donner du pain et du vin, et qui 
m'ont conté brièvement ce qui se passait en ville ; et j'aurais voulu pouvoir payer 
d'une grosse perle chacune de leurs paroles, tant j'en avais de joie ! C'est le faux 
soleil qui a produit ce bel effet ! » 

16. Je dis : « Demain, tu devras pourtant payer cette joie ; car bon nombre de 
Pharisiens viendront manger à ta table.» 

17. Marc dit : « Pour cette joie, je régalerai bien volontiers ces gaillards huit 
jours durant, et peut-être, par la même occasion, l'un ou l'autre deviendra-t-il un 
être humain — car à Toi, ô Seigneur, toutes choses sont possibles ! » 

Chapitre 117 
Pourquoi il est blâmable de se réjouir du malheur d'autrui 

 

1. Après cette démonstration de satisfaction du vieux Marc, ainsi que de 
quelques autres qui l'ont écouté, Hélène remarque que s'élève très haut dans le 
ciel une flamme d'une si extraordinaire clarté que toute la contrée en est éclairée 
comme en plein jour ; Cyrénius remarque lui aussi cette flamme qui monte du 
centre de la ville, et qui devient toujours plus claire et toujours plus haute. 

2. Or, la nuit, toute lumière a la propriété trompeuse, pour un homme ignorant 
des lois de l'optique, de paraître se rapprocher constamment à mesure qu'elle 
devient plus grande et plus claire, tout en demeurant toujours à la même place. 
Les petits enfants le montrent lorsque, comme il arrive bien souvent, ils tendent 
les bras vers la pleine lune qui, à cause de sa clarté, leur paraît toute proche, et 
c'est pour la même raison que les chiens aboient souvent après elle. 

3. Ainsi Hélène croyait-elle de même que la flamme, toujours plus grande et plus 
claire, se rapprochait de nous, aussi Me supplia-t-elle d'ordonner à cette 
méchante flamme de ne plus s'approcher et de ne pas nous faire de mal. 

4. Je dis alors : « Ne soyez pas si puérils ! L'impression que la flamme se 
rapproche n'est qu'une illusion d'optique fort commune ; quant à la clarté de cette 
flamme, elle provient de ceci : dans le grand palais où demeure le supérieur des 
Pharisiens juifs, le feu a pénétré dans les immenses garde-manger. Dans ceux-ci 
étaient conservés dans des fûts scellés près de cent demi-quintaux d'huile très 
pure et très fine, ainsi que plusieurs fûts du naphte le plus pur servant à éclairer le 
palais, et il y avait aussi à proximité une grosse réserve de beurre, de lait et de 
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miel. Ce sont toutes ces choses qui ont pris feu et brûlent à présent avec une si 
belle flamme très claire, et à cette occasion, comme tu le souhaitais tout à l'heure 
en secret, vieux Marc, les poissons de ta dîme sont en train de griller joliment ; 
car il y avait dans ces vastes garde-manger une quantité de mets déjà tout 
préparés pour demain. — Que dis-tu de cela, Marc ? » 

5. Marc dit : « Seigneur, Toi qui vois dans mon cœur aussi bien et aussi clai-
rement que dans les grands garde-manger du chef des Pharisiens, Tu sais que je 
ne suis pas et n'ai jamais été homme à me réjouir du malheur d'autrui. Lorsque 
j'étais soldat, je faisais certes strictement mon devoir, mais je n'ai jamais nui de 
mon plein gré à un homme qu'il n'eût déjà été condamné par la loi — ce contre 
quoi je ne pouvais bien sûr rien faire. Et je n'éprouvais alors jamais la moindre 
joie quand la rigueur de la loi engloutissait cet homme. De même, dans le cas 
présent, le malheur en soi ne réjouit pas particulièrement mon cœur, ni que mes 
beaux et bons poissons ne grillent qu'au profit des esprits aériens, mais ce qui me 
cause une vraie joie, c'est que ces tourmenteurs invétérés des hommes reçoivent 
enfin de toutes parts une fort bonne leçon ! 

6. Car l'anéantissement de leurs trésors par le feu serait encore peu de chose ; 
mais que par là la croyance dans leur enseignement soit elle aussi totalement 
anéantie, c'est là pour eux le véritable préjudice irréparable, et en même temps le 
plus grand bénéfice pour le peuple abusé. Car, à coup sûr, les yeux et les oreilles 
de ce peuple seront désormais tout disposés à recevoir la pure vérité divine, et 
c'est là ce qui me réjouit tout particulièrement. Et qui sait, il se peut même que 
les prêtres sinistrés, s'ils n'ont pas la tête et le cœur trop bornés, soient désormais 
plus accessibles à la vérité qu'ils ne l'eussent été, pourvus de toutes leurs 
richesses. Je crois que demain nous fera vivre plus d'une expérience mémorable ! 
— Dis-moi si je me trompe, ô Seigneur, et si une telle joie est par hasard 
condamnable à Tes yeux. » 

7. Je dis : « Oh, nullement ; car si Je n'avais eu cette même raison pour laisser 
survenir ce dont tu te réjouis si profondément, tu n'aurais pas vu le faux soleil et 
cet incendie n'aurait pas eu lieu. Cependant, tu as bien éprouvé au début un 
soupçon de joie maligne, parce que tu en voulais aux Pharisiens à cause de la 
dureté et de l'immoralité de la dîme. Et c'est précisément ce que Je t'ai un peu 
expliqué tout à l'heure, et la raison pour laquelle tu auras demain à nourrir 
plusieurs des prêtres sinistrés ; cela ne sera d'ailleurs pas à ton détriment ! 

8. Vois-tu, un homme juste et accompli doit être parfait dans tous ses sentiments, 
ses pensées et ses actes, sinon, il est loin d'être prêt pour le royaume céleste de 
Dieu ! 

9. Prenons l'exemple d'un homme vraiment brutal qui transgresse délibérément 
les règles du bon ordre de la société humaine, qui soit véritablement le rebut de 
toute civilité honnête, bref, un gaillard tout à fait digne d'être un frère de Satan. 
Longtemps, cet homme se livre impunément aux pires méchancetés ; car on ne 
peut s'emparer de lui, parce que sa ruse purement satanique le protège. Combien 
d'hommes n'ont pas de vœu plus cher que de voir le bras vengeur de la justice se 
saisir au plus vite de ce coquin ! 

10. Enfin, la justice parvient à mettre la main sur l'audacieux fripon, lui demande 
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raison et lui inflige le châtiment sévère et douloureux qu'il mérite depuis 
longtemps. Tous, petits et grands, se réjouissent de voir le coquin subir enfin le 
châtiment tant mérité ; oui, il se trouvera même en cette occasion de fort hon-
nêtes hommes pour regretter que la loi ne leur permette pas de se faire eux-
mêmes les bourreaux du criminel haï, afin de pouvoir tourmenter tout leur soûl 
ce rebut de la société ! 

11. Pourtant, un cœur pur, mais aussi une raison également pure, doit se de-
mander si une telle joie sied à un homme parfait ! Et le cœur pur et la raison pure 
répondront à coup sûr : "Je me réjouis sans doute que les hommes tourmentés des 
années durant par un coquin soient enfin délivrés de ce monstre et puissent à 
nouveau vivre en paix ; mais ma joie eût été bien plus grande si ce monstre avait 
reconnu sa méchanceté, l'avait regrettée, s'était ainsi amendé et, devenant un 
homme utile, s'était efforcé autant que possible de réparer les dommages causés 
!" 

12. Dites-Moi quel sentiment vous plaît le mieux : le premier, la joie du malheur 
d'autrui, ou le second, qui s'accompagne d'un désir pur et véritablement humain ? 
» 

13. Marc dit : « Il n'y a pas là de choix possible ; car seul le second sied à des 
êtres humains, et le premier, à mon sens, est encore bien trop grossier, égoïste et 
bestial ! » 

Chapitre 118 
Mathaël devient vice-roi 

 

1. Ouran dit : « Jamais encore je n'avais entendu exprimer des sentiments si 
beaux et d'une si grande humanité ! Je suis moi-même un homme qui règne sur 
des centaines de milliers, et l'on dit loin à la ronde que mes sujets sont les plus 
heureux de tout le Pont(*) ; j'ai pourtant dû accepter de faire régner la loi telle que 
je l'ai reçue de Rome, à l'exception de quelques rares adoucissements pour 
lesquels, en tant que prince régnant, j'ai eu le consentement de Rome. Pourtant, 
toutes ces lois, bien que très adoucies par moi, me paraissaient toujours trop 
dures ! 

2. Car elles considèrent bien peu ce qu'est la nature humaine, et ne tiennent 
aucun compte de ce qu'un homme peut ou ne peut pas observer une loi, selon sa 

                                                           
(*) Rappelons qu'à l'époque romaine, le mot Pontus désignait à la fois le Pont-Euxin (mer Noire), 
l'ensemble des contrées qui l'entouraient, et l'ancien royaume de Mitliridate (devenu région 
romaine et démantelé en 63 av. J.-C.), entre la mer Noire et la Cappadoce. Il est précisé à 
plusieurs reprises que le royaume d'Ouran (qu'il ne qualifie apparemment de « petit » que par 
modestie) est soumis aux incursions des Scythes, habitants de la vaste contrée au nord de la mer 
Noire, la plus nordique du « monde connu des Anciens » dans cette partie orientale de l'Empire 
romain. Or, cela ne peut concerner uniquement la Tauride (presqu'île au nord de la mer Noire, cf. 
125,12), puisqu'il est dit au chap. 227 que « ce grand pays s'étend du Pont à la mer Caspienne, 
par-dessus une grande montagne » (les monts du Caucase ?) : curieusement, il comprendrait donc 
non seulement tout ou partie de l'ancien royaume du Pont, mais peut-être aussi de l'Arménie (qui 
ne faisait pas encore partie de l'Empire romain), voire des contrées au nord de celle-ci. (N.d.T.) 
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nature et ses qualités ! Si c'est déjà folie d'affirmer qu'une chaussure doit aller à 
tous les pieds, combien plus folle encore apparaît une loi qui ne considère en 
aucune manière la nature et les qualités de chacun ! 

3. Mais il est facile à tout homme, quels que soient sa nature et son caractère, de 
se régler sur les lois de la vie telles que Tu les as exprimées, ô Seigneur et 
Maître, et il peut sans aucune peine observer cette loi si extraordinairement 
humaine ! Désormais, lorsque je rentrerai chez moi, les choses changeront bien 
vite dans mon pays ! 

4. Mathaël et ses quatre compagnons, qui sont à présent, il est vrai, entièrement 
vêtus en Romains, recevront de moi des vêtements de dignitaires grecs, et ils 
m'aideront à organiser au mieux mon petit État ; quant à Mathaël, je le nomme 
d'ores et déjà mon premier conseiller, et en même temps vice-roi, puisque je n'ai 
pas de fils. » 

5. Là-dessus, Cyrénius s'avance et dit : « Et moi, en tant que gouverneur man-
dataire de Rome pour toute l'Asie et une partie de l'Afrique, muni de tous les 
pouvoirs de la main de l'empereur César Auguste, qui était mon frère, et à pré-
sent de son fils, je confirme ce choix tout à fait excellent ! Ouran, tu n'aurais 
assurément pu trouver au monde un homme qui en fût plus digne ! DIXI(*) ! — 
CYRENIUS. » 

6. Je dis alors : « Et Je le confirme également, car il y a longtemps déjà qu'il a 
reçu Mon onction pour cela ; mais une fois dans ton pays, Ouran, tu pourras 
encore l'oindre d'huile de nard devant le peuple et les grands de ton royaume, 
afin qu'ils sachent à qui ils ont affaire et ce qu'ils lui doivent. Il protégera ton 
royaume des incursions des Scythtes mieux qu'une grande armée des meilleurs 
guerriers. De plus, Je lui donnerai une force extraordinaire dès qu'il commencera 
à exercer sa charge ; mais pour le moment, il n'en a pas besoin, et il lui suffit de 
sa sagesse ! » 

7. Ouran dit : « Seigneur, en ce cas, ne conviendrait-il pas et ne serait-il pas déjà 
possible de convertir les redoutables Scythes en leur apprenant à Te connaître ? Il 
est vraiment fort dommage que cette race d'hommes par ailleurs si splendide se 
trouve encore dans un état de si grande inculture. L'on voit chez eux des êtres 
d'une tournure comme il n'en existe peut-être pas d'aussi magnifiques dans le 
vaste monde ; mais leur spiritualité est inexistante. 

8. Lorsqu'on voit venir un homme à la stature majestueuse ou une fille d'une 
beauté plus que paradisiaque, on est surpris de s'apercevoir que l'un et l'autre ne 
connaissent souvent aucun langage et se contentent de pousser des grognements 
pareils à ceux des cochons, qu'ils ne comprennent sans doute pas eux-mêmes, et 
encore moins les autres. Ce n'est pas par quelque désir de conquête que je 
voudrais avoir ces Scythes pour sujets, mais bien afin d'en faire des êtres 
humains. Cela pourrait-il donc se faire, c'est-à-dire sans recourir à l'épée ? » 

9. Je dis : « Pour cela, les compagnons de Mathaël te rendront de grands services, 
et ton souhait se réalisera à bien des égards ; mais il te sera bien difficile de 
régner jamais sur tous les Scythes, car leur royaume est extrêmement étendu. 
                                                           
(*) « J'ai parlé ! » 
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Cependant, ceux qui demeurent autour du Pont[-Euxin] seront tiens afin que tu 
les instruises à ton idée. » 

10. Ouran dit : « Seigneur, pour cela, reçois ma gratitude éternelle, en mon nom 
propre et au nom de tous les hommes qui seront éveillés en esprit par Ta doctrine 
! En vérité, ni mes efforts, ni ma persévérance ne se lasseront jamais, pour peu 
que Tu m'accordes Ta bénédiction ! » 

11. Cyrénius dit : « Et, je te le dis, tu peux considérer comme tiens tous ceux des 
Scythes qui se soumettront ! Si tu consens à les reconnaître secrètement devant 
Rome, en échange, tout ton grand pays sera dispensé du tribut pour dix années 
consécutives, et un plein droit de succession sera accordé à tes descendants ; et, 
après trente années pleines écoulées, ton pays ne pourra pas être rétrocédé à un 
plus offrant. Tu auras dès demain entre les mains la confirmation de tout ce que 
je viens de te dire, écrite par moi sur parchemin pour tous les temps. Seul un 
ennemi extérieur pourrait t'ôter cela par force ; mais Rome te l'accorde pour tous 
les temps. » 

12. Je dis à Cyrénius : « En ce cas, donne-lui cela par écrit dès aujourd'hui ; car 
demain est un jour de sabbat, et nous ne voulons pas scandaliser les faibles en 
esprit ! » 

13. Cyrénius dit : « Seigneur, comment pourrais-je mettre par écrit, ici, en pleine 
nuit, cette confirmation ? Mais je le ferai demain avant le lever du soleil, et cela 
ne fâchera sans doute personne ! » 

14. Je dis : « Regarde, Mon Raphaël a déjà tout fait ! Prends ce document, lis-le 
et vois s'il est entièrement conforme à ta volonté. » 

15. Cyrénius prend le document, le lit sous une torche et, le trouvant fidèle mot 
pour mot, dit alors : « Si c'était la première fois, cela me surprendrait infiniment ; 
mais Raphaël m'a déjà donné d'autres preuves, aussi n'en suis-je plus du tout 
étonné, car il peut faire cela tout aussi aisément que le regard de n'importe quel 
homme pénètre d'un seul coup jusqu'aux plus lointaines étoiles. Eh bien, puisque 
ce document est prêt, mon Ouran peut en prendre possession sur-le-champ. » 

16. Aussitôt, Cyrénius remet le document à Ouran avec ces mots : « Prends-le 
pour ta protection et celle de tes descendants, et veille à gagner les hommes au 
royaume de Dieu, au royaume de l'amour, au royaume de la vérité éternelle, si 
miraculeusement venu des cieux, à nous, mortels, en la personne de Jésus, le 
Seigneur de Nazareth ! En Lui nous sommes, et en Lui nous vivons désormais et 
vivrons éternellement ! » 

Chapitre 119 
Hélène devient l'épouse de Mathaël 

 

1. Ouran Me remercie et remercie Cyrénius du fond du cœur, ainsi qu'Hélène, 
qui ajoute toutefois cette question : « Mais mon père n'a pas de descendants 
mâles ! Qui lui succédera sur le trône ? » 
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2. Je dis : « Mais, Ma très chère Hélène, ne vous ai-Je pas donné un très sage 
descendant que ton père a nommé vice-roi ? ! Ne vous convient-il point ? »  

3. Hélène dit, pleurant presque de joie : « Ah, Tu demandes s'il nous convient ? ! 
Il fallait pourtant bien que je T’interroge afin de connaître avec certitude Ta 
volonté, la seule qui me soit sacrée ! Seigneur, pardonne-moi si jamais je T'ai 
offensé par cette question ! » 

4. Je dis : « Sois tranquille là-dessus, car nul être humain ne pourra jamais 
M'offenser, et toi moins que tout autre ! Mais puisque tu M'as posé une question 
dont tu pouvais fort bien connaître la réponse sans Me questionner, à Mon tour, 
Je vais te poser une question à laquelle Je sais peut-être d'avance ce que sera ta 
réponse ! 

5. Regarde Mathaël : il est maintenant vice-roi, nommé par ton père et confirmé 
comme tel par Cyrénius et par Moi. Il est encore un homme jeune de vingt-huit 
ans à peine ; aimerais-tu l'avoir pour époux ? » 

6. À ces mots, Hélène baisse les yeux, un peu honteuse, et dit après un instant : « 
Mais, Seigneur, on ne peut donc être assuré de rien, devant Toi, de ce que l'on 
garde caché au plus profond de son cœur ! Tu as regardé en mon cœur et y as 
bien sûr trouvé que j'aime excessivement Mathaël, et Tu m'as à présent trahie 
avant le moment où j'aurais voulu me trahir moi-même ; mais puisque mon cœur 
est déjà découvert, je ne peux répondre autre chose à Ta sainte question qu'un oui 
très véridique. Il est vrai que j'aime fort Mathaël ; mais il reste encore à savoir s'il 
veut m'aimer ! » 

7. Je dis à Mathaël : « De ce moment, ami, tu peux parler toi-même sans crainte ! 
» 

8. Mathaël dit : « Ô Seigneur, ô Toi le plus sublime, jamais Tu n'es plus grand 
dans mon cœur que lorsque Tu nous parles, à nous les hommes, d'une manière si 
humaine ! Pourrais-je aimer cette pure jeune fille, qui T'est dévouée de tout son 
être, aussi intensément que je T'aime, ô Seigneur !? Mais elle est la superbe fille 
d'un roi, et je ne suis qu'un pauvre citadin, non pas de Jérusalem, mais des 
environs de cette grande cité aux cent portes qui compte plus de dix fois cent 
mille habitants, au nombre desquels moi et mes parents ne pouvons même pas 
nous compter ! — C'est bien là que le bât blesse ! » 

9. Je dis : « Eh bien, que veux-tu de plus ? Qui donc était David par la naissance 
? Qui était Saül ? Qui les a oints et faits rois d'Israël ? 

10. Et si Je fais pour toi aujourd'hui ce que Je fis jadis pour ces deux-là, comment 
pourrais-tu ne pas être l'égal d'Hélène ? Crois-tu donc que Je n'aurais pas le 
pouvoir de te mettre à l'instant sur le trône de l'empereur de Rome ? 

11. Tu connais la force et la puissance de l'ange Raphaël qui est ici à notre ser-
vice, et mille légions d'anges comme lui pourraient être à Mes ordres à l'instant ; 
qui voudrait leur livrer bataille ? ! Il suffirait de Raphaël pour changer en pous-
sière en un instant cette terre tout entière, à plus forte raison pour détrôner un 
empereur de Rome et en mettre tout à son aise un autre à la place. Mais cela 
n'arrive pas, quoique la force ne puisse en aucun cas Me manquer pour le faire ; 
car Je sais bien pourquoi Je laisse sur le trône de Rome l'empereur actuel. Et de 
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même, J'ai le pouvoir illimité de te donner ce que Je veux et de faire de toi ce que 
Je veux ; qui nous chercherait querelle là-dessus ?! 

12. La puissance de Dieu va bien au-delà de celle d'un roi de ce monde ! Crois-tu 
par hasard que la vie d'un roi ne repose pas entre Mes mains aussi bien que celle 
d'un mendiant ? Il suffirait d'un léger souffle de la volonté de Mon esprit pour 
que toute la Création cesse d'exister ! Aussi, ami, ne t'inquiète pas ! Ce que Je dis 
est dit pour l'éternité, et celui que J'élis pour une tâche y est et y demeure de 
manière incontestable et intangible ; car Moi seul suis le Seigneur et fais toute 
chose selon Mon amour et Ma sagesse propres, et nul n'est fondé à Me dire : 
"Seigneur, pourquoi fais-Tu ceci ou cela ?" Si quelqu'un M'interroge d'un cœur 
plein d'amour, à celui-là, Je donnerai assurément une réponse édifiante pour son 
cœur ; mais celui qui voudra disputer avec Moi ne recevra pas de réponse, mais 
seulement un jugement ! Aussi, tu peux être tranquille ; si Je te fais roi, tu es roi 
en vérité, et celui qui voudra te faire la guerre sera écrasé ! Ainsi, prends la main 
d'Hélène, et elle est désormais et demeurera ta chère épouse ! » 

13. Ici, Ouran se lève et dit, pénétré de la plus profonde gratitude : « Ô Seigneur, 
Toi l'éternel Tout-Puissant, comment pourrai-je jamais, moi qui ne suis qu'un 
homme et un pauvre pécheur, Te témoigner une gratitude qui soit un peu digne 
de Toi ? Tu me submerges de tant de grâces et d'immenses bienfaits ! Et de quel 
grand et durable souci as-Tu soulagé mon cœur ! 

14. Il est si difficile à un père de trouver pour son unique et chère fille un mari 
dont il puisse affirmer d'avance avec quelque certitude qu'il convient tout à fait à 
sa fille et qu'elle sera heureuse avec lui ! Que de fois des parents n'ont-ils pas 
déposé des offrandes dans le temple d'Hymen pour le bien de leur fille mariée, 
croyant rendre par là son mariage heureux ; mais, trop souvent, toutes ces 
offrandes étaient vaines ! L'union était malheureuse malgré tout, et la fille mariée 
ne devenait que trop souvent et trop tôt une véritable esclave, au lieu de l'amie et 
de la très fidèle compagne de vie de son époux. 

15. Mais je vois ici réalisé ce que disaient les Anciens, à savoir que les vraies 
unions sont conclues au ciel par les dieux. Il va sans dire, bien sûr, que la 
conception erronée des "dieux" s'efface ici complètement ; car lorsqu'on a trouvé 
le seul et unique vrai Dieu, tous les dieux imaginaires cessent d'être. 

16. Et puisque cette union a été décidée et conclue par Toi-même, ô Seigneur, je 
puis désormais avec l'espoir le plus tranquille compter qu'elle ne sera jamais 
privée, ô Seigneur, de Ta bénédiction, qu'elle devra bien sûr mériter par 
l'observation exacte de Ta sainte volonté, sans quoi cette bénédiction ne lui serait 
pas accordée. 

17. Hélène, ma très chère fille, aurais-tu jamais imaginé, lorsque nous avons en-
trepris notre long voyage dans l'intention de rechercher la vraie sagesse et le Dieu 
des dieux inconnu et de rapporter ensuite tout cela à notre peuple afin de le 
rendre par là aussi heureux que possible, qu'un aussi indicible bonheur pût nous 
être accordé à tous deux en ce lieu perdu et désert, à l'aspect si peu remarquable ? 

18. Vois, ma fille, comme ce précepte que je t'ai si souvent répété : "Celui qui 
veut tout trouver ne doit chercher que Dieu" se vérifie ici magnifiquement ! 
Lorsque nous avons quitté notre ville avec au cœur la secrète intention de ne pas 
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revenir que nous n'eussions trouvé la vérité et l'unique vrai Dieu, tu as soupiré et 
m'as dit mélancoliquement : "Père, nous ne reverrons sans doute plus jamais 
notre ville et ce beau pays !" Et je t'ai répondu : "Que ton cœur soit tranquille, ma 
fille, car nous ne partons pas en quête de pillages, ni pour menacer de guerre l'un 
de nos voisins, mais bien afin de chercher le plus grand bonheur pour nous et 
pour notre pays ! Nul dieu ni force humaine ne saurait mal considérer notre 
dessein !" Cela te tranquillisa, et nous entreprîmes notre voyage vaillamment. 
Mais, même de ce moment, je te le demande, avais-tu en toi la plus petite idée de 
l'excès de la bonté et du bonheur qui nous attendaient ici ?! » 

Chapitre 120 
Remerciements et bonnes résolutions d'Hélène 

 

1. Hélène dit : « Ô père, quel mortel eût jamais pu en avoir ne serait-ce que le 
plus faible pressentiment ? De plus, malgré toute notre bonne volonté, nous 
étions encore trop profondément enfoncés dans le paganisme pour être capables 
de penser assez clairement pour concevoir si peu que ce fût la possibilité de 
toutes les choses que nous recevons ici directement du Seigneur Lui-même, et 
par Sa seule grâce !  

2. Et pourtant, nous ne pouvons rien Lui donner en échange, maintenant et à 
jamais, si ce n'est L'aimer par-dessus tout perpétuellement. Et, bien qu'ils soient 
nos sujets, nous aimerons nos frères et sœurs comme notre propre vie en leur 
prêchant Fidèlement et en toute vérité le nom du sublime, très saint et unique vrai 
Dieu et en ayant grand soin de susciter en eux une disposition d'esprit grâce à 
laquelle, par la voie du vrai amour et de la vraie humilité, ils deviendront enfin 
des hommes véritables et qui plaisent à Dieu. Et pour cela, Mathaël, désormais 
mon époux bien-aimé, nous prêtera, avec ses quatre frères, son bras puissant et 
son cœur d'une très grande sagesse, et ainsi, ce qui sera notre bien au nom du 
Seigneur sera aussi son bien, et son bien sera et deviendra le bien de nos 
nombreux sujets. 

3. Voilà tout ce que je peux déclarer en toute vérité et en toute loyauté, devant le 
Dieu très saint, du plus profond de mon cœur plein de gratitude et désormais tout 
à fait contrit. Mais Toi, ô Seigneur, sois toujours miséricordieux envers moi, qui 
ne suis devant Toi qu'une pauvre pécheresse ; car Toi seul sais vraiment ce que je 
serai capable de supporter des fardeaux de la vie terrestre ! Je ne traverserai pas 
cette vie sans fardeau, et je le porterai selon la force que Tu m'auras accordée, ô 
Seigneur ; mais, Seigneur, puisses-Tu ne pas m'éprouver au-delà ! » 

4. Je dis : « Mon joug est doux et Mon fardeau léger ; mais un petit poids sup-
plémentaire de loin en loin ne nuira jamais à ton salut, et ne pourra au contraire 
qu'être du plus grand profit pour ton esprit et ton âme. 

5. Ton époux Mathaël t'apprendra, le moment venu, quels fardeaux il lui a été 
donné de porter afin de chasser de lui-même tout ce qui est du monde, grâce à 
quoi son cœur s'est élevé jusqu'à cette grande force qui est la sienne. Ce qu'il 
possède à présent, nulle force ne pourra plus jamais le lui reprendre ; mais ce que 
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tu viens de recevoir en toi n'est encore guère qu'extérieur en toi et fort semblable 
à la graine récemment mise en terre, qui doit encore résister à bien des épreuves 
avant de devenir un vrai et bon fruit mûr. 

6. Aussi, ne t'effraie jamais des multiples fardeaux que tu rencontreras ici ou là 
dans le cours de cette vie terrestre ; car Je te les enverrai pour fortifier ton âme et 
ton esprit ! 

7. Ainsi, quand parfois il t'arrivera quelque chose, songe que c'est Moi qui te 
donne ce moyen de te fortifier ! Car plus J'aime un homme, plus Je l'éprouve. 
Car chacun doit devenir aussi parfait que Moi ; mais pour cela, il faut beaucoup 
d'abnégation, de patience et de douceur, et une complète soumission à Ma 
volonté. 

8. Et celui qui suit entièrement Ma volonté, celui-là deviendra aussi parfait en 
esprit que Je le suis Moi-même, parce que son esprit ne fera dès lors plus qu'un 
avec Moi. — Dis-Moi maintenant si tu comprends tout à fait bien et clairement 
tout cela. » 

9. Hélène dit : « Oh, sans doute, pour autant qu'il soit possible à un simple mortel 
de comprendre la parole de Dieu dans les étroites limites de son intelligence 
temporelle ! » 

10. Je dis : « Tout est donc pour le mieux, et, ayant bien travaillé, nous pouvons 
nous reposer un peu ! Que ceux qui veulent dormir un moment le fassent ; mais 
ceux qui voudront veiller et prier avec Moi, qu'ils veillent et prient ! » 

11. Beaucoup s'écrient alors : « Seigneur, nous voulons veiller et prier avec Toi ! 
» 

12. Je dis : « Faites-le, si vous le voulez. Mais il s'agit de bien se préparer à la 
journée de demain ; car cette journée sera fort chaude. — (M'adressant à Cy-
rénius :) Demain, ton frère Cornélius et le capitaine Faustus viendront par ici afin 
de s'enquérir de ce qui a pu arriver dans cette contrée ; car ils ne soupçonnent pas 
que tu es ici, et encore moins que J'y séjourne Moi-même. Il faut pourtant veiller 
à ce qu'ils puissent trouver refuge ici avec leur suite, car, pour une fois, ils ne 
trouveront pas à se loger dans la ville. Le feu la mettra à mal, parce qu'à 
l'occasion de l'incendie des temples et des synagogues, d'autres édifices et 
demeures citadines seront très durement éprouvés. Demain, il importera donc de 
ne pas avoir l'esprit ailleurs, et c'est pourquoi il est nécessaire que chacun se 
prépare bien. Que ceux qui peuvent dormir dorment ; quant à Moi, Je dois veiller 
et prier ! »  

13. Sur ces paroles, Je quittai la compagnie et M'éloignai dans la montagne, afin 
d'être seul et afin de M'unir de tout Mon être à l'esprit éternel de Mon Père. 

Chapitre 121 
De la nature de Jésus 

 

1. Cependant, beaucoup de ceux qui étaient sur la montagne et M'avaient entendu 
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commençaient à s'interroger ; Hélène et Ouran eux-mêmes s'étonnaient un peu et 
s'interrogeaient avec les autres, disant : « C'est étrange ! À présent, Il S'en va 
pour prier et Se préparer à la journée de demain ! Quel autre peut-Il donc bien 
invoquer, et qui peut-Il prier ? Se peut-il que, malgré Sa sagesse plus profonde 
qu'aucune autre, Il ne soit pourtant pas la divinité suprême ? Il ne peut pourtant 
Se prier Lui-même !? Et s'il le faisait, il y aurait vraiment de quoi s'interroger et 
se demander pourquoi Il fait cela ! Étrange ! Il va prier et Se préparer au 
lendemain, comme s'il n'y était pas pleinement préparé de toute éternité, Lui, la 
divinité suprême ! Étrange, étrange ! Hum, hum, hum, qu'est-ce que cela peut 
bien vouloir dire !? Jusqu'ici, Il a pourtant parlé comme seul pourra jamais le 
faire le vrai Dieu ! L'existence du monde tient au plus léger souffle de Sa 
volonté, et à présent, Il va Lui-même prier et nous commande de dormir et de 
nous reposer, ou sinon de prier et de nous préparer au lendemain ! Mais s'il va 
Lui-même prier quelque divinité assurément connue de Lui seul, qui donc de-
vons-nous prier ? Lui, ou la divinité parfaitement inconnue de nous qu'il prie 
maintenant ?! Non, cela dépasse tout ce que l'on peut imaginer dans le plus 
stupide des rêves ! »  

2. Là-dessus, Mathaël se lève soudain, quelque peu irrité, et dit d'une voix assez 
forte pour que beaucoup l'entendent : « Que vous mêlez-vous ici de juger, 
comme des aveugles jugent des couleurs ! Ô aveugles, tous autant que vous êtes, 
à l'exception de l'ange Raphaël, et vous aussi, Ses premiers disciples, qui êtes 
encore fort aveugles et donc stupides ! 

3. Ne porte-t-il pas sur cette terre, comme nous tous, un corps de chair dans 
lequel Son âme s'est développée comme la nôtre afin de pouvoir entrer dans une 
parfaite union avec l'Esprit éternel créateur ? 

4. Seul l'esprit en Lui est Dieu, et tout le reste est homme comme nous le 
sommes nous-mêmes. Lorsqu'il prie, cela veut dire, en d'autres termes, qu'il 
permet à l'homme en Lui de s'imprégner entièrement de l'esprit du Dieu éternel 
créateur, d'où tous les autres esprits sont issus comme la petite image du soleil 
dans une goutte de rosée est issue du vrai soleil. 

5. Selon Son esprit, Il est le vrai soleil, et nous et tous les autres esprits ne 
sommes que des images vivantes de ce soleil originel et étemel qu'est Dieu. — 
Comprenez-vous à présent ce qu'il veut dire quand Il dit qu'il prie ? » 

6. Jarah et Hélène furent les premières à le comprendre ; mais les autres ne 
parvenaient pas encore à s'y retrouver tout à fait, parce que l'âme et l'esprit 
continuaient pour eux de se mêler dans une jolie confusion ! Mais Mathaël 
entreprit d'y mettre bon ordre, et beaucoup y virent alors plus clair. Et tous 
louèrent la très grande profondeur de la sagesse de l'imperturbable Mathaël ; 
Hélène saisit sa main, la pressa contre sa poitrine et dit: «Ô toi, merveilleux 
époux donné par Dieu, si ta sagesse continue de devenir ainsi toujours plus 
magnifique, je me demande jusqu'à quel point je finirai par t'aimer ! Si ta sagesse 
n'était venue à notre secours, nous aurions tous fini par nous mettre à douter de la 
divinité du grand Maître, sans égard pour tous les miracles inouïs qu'il a 
accomplis sous nos yeux. Mais à présent, tout est parfaitement rentré dans 
l'ordre, et nous savons tous désormais suffisamment qui nous devons prier et 
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invoquer avec la plus parfaite confiance ! » 

7. Cyrénius dit : « Mon cher ami et désormais frère Mathaël, autant je me réjouis 
de te savoir aussi bien établi que possible, autant j'eusse été plus heureux encore 
de t'avoir constamment près de moi ! Car de nous tous, à l'exception de l'ange, 
qui s'entretient maintenant avec son ami Suétal, tu es le seul à être aussi 
parfaitement éclairé en toutes choses ! Quelle bénédiction ce sera pour le peuple 
dont tu seras le prince, ce que tu es d'ailleurs déjà en vérité ! Mais nous nous 
verrons très souvent malgré tout ; car je te rendrai visite, et tu me rendras visite 
aussi ! » 

8. Mathaël saisit la main du vénérable vieillard et lui dit : « Très noble Cyrénius, 
nous travaillerons main dans la main, et notre maxime sera de rendre le peuple 
aussi sage et aussi heureux que possible, au nom du Seigneur ! Il est vrai que 
nous serons toujours plus particulièrement attentifs au bien spirituel des peuples 
dont Dieu nous a confié la direction, mais, même dans le domaine matériel, nul 
n'aura à se plaindre d'une accablante misère, dès lors qu'il sera en règle avec son 
esprit. 

9. Dans le grand Empire romain, il faudrait affronter de grands obstacles pour 
gouverner les peuples de cette manière ; mais dans un petit pays, il est tout à fait 
possible de le faire, et les petits États heureux deviennent ordinairement le miroir 
où les grands regardent si leur visage est propre et leurs cheveux bien arrangés. 

10. Un miroir n'est ordinairement pas plus grand que le dos de la main, et 
pourtant, un homme peut, s'il le veut, s'y regarder petit à petit de la tête à la 
pointe des orteils ; c'est ainsi qu'un petit pays peut fort bien servir de miroir à un 
très grand empire. Mais si, à l'inverse, un petit pays voulait prendre exemple sur 
un grand empire, il prendrait assurément de grands risques et ruinerait tous ses 
sujets ! C'est pourquoi nous aimons mieux être le petit miroir que le géant qui s'y 
mire ! — N'ai-je pas raison, grand Cyrénius ? » 

11. Cyrénius dit : « Je voudrais bien voir celui qui te donnerait tort ! Tu as 
toujours raison ; car c'est l'esprit éveillé de Dieu qui parle sans cesse par ta 
bouche... 

12. Mais regarde du côté de la ville ! Il me semble que le feu s'étend ! Peut-être 
est-ce toute la ville qui finira par brûler ? Notre Raphaël pourrait sans doute y 
faire quelque chose, s'il le voulait !? » 

Chapitre 122 
De la nature des anges 

 

1. Jarah répond : « Oh, lui, sans aucun doute ! À condition de recevoir du Sei-
gneur un signe bien sûr invisible pour nous — sans quoi il ne fait rien ! Il m'a 
certes été donné comme maître et protecteur ; mais si je m'avise de lui demander 
de faire ceci ou cela pour moi, c'est là qu'il en fera le moins ! Et si je veux qu'il 
m'apprenne une chose, non seulement il ne m'en dit rien, mais c'est lui qui se met 
à m'interroger sur elle, et je dois alors lui parler de la chose que je voulais qu'il 
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m'apprenne. Il est vrai que je l'aime beaucoup, et je l'aimerais mille fois plus 
encore s'il était seulement un peu plus complaisant ! Il est certes toujours 
extrêmement aimable, mais on ne peut rien lui demander, car c'est toujours peine 
perdue. » 

2. Mathaël dit : « J'aimerais pourtant voir si on ne peut le convaincre de préserver 
des flammes au moins quelques habitations ! Je vais le faire venir ici et vérifier si 
la charmante Jarah a vraiment raison en tout. » 

3. Là-dessus, Mathaël appelle Raphaël et lui dit : « Ami, regarde vers la ville : il 
me semble que plusieurs pauvres cabanes sont également en feu maintenant ; tu 
pourrais sans doute empêcher cela ? ! » 

4. L'ange dit : « Certainement, si je devais le faire ; mais toute ma volonté est 
celle du Seigneur, et je ne peux vouloir que ce que Lui seul veut. Si le Seigneur 
le veut, je peux éteindre cet incendie avec une rapidité que tu ne saurais imaginer 
! Mais sans la volonté du Seigneur, je ne peux de moi-même en faire davantage 
que toi ; car les miracles que j'accomplis, ce n'est pas moi qui les accomplis, mais 
seulement, à travers moi, la volonté du Seigneur. 

5. Nous autres anges, nous ne sommes par nature rien d'autre que des expressions 
de la volonté divine, autrement dit, nous sommes la volonté du Seigneur 
personnifiée et ne pouvons rien faire par nous-mêmes, parce qu'on ne saurait 
réellement nous concevoir comme des êtres autonomes existant sans la volonté 
de Dieu, de même qu'en vérité tu ne saurais concevoir qu'une image du soleil 
dans un miroir frappe effectivement tes yeux sans qu'un rayon du vrai soleil ait 
préalablement touché la surface du miroir. 

6. Et afin que tu saisisses mieux encore ma nature, je rappelle à ton souvenir 
cette espèce de miroir dit concave ou ardent, découvert à vrai dire par hasard par 
Archimède, le fameux physicien des temps anciens. Ces miroirs avaient la 
propriété parfaitement naturelle de concentrer en un point situé à une certaine 
distance les nombreux rayons de soleil qui touchaient leur surface. Ces rayons de 
soleil ainsi concentrés en un point avaient alors, tant par leur luminosité que par 
leur chaleur, une puissance autant de fois supérieure à celle d'un rayon simple 
que le rapport du carré de la surface totale du miroir, dont le diamètre était 
souvent d'une hauteur d'homme, à la surface du foyer, point de plus grande 
concentration des rayons, dont le diamètre n'était pas supérieur à deux largeurs 
de pouce. 

7. Ce foyer est donc bien sûr plus de mille fois plus puissant, tant pour éclairer 
que pour brûler, que le simple rayon du soleil naturel, mais il n'en est pas moins 
inconcevable sans le soleil. 

8. Ce miroir ne fait que réunir les rayons du soleil en un foyer puissant et à 
l'action rapide ; mais sans soleil, il est dépourvu de toute force et de toute action 
et ne possède en soi que la propriété de concentrer les rayons du soleil lorsqu'ils 
tombent sur sa surface ; sans le soleil, ce miroir ardent n'a donc aucun effet. 

9. De même, nous autres anges ne sommes par nous-mêmes, comme je l'ai dit, 
que des miroirs ardents qui reçoivent et concentrent la volonté divine, et quand 
nous agissons, c'est par ce foyer qu'est la volonté divine concentrée en nous, et 
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c'est alors que tu peux voir miracle sur miracle. — Comprends-tu cela ? » 

10. Mathaël dit : « Oh, je le comprends parfaitement à présent ; seulement, je ne 
savais pas qu'Archimède fût l'inventeur du miroir ardent ; car on attribue celui-ci 
originellement à un certain Hamérode, puis au fameux Thalès, qui aurait aussi 
fabriqué une machine à lancer des éclairs ! » 

11. Raphaël dit : «Parfaitement, mais Archimède, qui était mécanicien, avait 
trouvé lui-même le principe non seulement du fort utile miroir ardent, mais aussi 
du cylindre et des disques à produire les éclairs(*), et surtout de la poulie(**), par 
une heureuse application du pas de vis, qu'il avait lui-même découvert et 
parfaitement calculé à cet effet, invention après laquelle il déclara : "Donnez-moi 
un point d'appui hors de cette terre, et je soulèverai le monde !" 

12. Cependant, il résulte de tout cela que je ne puis de moi-même répondre à ton 
louable désir. Mais si le Seigneur me désigne pour cela, tout sera bientôt terminé. 
Vous n'avez donc qu'à vous adresser au Seigneur. » 

13. Jarah dit : « On ne peut déranger le Seigneur à présent ; car Il nous a ordonné 
de nous reposer, ou, si nous restions éveillés, de prier. Et c'est ce que nous 
devons faire ; car tout ce qu'il dit a sa raison. Nous n'avons pas à nous en mêler, 
quand bien même toute la ville brûlerait ! Le Seigneur a bien un motif pour avoir 
laissé cela arriver à cette ville, et ce motif ne peut être que parfaitement bon et 
empli de l'amour et de la miséricorde divins. Si nous voulions y changer quelque 
chose maintenant, nous ne ferions rien de bon et ne ferions au contraire à 
l'évidence qu'aggraver la chose ; le moment venu, le Seigneur fera bien ce qu'il 
juge bon sans nous demander conseil. Mais avec mon Raphaël, il n'y a rien à 
faire ; car sans la volonté du Seigneur, il est comme une outre vide. » 

Chapitre 123 
La sagesse de Jarah 

 

1. Mathaël dit : « Ô petite Jarah, par le ciel, je n'eusse jamais cru trouver dans ta 
chair pareille sagesse ! Nous laisserons donc cela, ma très chère Génésaréthine ; 
mais à présent, j'aimerais que tu me dises comment tu fais exactement pour prier. 
» 

2. Jarah dit : « Je me transporte avec toutes mes pensées et mes sentiments au 
plus profond de mon cœur, qui est le lieu de l'amour en Dieu. C'est ainsi que cet 
amour sacré reçoit sa nourriture, de la même manière qu'un feu qui couve lorsque 
tu y déposes un bon bois sec et aisément inflammable. 

3. Le bois réveillera vite la braise, d'où commenceront à s'élever de toutes petites 
flammèches ; ces flammèches s'empareront aussitôt du bois, et tout cela fera un 

                                                           
(*) « der Blitze erzeugenden Zylinder und Scheiben » : Archimède a inventé une machine à lancer 
des traits et des pierres, mais il semblerait que la machine dont il s'agit ici serve bien à générer des éclairs. 
(N.d.T.) 
(**) Littéralement : machine à lever (Hebemaschine). Il semble qu'il y ait ici un amalgame entre la 
théorie du levier et le principe du pas de vis. (N.d.T.) 
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grand feu aux flammes très brillantes, et il régnera alors dans ton cœur une 
grande clarté et une vraie chaleur de vie. C'est alors seulement que l'esprit divin 
ainsi réveillé dans ton cœur parlera : 

4. "Ô saint Père des cieux, que Ton nom soit sanctifié ! Que Ton amour de Père 
vienne sur nous, pauvres pécheurs emplis de mort et de nuit ! Que seule Ta sainte 
volonté soit faite sur cette terre comme dans tous les cieux ! Si nous avons péché 
contre Ta sainte ordonnance éternelle, pardonne-nous cette folie et sois patient et 
indulgent envers nous, comme nous sommes nous-mêmes patients et indulgents 
envers ceux qui peuvent nous avoir offensés. Ne permets pas que, dans la 
faiblesse de notre chair, nous soyons tentés au-delà de nos forces par le monde 
ou par le diable, mais, par l'immensité de Ta grâce, de Ton amour et de Ta 
miséricorde, délivre-nous des mille maux qui pourraient, ô grand, saint et cher 
Père, troubler et affaiblir notre amour envers Toi. Et lorsque nous avons faim et 
soif par l'esprit ou par le corps, donne-nous chaque jour, ô bon et cher Père, ce 
qui nous est nécessaire selon Ta sainte mesure. À Toi seul tout mon amour, toute 
gloire et toute louange, toujours et éternellement." 

5. Voilà ce que j'appelle prier, mais, bien sûr, cette prière ne vaut quelque chose 
devant Dieu que si auparavant, au plus profond du cœur, l'amour envers Dieu a 
jailli en une flamme claire et brûlante par l'unification que j'ai décrite de toutes 
les pensées et sentiments dans le centre divin du cœur ; faute de cet acte 
préalable, toute prière faite uniquement de mots, si beaux soient-ils, est une 
abomination devant Dieu et ne sera ni considérée, ni entendue. 

6. Car Dieu en Soi est esprit, et c'est pourquoi, il doit être adoré dans l'esprit 
d'amour et dans la lumière de vérité, aussi claire qu'une flamme. — Comprends-
tu maintenant ce que veut vraiment dire prier, à mon sens et selon ma 
compréhension ? » 

7. Mathaël dit : « Ô fillette pleine de grâce ! Qui eût jamais cru trouver en toi une 
si profonde sagesse !? Vraiment, vraiment, je pourrais fort bien être encore ton 
disciple, et je n'éprouve pas la moindre honte à le reconnaître hautement et 
publiquement devant tous ! Oui, je comprends maintenant ton invincible 
attachement au Seigneur, et vice versa, comme disent les Romains ! Tu sembles 
donc avoir été éveillée toi aussi en très peu de temps par le Seigneur ?! » 

8. Jarah dit : « Celui qui aime Dieu par-dessus tout est bientôt et facilement 
éveillé ; mais celui qui Le cherche par la raison afin de ne L'aimer que lorsque sa 
raison lui assurera qu'il L'a vraiment trouvé, celui-là s'est chargé d'une tâche 
énorme et bien inutile, qui ne le mènera jamais en ce monde au but recherché. 
C'est de cette manière que tu as toi-même accédé aussi vite à l'intense lumière de 
la grâce divine ; car il faut bien qu'une grande flamme ait toujours brûlé au cœur 
de ton âme, même si, pour un temps, ton corps a été entièrement occupé par les 
mauvais esprits de l'enfer ! » 

9. Mathaël dit : « Oui, divine enfant, tu as tout à fait raison de dire cela ! Dès 
mon enfance, j'aimais Dieu par-dessus tout, raison pour laquelle, d'ailleurs, mes 
parents me vouèrent au service du Temple, où ma chair devint une véritable 
machine de l'enfer, bien que mon âme demeurât ce qu'elle avait toujours été 
depuis son origine. Mais plus un mot là-dessus ; car je n'aime pas à me le 
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rappeler. — Dis-moi donc, ma bien-aimée Hélène, ce que t'inspire cette sage 
fillette. N'y a-t-il pas de quoi s'émerveiller de la grande sagesse de cette enfant !? 
» 

10. Hélène dit : « Qui sont donc ses parents, et où demeurent-ils ? » 

11. Mathaël dit : « Oh, tout cela n'est pas mystère, et tu as déjà vu ce soir son 
père Ebahi, l'aubergiste de Génézareth ici présent, à qui tu as parlé près de vos 
trois tentes ! L'as-tu déjà oublié ? Dis-moi plutôt ce que tu penses de l'extraor-
dinaire force de la sagesse de cette fillette, et si tu n'éprouves pas comme moi le 
vif désir de devenir aussi sage que cette gracieuse et très chère petite. En vérité, 
je sais bien des choses — mais cette enfant en sait davantage ! Je vois en moi-
même que sa chaste poitrine recèle des choses dont nous n'avons pas encore la 
moindre idée. Mais Raphaël ne semble pas jouir auprès d'elle d'une considération 
particulière ! Que te semble-t-il de tout cela, Hélène, ma très gracieuse épouse ? 
» 

12. Hélène répond, non pas gaiement, mais avec une grande mélancolie : « Ô 
mon Mathaël, jamais la pauvre Hélène n'en arrivera là ! C'est tout simplement 
comme si le cœur du Tout-Puissant était dans le cœur même de cette fillette ; car 
il y a en elle une telle expérience de la sphère de la vie intérieure divine en 
l'homme qu'il semble qu'on ne puisse apprendre cela ailleurs que de la bouche du 
Créateur ! On comprend alors qu'elle ne fasse pas si grand cas de l'ange ; car 
pour la sagesse véritable, elle doit lui ressembler comme un œil ressemble à 
l'autre. Bien sûr, à n'en pas douter, l'ange tient du Seigneur une puissance et une 
force infinies ; mais je doute vraiment qu'il possède une plus grande force de 
véritable sagesse issue de l'amour du Seigneur que cette fillette. 

13. J'aimerais certes m'entretenir un peu avec elle, si sa sagesse ne m'inspirait un 
tel respect craintif ! Car si une personne de ma sorte laissait échapper devant 
cette fillette une seule parole stupide, elle risque de se voir si bien corrigée 
qu'elle n'osera plus ouvrir la bouche de toute sa vie. 

14. Si cette jeune fille était pauvre, je voudrais lui offrir toutes les richesses que 
j'ai avec moi ; mais, d'après sa mise coûteuse, elle doit être la fille de parents 
aisés, et un présent de moi ne trouverait certainement pas bon accueil auprès 
d'elle, d'autant que son extraordinaire sagesse doit déjà mépriser tout le luxe de 
ce monde plus profondément encore que nous et surtout que moi, qui suis bien 
loin de lui arriver à la cheville !  

15. J'aime infiniment cette jeune fille ; mais auprès d'elle, je suis véritablement 
saisie de crainte. 

16. Cependant, je lui dois une grande reconnaissance pour son avis sur la prière 
agréable à Dieu ; mais comment pourrai-je manifester à cette enfant la gratitude 
qu'elle mérite ? » 

17. Jarah, qui, pendant ce temps, s'est entretenue avec Raphaël de quelque sujet, 
dit : « Très gracieuse et noble reine, aime-moi comme je t'aime — il ne faut rien 
de plus ! Tu sais déjà ce que valent pour moi tous les trésors du monde, et tu 
viens de l'exprimer fort sagement ; et s'il importait vraiment que, pour nous 
saluer, nous nous fassions mutuellement présent des grossiers trésors de la 
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matière, c'est sans doute moi qui pourrais t'offrir les plus grands. Mais qu'est-ce 
que tout cet apparat terrestre, comparé à la plus petite étincelle du vrai et vivant 
amour en Dieu dans nos cœurs !? Amie, c'est ce joyau que nous devons 
fidèlement garder, préserver et entretenir dans nos cœurs, afin qu'il ne nous soit 
pas ôté ! Si nous le possédons et le conservons, toujours plus magnifique dans sa 
pureté et son intensité vivante, alors, nous possédons davantage que ne peut 
contenir le ciel tout entier ! — Comprends-tu cela ? » 

Chapitre 124 
Hélène parle de la puissance des prêtres 

 

1. Hélène dit : « J'ai fort bien compris ce que tu as dit avec tant de vérité ; la 
seule chose que je ne peux comprendre, c'est comment tu as acquis une telle sa-
gesse ! » 

2. Jarah dit : « Ne te soucie pas de cela ; car c'est l'affaire du Seigneur que de 
distribuer aux hommes selon leurs facultés les divers dons de Sa grâce et de les 
répandre parmi eux comme le semeur disperse le grain dans un champ labouré. 
Si la semence tombe sur un bon sol, elle fructifie aisément et rapidement. Et ton 
cœur est lui aussi un bon champ, n'est-ce pas ? »  

3. Hélène dit : « Il devrait l'être ; mais j'ai vécu trop longtemps dans un paga-
nisme aveugle qui continue de résonner en moi comme une note mal accordée 
d'une harpe éolienne ! Certes, je connais la vérité désormais, et elle est devenue 
ma vie ; mais songe au grand peuple de mon pays, encore rivé au paganisme et à 
ses idoles ! Que ne nous faudra-t-il d'efforts pour apporter à ce peuple une 
nouvelle lumière et l'arracher à sa vieille superstition ! Si nous ne sommes pas 
très fermement soutenus en cela par la toute-puissante volonté du Seigneur, nous 
ne pourrons rien faire, ou bien peu de chose ! » 

4. Jarah dit : « Mais n'étais-tu pas toi-même, ainsi que ton père, une païenne, et 
pourtant, il ne t'a pas fallu tant de peine ni d'efforts pour t'amener à la pure vérité 
! » 

5. Hélène dit : « Il est vrai que je ne puis rivaliser avec ta sagesse pour ce qui est 
des choses purement spirituelles ; mais il y a en ce monde bien des circonstances, 
surtout dans ce qui touche aux différentes religions humaines, qu'il est beaucoup 
plus difficile d'écarter que les erreurs mêmes d'une doctrine erronée. 

6. D'abord, l'on a affaire à la prêtrise, qui a institué sa doctrine divine en sorte 
qu'elle lui rapporte le plus possible et lui permette de subsister au mieux. De 
plus, les temples ont besoin d'une foule de choses et occupent constamment un 
grand nombre d'artistes, d'artisans et autres serviteurs et domestiques. Tous ces 
gens vivent des temples, et perdent leur salaire et leur pain si les temples cessent 
d'exister. Ne vont-ils pas pousser les hauts cris ?! 

7. Si l'on pouvait donner à ces gens quelque autre revenu, la chose serait peut-
être plus aisée ; mais comment, dans un royaume qui n'est pas si grand, trouver 
rapidement un nouveau gagne-pain pour des milliers, et où trouver de quoi 
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nourrir tant de gens ? Nous ne serions certes guère embarrassés s'il s'agissait de 
quelques jours ; mais pour des années ! À qui prendre sans cesser d'être bon et 
équitable ? 

8. De plus, la prêtrise jouit toujours auprès du peuple du plus grand crédit et de la 
plus haute considération ; les prêtres malveillants n'ont qu'à dire au peuple que 
nous sommes maudits des dieux, et l'on verra si nous quittons le pays sains et 
saufs ! — Ce sont là, amie, des choses qui doivent nous donner à réfléchir ! 
Comme je l'ai dit, seul le secours miraculeux du Seigneur peut y porter remède ! 

9. Il sera difficile, dans ce pays des Juifs, de répandre la très pure lumière venue 
des cieux, parce que les prêtres ont déjà bien trop farci l'ancienne doctrine 
mosaïque d'altérations et de tromperies qui les ont enrichis et leur font 
aujourd'hui la vie bien trop belle. En même temps, la prêtrise a toujours su faire 
cause commune avec l'autorité et se rendre indispensable à celle-ci pour toutes 
sortes de raisons politiques. 

10. C'est ainsi que les souverains accordent aux prêtres trop de libertés et de 
privilèges grâce auxquels, par toutes sortes de faux-semblants, ceux-ci gagnent 
entièrement à leur cause un peuple aveugle, et les souverains doivent finalement 
faire contre mauvaise fortune bon cœur s'ils ne veulent pas se perdre tout à fait. 
Dans ces conditions, il devient difficile de régner sur un peuple. L'on doit même 
s'estimer heureux de pouvoir encore jouer les maîtres, quand en réalité on ne l'est 
déjà plus depuis longtemps. 

11. Crois-moi, les vrais maîtres du peuple et des peuples sont de loin les prêtres, 
et les empereurs, les rois et les princes ne sont que leurs obligés secrètement fort 
mécontents, dont beaucoup, s'ils le pouvaient, changeraient et réformeraient bien 
des choses, et mettraient au rencart tous ces serviteurs de Dieu trop bien nourris ! 
Mais cela leur est impossible, et par des moyens humains moins que tout. Ah, 
quand j'y pense, cela me t'ait véritablement dresser les cheveux sur la tête ! — 
Comprends-tu bien toutes ces difficultés ? » 

12. Jarah dit : « Assurément, et je sais aussi que Rome ne s'est pas faite en un 
jour ; mais il faut également bien considérer que quantité de choses ne nous sont 
pas possibles, à nous les hommes, qui le deviennent tout à fait au nom de Dieu et 
avec Son aide ! 

13. Aussi, fais ce que tu peux et laisse tout le reste au Seigneur, et tout finira par 
atteindre le but souhaitable ! 

14. Et puis, tu as Mathaël, que le Seigneur a pourvu de beaucoup de sagesse et de 
force, ainsi crue ses compagnons presque aussi sages et puissants que lui ; à eux 
tous, ils feront à la longue bien des choses, et tu peux être tout à fait tranquille ! 

15. Et quand Mathaël se mettra à instruire ton pays comme il a fait de toi, il ne 
devrait pas lui être trop difficile de gagner à sa cause en premier lieu les prêtres 
eux-mêmes, qu'il pourra alors investir de cette nouvelle fonction ; et ceux-ci 
sauront bien faire le reste auprès du peuple. Quant aux artistes et aux artisans, ils 
pourront bien eux aussi être utilisés à d'autres fins par les prêtres convertis ! 

16. Mais si, très chère amie, tu voulais dès ton retour renverser d'un seul coup 
tout l'ancien, si grandes que soient ses erreurs, il est facile de comprendre que les 
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efforts ne seraient guère récompensés.  

17. La vraie sagesse inspirée par Dieu doit aussi savoir trouver partout les bons 
moyens ; si elle ne sait pas faire cela, c'est qu'elle est encore loin d'être une vraie 
sagesse divine. Ce qui est possible avec un homme doit l'être aussi avec des 
milliers, mais il y faut naturellement plus de temps et de patience ; cependant, 
avec le temps et les moyens appropriés, tout peut arriver. On n'abat pas un arbre 
d'un seul coup de hache, et on ne remplit pas une fontaine au premier seau. Il en 
va de même en toute chose ; avec la bonne volonté, le temps et les bons moyens, 
on peut déplacer des montagnes et assécher une mer ! 

18. Rien n'est impossible à Dieu ; là où Il apporte Son aide spirituelle et maté-
rielle, tout arrive ! Ainsi, sois désormais tout à fait consolée et fie-toi entièrement 
au Seigneur, et tout se passera bien mieux que tu ne l'imagines ! — N'ai-je pas 
raison, cher Mathaël ? » 

Chapitre 125 
Ouran montre combien les craintes d'Hélène sont peu fondées 

 

1. Mathaël dit : « Assurément, qui ne voudrait le reconnaître ? Mais mon épouse 
bien-aimée s'exagère beaucoup l'énormité de la tâche ! Il est vrai qu'elle ne sera 
pas facile — mais bien loin du nettoyage des écuries d'Augias, que le géant 
Hercule est censé avoir accompli dans le bref temps requis ! Je n'ai nulle crainte 
et crois qu'avec l'aide du Seigneur, tout ira fort bien ! » 

2. Hélène dit : « Je l'espère aussi ; mais je connais mon peuple et toutes les 
institutions fort anciennes du pays, et je puis te dire que parmi eux, c'est-à-dire 
chez les gens de mon royaume, il est bien difficile d'être et de rester un être 
humain ! 

3. Il y a bien des erreurs humaines contre lesquelles il est facile de partir en 
guerre, mais c'est une tâche de géant que de s'attaquer au fanatisme d'une 
superstition devenue adamantine, et que la prêtrise s'y entend à stimuler par 
toutes sortes de faux miracles. 

4. Il faudrait au moins pouvoir accomplir des miracles extraordinaires, et encore, 
c'est à se demander si l'on y gagnerait quelque chose avec le peuple ! Cela ne fera 
que le sortir d'une superstition pour le plonger dans une autre, si on ne l'éclaire 
pas en même temps sur la manière de distinguer un vrai miracle d'un faux ; mais 
comment y parvenir quand on n'en sait que fort peu sur ce que sont vraiment les 
faux miracles ? 

5. Quant aux anciens prêtres, ayant déjà accompli aux yeux du peuple tant de 
faux miracles pour accréditer leurs tromperies, ils ne voudront jamais désavouer 
ceux-ci ! S'ils le faisaient, le peuple tout entier se jetterait sur eux et les mettrait 
en pièces ; car on n'a jamais instruit tout un grand peuple aussi rapidement qu'un 
seul homme. 

6. La question des prêtres doit donc se régler d'une tout autre manière, et il faut 
prendre le peuple tout à fait au dépourvu si l'on veut qu'il puisse accepter un 
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changement si radical ; nous pourrons dire que nous aurons eu de la chance si, en 
dix ans, nous réussissons à faire en sorte qu'il soit devenu possible de parler au 
peuple des choses de l'esprit ! 

7. Mathaël, mon époux bien-aimé, tu sais que je ne doute pas un instant de ta 
grande sagesse, ni de la nécessité d'une aide extraordinaire du Seigneur ; mais je 
connais aussi toutes les difficultés qui se dresseront devant nous comme des 
géants, et il y a fort à parier que nous devrons une nouvelle fois quitter le pays ! 

8. Si divinement pure et magnifique que soit cette doctrine, qui procure en outre 
une telle félicité, le monde va bien trop mal, et c'est pourquoi, selon moi, ce sera 
toujours une très lourde tâche que de prêcher le divin Évangile de paix aux 
diables de l'Orcus ! » 

9. Mathaël dit : « Oh, il est vrai que ce ne sera pas tâche facile ; mais notre joie 
n'en sera que plus grande lorsque, avec l'aide du Seigneur, nous aurons pu l'ac-
complir ! Et nous y parviendrons, dût le monde tomber en ruine ! Car pour cela, 
je suis un homme intransigeant : ce que j'entreprends doit aller à son terme ! — 
Et maintenant, parlons d'autre chose. » 

10. Ouran dit : « Vous aurez bien raison de changer de sujet ! Car pendant que 
vous parliez, j'ai fait un petit somme fort réparateur, mais entretemps, j'ai 
entendu quelques bribes de votre conversation, et, je vous le dis, la petite (Jarah) 
a tout à fait raison, et toi, Mathaël, mon fils, tu as raison aussi ; mais l'inquiétude 
de ma bonne fille, si elle n'est pas entièrement sans fondement, est pourtant bien 
vaine ! 

11. Car je connais mon peuple aussi bien que moi-même : pour la plus grande 
part, il est commerçant et a l'occasion de connaître toutes sortes de peuples, avec 
leurs us et coutumes et leur religion. Il y a certes, dans l'intérieur du pays, des 
contrées encore fortement attachées à leurs oracles ; mais sur les côtes, on vous 
cédera tous les dieux pour quelques sous. Pour la plupart, la prêtrise a depuis 
longtemps déjà la pire réputation, et la philosophie a depuis longtemps supplanté 
la croyance aux dieux. 

12. Quant à la Tauride, sur la partie méridionale de laquelle je règne également, 
il y a bien longtemps que la gent des dieux y a disparu, ce à quoi le poète romain 
Ovide, qui y a séjourné quelque temps, n'a pas peu contribué par ses 
Métamorphoses — dans lesquelles il tournait honorablement les dieux en ri-
dicule d'une manière poétique. Platon, Socrate et Aristote sont désormais les 
dieux de l'époque, et avec eux, cette doctrine s'enracinera fort aisément ; car ces 
trois sages ont eux aussi prêché l'existence d'un seul vrai Dieu et entièrement 
réfuté le polythéisme en tant que réalité au plein sens du terme pour ne plus le 
considérer que comme une description des qualités du seul et unique vrai Dieu 
éternel. 

13. Nous-mêmes, nous ne serions peut-être jamais venus dans ce pays des Juifs si 
nous n'avions entendu dire que cet unique vrai Dieu était présent d'une manière 
presque visible dans le Temple de Jérusalem, que Platon, en particulier, décrit 
dans son Symposion(*), et que l'on pouvait s'unir en esprit à cet unique vrai Dieu ! 
                                                           
(*) Le Banquet. 
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L'ensemble de mon peuple n'ignore pas cela, et sur cette base, il est fort possible 
de construire dignement ! 

14. À Jérusalem, je me serais bien sûr fait initier à toutes ces choses, et, si j'y 
avais trouvé quoi que ce soit qui me satisfît, je l'eusse aussitôt rapporté à mon 
peuple. Mais nous sommes venus ici, c'est-à-dire au maître forgeron plutôt qu'à 
l'apprenti — ce qui, après tout ce que nous avons vécu, vu et entendu, ne fait plus 
le moindre doute —, et c'est là vraisemblablement un acte de grâce libéral et 
extraordinaire par lequel le Seigneur récompense notre bonne volonté 
authentique, dont nous ne voulons certes en aucun cas nous glorifier. Mais nous 
aurons la tâche d'autant plus facile chez nous que l'aide divine que nous avons 
vérifiée ici nous sera entièrement acquise en toute occasion ! 

15. Ma très chère fille, nous ne cherchions pas tout ce que nous avons trouvé, 
loin de là. Si nous avions seulement trouvé un peu plus que dans le Symposion de 
Platon, nous serions rentrés chez nous déjà infiniment satisfaits. Que dire à 
présent que nous avons trouvé ce que Platon n'eût jamais imaginé dans son 
Symposion ?! Maintenant, nous pouvons rentrer chez nous pleins d'allégresse et 
proclamer hautement devant les peuples étonnés tout ce que nous avons vécu, vu 
et entendu dans notre quête ! Je dois vous dire que je m'en réjouis déjà de tout 
mon cœur ! 

16. Aussi ne comprends-je toujours pas, Hélène, comment tu as pu concevoir la 
moindre crainte à ce sujet ! 

17. Je n'en conteste certes pas absolument le bien-fondé ; cependant, cela vaut 
sans doute moins pour notre pays que pour les Juifs, chez qui, à présent que je les 
connais un peu mieux, je vois beaucoup de tromperie, de despotisme et de 
malveillance. Oui, c'est bien là que ta crainte serait fondée, plutôt que chez mes 
agneaux de sujets ! — Qu'en penses-tu, Mathaël, mon très cher et très honoré fils 
? » 

18. Mathaël dit : « Je suis tout à fait de ton avis ; car il se passe aujourd'hui au 
Temple de Jérusalem des choses si monstrueuses qu'il serait fort audacieux d'y 
faire paraître cette doctrine ! Dans ce Temple, où il est vrai que l'esprit de Yahvé 
était jadis visiblement présent dans le Saint des Saints, règne tout ce qu'il y a de 
plus mauvais et de plus méchant ; il n'y a plus là aucune trace réelle de quoi que 
ce soit de divin, mais uniquement des noms vides de sens ! Et les prêtres sont des 
loups et des hyènes déguisés en agneaux. Un jour que nous serons entre nous, 
j'aurai bien des choses à vous conter là-dessus, puisque j'ai moi-même appartenu 
au Temple ! Mais laissons cela pour le moment ; car il y a ici de bien meilleurs 
sujets de conversation que le Temple de Jérusalem, qui ne connaît désormais plus 
aucun Dieu ! 

19. Il faut maintenant que j'importune encore ma très chère Jarah ; car elle recèle 
en elle d'autres secrets dont nous ne connaissons pas encore le premier mot ! 
Jarah, conte-nous donc quelques-unes des choses que tu as vécues. » 
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Chapitre 126 
Jarah raconte ses expériences dans les étoiles 

 

1. Jarah dit : « Oh, bien volontiers — mais vous aurez sans doute peine à me 
croire ! Toi aussi, cher Mathaël, tu connais très bien les étoiles ; mais je les 
connais peut-être encore mieux, ce qui, bien sûr, n'est pas le fruit d'un quel-
conque mérite de ma part, mais uniquement une grâce extraordinaire du Sei-
gneur. Attends, que je te pose d'abord une question ! Si tu peux y répondre d'une 
manière satisfaisante, c'est que tu en sais autant que moi ; mais si ta réponse 
laisse à désirer, alors, il me sera loisible de t'apprendre bien des choses que je 
sais. — Que sont donc, selon toi, les petites étoiles du firmament ? »  

2. Mathaël dit : « Ma très chère Jarah, c'est là une question quelque peu 
singulière ! En ce qui concerne le soleil, la lune et quelques autres planètes, je 
pourrais sans doute te donner une réponse qui te satisfasse ; mais la vision de 
mon âme n'a pas encore pénétré jusqu'aux étoiles fixes. Je suppose que ce sont 
d'autres mondes éloignés, comme le Seigneur l'a déjà laissé entendre ; mais à 
quoi ils ressemblent exactement et quelles peuvent être leur nature et leur 
organisation, je ne peux certes pas te le dire, et si tu voulais bien me donner 
quelque enseignement là-dessus, je t'en prierais instamment ! » 

3. Jarah dit : « Cher Mathaël, si tu ne peux croire que je me suis rendue en chair 
et en os sur quelques-unes de ces étoiles, mon récit ne te sera guère utile. Mais si 
tu peux le croire, alors, je peux bien aussi te révéler certaines choses ! » 

4. Mathaël dit : « Ma très chère enfant, ce que tu avances met vraiment la foi à 
très rude épreuve, car je ne peux en concevoir la possibilité physique. Pareille 
chose est sans doute possible en esprit, dans une sorte d'extase de l'âme, et je 
croirai volontiers alors ce que tu me conteras des étoiles fixes les plus lointaines ; 
mais quand tu me dis "en chair et en os", c'est là, très chère, que je ne peux plus 
te croire dès l'abord, et ton récit, peut-être en soi tout à fait vrai et juste, perd 
beaucoup de sa vérité effective dès lors que le propos qui le conditionne ne peut 
qu'apparaître purement impossible. » 

5. Jarah dit : « Et pourquoi devrait-il être impossible que je sois allée moi-même 
en chair et en os sur certaines de ces étoiles ? Toutes choses ne sont-elles pas 
possibles à Dieu ? » 

6. Mathaël dit : « Oh, certainement, rien n'est impossible à Dieu ; mais Dieu a 
disposé toutes choses dans un ordre donné, et cet ordre est une loi qu'il observe 
Lui-même et doit observer plus scrupuleusement que quiconque, sans quoi toute 
la Création cesserait d'exister en un instant. Le Seigneur fait ici de nombreux 
miracles, mais, pour un observateur rigoureux, aucun ne s'écarte jamais de Sa 
sainte ordonnance éternelle. 

7. Lorsque, ce soir, quelqu'un a souhaité que le jour fût prolongé, Il n'a pas fait 
arrêter la terre ou, en apparence, le vrai soleil — ce qui, selon Ses propres 
paroles, eût été contre Son ordonnance —, et, s'il faisait une telle chose, toute vie 
serait en très grand péril sur la terre. Ce qui ne serait pas anéanti par 
l'extraordinaire violence de la soudaine poussée trouverait d'autant plus sûrement 
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la mort dans les flots qui submergeraient alors toutes les terres fermes. 

8. Vois-tu, telle que je connais maintenant la terre et ses régions aériennes, je sais 
qu'à une hauteur de seulement dix lieues au-dessus de nous, une créature vivante 
ne saurait pas plus subsister qu'un poisson hors de l'eau, et encore un poisson 
peut-il se maintenir en vie plus longtemps qu'un homme ne le pourrait à dix 
lieues au-dessus du sol terrestre. Que dire alors de l'infinie distance qui sépare 
cette terre de la plus proche de ces étoiles fixes ! 

9. L'éloignement du soleil, que mon âme libre peut mesurer exactement, est déjà 
une chose effrayante ; une flèche tirée vers lui devrait voler plus de cinquante(*) 
ans à la même vitesse avant de l'atteindre. Quant aux étoiles fixes les plus 
proches, elles sont, d'après le sentiment de mon âme, auquel on ne peut bien sûr 
se lier absolument, au moins dix fois cent mille fois plus éloignées de nous que 
ne l'est le soleil, et le vol d'une flèche tirée vers l'une d'elles durerait donc un 
million de fois cinquante ans ! Mais si un homme se mouvait aussi vite qu'une 
flèche que l'on vient de décocher, l'air se précipitant à sa rencontre le lacérerait 
en un instant ; qu'adviendrait-il alors de lui, de cet homme, s'il traversait en 
quelques instants l'espace effroyable ?! Que deviendraient sa chair et son sang ? ! 

10. Les lois de la nature, vois-tu, ont été données par Dieu et ne peuvent cesser 
qu'avec la nature elle-même ; mais tant que la nature subsiste, l'immuable loi 
naturelle se perpétue elle aussi. Il ne peut y avoir aucune exception ; car toute 
exception, si petite fut-elle, entraînerait une perturbation incalculable de 
l'ensemble de la nature des choses, qui dépendent toutes les unes des autres 
comme les maillons d'une chaîne. Et il suffit d'arracher un maillon d'une chaîne 
pour que la chaîne tout entière perde tout pouvoir de lier ! Voici donc les raisons 
pour lesquelles il m'est pour le moment bien difficile de croire que tu aies pu 
véritablement visiter en chair et en os plusieurs étoiles fixes. 

11. Il se peut certes qu'à Dieu, bien des choses soient encore possibles que, 
malgré toute ma sagesse, je suis encore loin de pouvoir comprendre ; mais ton 
affirmation, ma très chère Jarah, tend malgré tout un peu trop vers le prodigieux 
et l'extraordinaire pour que je puisse l'accepter comme vraie avant que tu m'aies 
prouvé sa possibilité par des raisons en accord avec l'ordre divin établi de toute 
éternité. 

12. Il ne faut d'ailleurs pas que tu en sois fâchée, car je ne conteste pas pour 
autant absolument cette possibilité ; c'est seulement que, pour les raisons que je 
t'ai données, qui ne sont tout de même pas dénuées de tout fondement, je ne puis 
accepter la chose comme une vérité édifiante. Mais peut-être as-tu de cela des 
preuves irréfutables, ce que je ne puis savoir ! Si tu disposes de telles preuves, 
fais-les-moi entendre, et à l'avenir, je ne douterai plus de rien de ce que tu me 
diras ! » 

13. Jarah dit : « Oui, oui, tu es assurément un homme fort sage et d'une intel-
ligence extraordinaire ; et pourtant, tu es encore loin de tout comprendre ! Ah, si 
l'on pouvait demander quelque chose à Raphaël, il lui serait bien facile de faire 
venir ici en un instant les quelques œuvres de la nature que j'ai rapportées avec 

                                                           
(*) Plus loin (chap. 174,10), .Tarah évalue cette durée à vingt ans. (N.d.E.A.) 
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moi sur terre en souvenir de ces étoiles et pour témoigner que j'y suis vraiment 
allée ; mais avec lui, il n'y a rien à faire, aussi ne puis-je te présenter des preuves 
aussi tangibles. Il est vrai que, en tant que simple homme de chair, tu pourrais là 
encore douter de leur authenticité ; mais ton âme remplie de l'Esprit divin 
pourrait du moins reconnaître aisément que ces témoignages rapportés en 
souvenir n'appartiennent pas à cette terre. Car il y a en eux une magnificence et 
une richesse devant laquelle ce que la terre a de plus précieux paraît une vulgaire 
charogne. Ce serait là une parure impériale d'une valeur inestimable ! — Mais 
laissons cela ; car l'aube commence à poindre à l'orient ! Le sabbat approche, et il 
s'agit de se préparer à ce jour du Seigneur ! » 

14. Mathaël dit : « Tu as parfaitement raison ; mais nous ne pourrons donc pas 
entendre dès aujourd'hui la suite de ta démonstration sur la manière dont tu as 
foulé le sol de plusieurs étoiles fixes !? » 

15. Jarah dit : « Comment le pourrions-nous ? Tes arguments contraires sont trop 
solides et trop bien fondés dans la permanence et l'immuabilité de l'ordre divin, 
et je ne puis t'apporter de preuve de ma réelle visite des étoiles fixes, si ce n'est 
qu'à Dieu, toutes choses, si impossibles qu'elles apparaissent à l'entendement 
humain, sont pourtant possibles. 

16. As-tu calculé et mesuré le temps qu'il a fallu au Seigneur, par le truchement 
de mon Raphaël, pour ramener à la rive du milieu de la mer les vaisseaux 
d'Ouran ? Un seul cheveu de quiconque a-t-il été dérangé par une aussi rapide 
transportation ? Combien de temps a-t-il fallu à Raphaël pour prendre dans les 
vaisseaux et installer sur la rive dans un ordre parfait les grandes tentes d'Ouran 
et tous les effets, parfois très fragiles, qu'il avait emportés avec lui ? 

17. N'as-tu pas remarqué la rapide écriture de Raphaël ?! Cela ne contraste-t-il 
pas avec les lois naturelles ordinaires, même prises dans leur sens le moins strict, 
et ne l'as-tu pas vu se produire pourtant sous tes yeux ?! Tes raisons te 
permettent-elles d'affirmer que pareille chose est impossible ?! 

18. Si je puis te dire cela, c'est parce que j'ai expérimenté corporellement, comme 
encore aucun mortel de cette terre, qu'il existe dans l'infini du cosmos des 
mondes solaires d'une taille si prodigieuse que, s'ils étaient creux, l'espace 
contenu en eux serait plus vaste que tout celui que tu peux apercevoir d'ici aux 
étoiles fixes de première, deuxième et troisième grandeur ! Ces mondes solaires 
colossaux, autour desquels se meuvent des régions solaires entières avec leurs 
innombrables soleils centraux et planétaires, tournent eux-mêmes, pour se 
nourrir, autour d'un soleil central encore infiniment plus grand, et cela d'un 
mouvement si rapide que tu ne saurais le suivre même par la pensée ! 

19. D'ici à n'importe quelle étoile fixe de première, deuxième, troisième et même 
quatrième grandeur, un tel vol durerait à peine sept instants, et, avec notre soleil 
et notre soleil central planétaire, qui accompagne avec la même rapidité, dans 
son grand mouvement de rotation, le soleil central de sa région solaire, nous 
suivons nous aussi sans discontinuer exactement le même mouvement, et cela est 
conforme à la loi naturelle et confirmé par toutes les règles des mathématiques 
supérieures ! En perçois-tu quoi que ce soit, et si nous parcourons en un instant 
des distances si incommensurables dans l'espace infini de la Création, cela 
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trouble-t-il quelque corps céleste ou nous-mêmes ? 

20. Et si des corps célestes aussi énormes peuvent filer à une vitesse aussi 
inconcevable sans dommage pour leur existence, combien plus aisément, si le 
Seigneur le veut, un corps comme le mien !? 

21. Peux-tu maintenant imaginer un peu mieux la possibilité que j'aie réellement 
voyagé physiquement vers quelques-unes des étoiles fixes les plus proches ? » 

22. Mathaël dit : « Ô fillette, en toi demeure tout un ciel de sagesse, et à présent, 
je commence véritablement à croire à la possible vérité de tes si étranges 
affirmations ! Mais ne nous en dis pas davantage pour l'instant, car nos âmes ne 
sont pas encore assez vastes pour embrasser de telles immensités ; moi-même, si 
peu bornée que soit mon âme, il me faudra encore quelques années ! » 

Chapitre 127 
Discussion sur l'étrangeté des événements 

 

1. Là-dessus, Mathaël se tait pour méditer en silence ce qu'a dit Jarah, tandis 
qu'Hélène et Ouran, plongés dans le plus profond étonnement, contemplent Jarah 
sans mot dire ; quant à Jarah, elle contemple la ville, qui brûle encore avec 
violence, et attend avec une grande impatience Mon retour. Tout est désormais 
parfaitement silencieux sur la montagne, il n'y a d'animation que dans la maison 
de Marc, à cause des visiteurs annoncés, Cornélius et Faustus, et le jour se lève 
peu à peu. 

2. Tout demeura ainsi tranquille sur la montagne pendant une bonne heure, si ce 
n'est que l'on s'agitait beaucoup dans la maison de Marc, à cause, comme il a été 
dit, des invités annoncés, mais aussi à cause de ceux qui ne manqueraient assu-
rément pas d'arriver de la ville sinistrée. 

3. À la faveur du silence, cependant, beaucoup s'endormirent vers le matin. 
Même Cyrénius, Jules, le garçon Josoé et plusieurs des hauts fonctionnaires qui 
accompagnaient Cyrénius s'endormirent ; mais les trente jeunes Pharisiens, qui 
avaient observé avec la plus grande attention l'incendie de la ville, demeurèrent 
éveillés et discutèrent beaucoup de ce qu'ils avaient vu et entendu, et de même 
les douze dont faisaient partie Suétal, Ribar et Baël. 

4. Mathaël, Hélène, Jarah, Ouran et, aux côtés de Mathaël, ses quatre com-
pagnons, Rob, Boz, Micha et Zahr, demeuraient certes éveillés eux aussi, re-
muant de profondes pensées ; mais tous se taisaient, car, bien que réfléchissant à 
toutes les choses que Jarah leur avait contées, ils n'osaient lui poser d'autres 
questions. Cependant, Jarah réfléchissait elle aussi, se demandant si elle n'en 
avait pas trop dit en une seule fois à tous ces gens. 

5. Ce n'est que longtemps après, comme l'horizon commençait à rougeoyer, que 
Rob, ordinairement fort silencieux, ouvrit la bouche et dit : « Chers amis, malgré 
toutes mes réflexions, je ne parviens pas à trouver la paix en moi-même. En 
vérité, tout ici est si extraordinairement étrange qu'on a sans cesse l'impression 
de rêver, et l'on a beau faire, on ne parvient pas à se familiariser suffisamment 
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avec tout ce que l'on voit et entend pour s'y sentir à l'aise ! Et ce sentiment 
croissant d'étrangeté est encore en soi la plus naturelle de toutes les choses qui 
peuvent occuper nos pensées. Car tout n'est que miracle sur miracle, et de 
l'espèce la plus colossale ! 

6. Toi, frère Mathaël, tu es devenu ici roi d'un grand pays, et nous tes consuls ! Il 
suffit d'un regard du grand et saint Maître sur cette vaste terre pour qu'elle 
tremble comme un enfant devant la férule ! Il y a aussi le jeune grand magicien 
des cieux, qui accomplit des choses à faire véritablement dresser les cheveux sur 
la tête à des hommes comme nous ! Et voici que cette fillette nous conte 
maintenant des choses à vous rendre fou le plus facilement du monde ! Est-il 
vraiment possible, dis-le-moi, de s'accoutumer jamais à de telles choses ! 

7. Mais où a-t-il pu aller pendant tout ce temps ? Il y a bien trois heures main-
tenant qu'il nous a quittés, et Il ne revient toujours pas ! » 

8. Un autre des quatre compagnons de Mathacl, qui s'appelle Boz et n'est pas 
plus bavard, dit à Rob : « Ce que tu éprouves, je l'éprouve moi-même, et j'ai beau 
faire, je ne parviens pas à commencer à me sentir un peu à mon aise ici ! Tout ce 
qui arrive me paraît aussi inattendu que possible, et en même temps, à sa 
manière, toujours si extraordinairement grandiose qu'on ne saurait rien imaginer 
qui le soit davantage. Chaque acte, chaque parole, chaque récit renvoie à la 
poussière du néant tout ce que l'oreille humaine a pu entendre, tout ce que l'œil a 
jamais pu voir jusqu'à ce jour, si bien que de tout cela, y compris de Moïse et de 
tous ses prodiges, il ne reste que poussière. 

9. Il n'y a certes pas le moindre doute que dans la personne du très remarquable, 
bon et grand Maître, natif de Nazareth et fils, selon le corps, d'un charpentier de 
ce lieu, œuvre la plénitude de l'Esprit divin créateur ; mais quel mortel peut se 
sentir à l'aise auprès d'une telle grandeur ? Lorsqu'il parle, ce n'est pas Lui qui 
parle, mais l'Esprit divin éternel en Lui, et lorsqu'il agit, je voudrais bien entendre 
le grand sage qui me dirait ce que Dieu peut encore faire qui Lui soit impossible 
! Il est pleinement Dieu en paroles et en actes, Sa volonté gouverne activement 
l'infini tout entier, et pourtant, Il marche sous nos yeux comme un homme 
ordinaire, et Il mange et boit comme nous ! 

10. Que reste-t-il des sages paroles de Salomon lorsque, consacrant le Temple, il 
disait : "Seigneur, je sais bien que le ciel et la terre ne peuvent Te contenir — là 
où cesse toute Création, Tu es encore, éternellement et infiniment puissant ; 
pourtant, ô Seigneur, nous T'avons construit une demeure pour nous y rassembler 
d'un cœur pur et repentant, afin de Te remercier, ô Seigneur, de tous Tes bienfaits 
et de Tes bénédictions et, dans nos tribulations, de Te dire notre détresse et notre 
misère !"(1 Rois 8, 12 sq.) 

11. Si ce n'est pas là mot pour mot ce qui est écrit, c'est pourtant bien en résumé 
le sens des grandes et sages paroles proférées par le sage bâtisseur du Temple 
lorsqu'il consacra celui-ci ; eût-il vraiment parlé de la sorte s'il avait vu notre 
Maître le Nazaréen et Lui avait parlé, s'il L'avait connu comme nous ? 

12. Le Temple est encore des milliers de fois trop grand pour Sa personne, et 
pourtant, la volonté omniprésente et toute-puissante de notre Maître n'est pas le 
Maître Lui-même, la personne de Dieu, mais seulement une force inconcevable 
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de ce même Maître unique que nous pouvons voir et entendre, à qui nous 
pouvons parler, et dont nous connaissons malgré tout la mesure de Sa personne 
aussi bien que de la nôtre. Comment fait-Il pour que Sa volonté règne sur l'infini 
et l'éternité tout entiers, pour que Ses yeux et Ses oreilles soient parfaitement 
présents en tous lieux ? Ce sont vraiment là des choses où l'esprit ne peut que se 
perdre, et il est donc bien impossible de s'y sentir à l'aise ! 

13. Ah, si la personne grande par l'esprit du Maître divin était, selon le corps, 
celle d'un Samson ou d'un Goliath, la chose paraîtrait moins étrange, car l'on 
pourrait alors se dire qu'un tel esprit tout-puissant doit bien avoir un corps qui lui 
corresponde : mais on ne peut dire que notre Maître soit grand pour ce qui est de 
Sa personne, et pourtant, Son esprit jongle avec l'infini comme un garçon avec 
une pomme ! C'est là l'inconcevable, et toutes les doctrines des sages sur l'être de 
Dieu échouent ici lamentablement ; mais nous qui avons conçu ici dans la 
pratique une autre opinion de Lui, nous ne parvenons pas pour autant à nous y 
faire aussi vite ! 

14. Bref, je me sens davantage dans un rêve que pleinement éveillé et en pays 
connu. Mon âme comprend certes bien des choses à présent, oui, je peux em-
brasser du regard la forme extérieure de la terre entière et pénétrer dans ses pro-
fondeurs ; je vois que la lune est un petit monde fort triste et misérable, destiné à 
des hommes et à d'autres créatures encore plus petits et misérables qu'elle ; je 
vois Mercure, Vénus, Mars, Jupiter, Saturne, et au-delà d'autres corps célestes 
grands et petits. Saturne a une apparence merveilleusement étrange ; il est bien 
plus grand que notre terre et flotte exactement au centre d'un anneau colossal sur 
lequel, disons, sept lunes plus grandes que la nôtre s'ébattent comme des abeilles 
autour de leur ruche ; je vois aussi les merveilleux et immenses paysages du 
grand soleil ; mais tout cela est loin de me donner un sentiment d'étrangeté tel 
que celui que j'éprouve ici, dans le voisinage très remarquable et très singulier du 
Créateur de tous les innombrables mondes et de toutes leurs merveilles ! 

15. Peut-être vous sentez-vous, vous autres, plus à l'aise, car vous n'appréhendez 
pas la chose aussi calmement et aussi profondément que moi et que notre frère 
Rob ; mais si on la considère avec le plus grand calme et toute la profondeur 
possible, en la comparant avec tout ce que, en ce monde, on a jamais pu voir, 
entendre et lire dans les livres anciens, on se sent toujours plus mal à l'aise et 
dépaysé. Oui, l'on finit même par être si bien perdu dans sa propre existence 
qu'elle n'apparaît plus que comme le plus parfait néant ! — Dites-moi si je n'ai 
pas raison ! » 

16. Micha répond : « Vous avez raison tous deux, et j'ai le même sentiment ; 
pourtant, j'éprouve une très grande félicité ! » 

17. Rob et Boz disent : « Oui, cela est indéniable ! Nous éprouvons nous-mêmes 
le plus grand bonheur ; mais cela n'empêche nullement ce sentiment de parfaite 
étrangeté ! Dieu est et demeure Dieu, et, quoi que nous pensions et éprouvions, 
nous ne comblerons jamais ce fossé ! » 
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Chapitre 128 
Micha prend les événements avec philosophie 

 

1. Micha dit : « Cela n'est absolument pas nécessaire ! Réjouissons-nous d'être ce 
que nous sommes, et d'avoir enfin devant nous corporellement, dans son 
acception la plus absolue et illimitée, ce dont les Anciens ont toujours cherché à 
se faire une idée un peu solide, mais en vain, car ils finissaient toujours par s'y 
perdre ! 

2. Considérez Moïse et tous les prophètes, ajoutez-y les sages de l'Egypte et de la 
Grèce, mettez ensemble toutes leurs notions les plus mystiques de l'essence de 
Dieu, et vous n'obtiendrez pas même gros comme un grain de sable de ce qui 
paraît ici à nos yeux dans sa totalité physique tangible ! 

3. Le plus grand des prophètes, Moïse, voulut voir Dieu sur le mont Sinaï, mais il 
reçut de la nuée ardente la réponse suivante, faite d'une voix de tonnerre qui fit 
trembler le monde : "Nul ne peut voir Dieu et vivre !" Et nous, nous contemplons 
ce même Dieu, parlons avec Lui, sommes les témoins joyeux de Sa sagesse et de 
Sa toute-puissance, et pourtant, nous vivons bel et bien, et tout à notre aise ! Que 
ce bon Moïse ait parfois dû se sentir quelque peu inquiet sur la montagne, surtout 
quand mille fois mille éclairs se succédaient avec fracas autour de sa tête, cela se 
conçoit aisément ; mais quand nous parlons ici d'éprouver une angoisse 
singulière en présence de ce Dieu si parfaitement débonnaire et d'une telle 
bonhomie, nous sommes vraiment du dernier ridicule ! 

4. Nos anciens n'avaient-ils pas la tête emplie du saint Père du ciel, sans jamais 
parvenir pour autant à Le concevoir !? Et nous qui avons à présent devant nous, 
sur cette terre devenue le plus haut des cieux, ce même saint Père dans toute Sa 
vérité tangible, nous nous sentons angoissés ! 

5. Certes, il est vrai que l'on doit éprouver ici un sentiment d'étrangeté et que l'on 
ne saurait être comme un enfant parmi ses futiles jouets familiers ; mais en 
échange, nous nous trouvons ici dans une école de vie fort singulière ! Lorsqu'un 
enfant entre pour la première fois dans une école, il ne se sent assurément pas 
aussi à l'aise qu'avec ses jouets dans la maison de ses parents ; mais lorsqu'il aura 
fréquenté l'école toute une année, il s'y sentira chez lui aussi bien qu'à la maison 
avec ses jouets. 

6. Quant à savoir comment Il peut, Lui, notre Dieu, Maître, Seigneur et Père, 
pénétrer activement de Sa volonté toute-puissante toutes les choses, de la plus 
grande à la plus petite, que renferme l'infini tout entier, et être conscient à la fois 
de toutes Ses créatures innombrables et infinies, de la plus grande à la plus petite, 
et à l'évidence présent à elles, cela, frères, ne nous regarde absolument pas, et 
certes pas au-delà du fait de savoir et de comprendre que c'est ainsi et qu'il doit 
de toute évidence en être ainsi pour que toutes les choses ne perdent pas à 
l'instant leur existence matérielle. 

7. Soyons patients ! Nous savons certaines choses aujourd'hui, nous en saurons 
évidemment davantage demain, et dans un an, nous devrions en savoir bien plus 
qu'en ce début de notre évolution spirituelle, et pourtant, nous sommes dès à 
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présent bien plus haut que ne furent avant nous Moïse et tous les grands 
prophètes dignes de ce nom, qui, dans leurs très saintes visions, ont tout juste 
pressenti d'une manière toute spirituelle, puis décrit par des mots et des symboles 
hautement mystiques, ce que nous pouvons maintenant toucher du doigt sans 
aucune mystique. Si nous réfléchissons bien à cela, nous nous sentirons aussitôt 
bien moins dépaysés que jadis Saül au milieu des prophètes ! » 

8. Les autres disent : « Oui, oui, tu as parfaitement raison, et nous sommes déjà 
bien plus à notre aise ! Ah, la parole raisonnable d'un homme peut vraiment 
accomplir bien des choses ! » 

9. Zahr, qui s'était toujours tu jusque-là, mais qui, intérieurement, gardait tou-
jours sa bonne humeur, dit : « Les hommes les plus intelligents imaginent 
souvent des bêtises qui prêtent fort à rire ! Et pourtant, c'est Micha, le plus faible 
d'entre nous, qui a exposé l'opinion la plus intelligente de toutes ! Comment peut-
on ici se sentir le moins du monde étranger et inquiet ? Bien au contraire ! C'est 
maintenant seulement que nous sommes tout à fait à notre place ! Nous sommes 
auprès de Dieu, notre Créateur et notre Père éternel. C'est de Lui que nous 
sommes issus, et nous sommes désormais revenus aussi près de Lui qu'il est 
possible ; qu'avons-nous à parler d'un sentiment d'étrangeté ? Ce n'est que 
d'aujourd'hui que nous sommes vraiment chez nous ! Ah, quelles curieuses 
opinions peuvent avoir nos frères Rob et Boz ! — Que dis-tu de cela, Mathaël ? » 

Chapitre 129 
Quelques explications de Mathaël à propos des faits mémorables 

 

1. Mathaël dit : « Tu as raison, mais les deux autres aussi ; car c'est là une 
question tout à fait personnelle ! Micha et toi, vous venez par vos âmes d'une 
étoile ; et ils sont des enfants de cette terre, tout en ayant le même droit que vous 
à l'amour et à la grâce divins ! Vos âmes, quant à elles, furent dès l'origine plus 
proches du spirituel pur que celles de Rob et de Boz, aussi ne faut-il pas s'étonner 
si, se trouvant ici tellement proches du spirituel le plus pur, ils se sentent plus 
étrangers et plus angoissés que nous qui étions dès l'origine plus proches qu'eux 
de l'esprit. Mais eux aussi vont commencer à se familiariser peu à peu, et dès à 
présent, ils sont déjà bien plus à l'aise ; cependant, tout ne peut se faire en un 
jour. Dans un an, quand leur esprit se sera uni toujours davantage à leur âme, 
leurs sentiments et leurs paroles seront bien différents de ce qu'ils sont à présent. 
— Comprends-tu une telle sagesse ? » 

2. Zahar dit : « Oh, je comprends fort bien cela ; car dans les grandes souffrances 
que nous avons endurées, mon âme elle aussi est devenue très clairvoyante, et je 
comprends désormais toute chose aisément. Seul le voyage de la fillette dans les 
étoiles m'est encore quelque peu difficile à admettre IN OPTIMA FORMA(*), bien 
que je croie cette enfant et sois en quelque sorte obligé de la croire. Mais 
comment cela est possible, c'est une autre affaire ! 

                                                           
(*) En bonne et due forme. 
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3. Mais enfin, nous sommes à présent en quelque sorte au centre de la plus haute 
activité divine ; pourquoi, dans cette proximité du Dieu suprême, n'arriverait-il 
pas des choses qui, sans cela, ne se produiraient jamais dans tout l'infini ?! » 

4. Mathaël dit : « Dans ta constante bonne humeur, tu découvres souvent des 
choses qui nous en apprennent davantage que tout un temple de Salomon empli 
de la plus pure sagesse ! Notre Micha nous a lui-même tenu tout à l'heure des 
propos fort utiles, pour lesquels nous lui devons tous une très grande 
reconnaissance. Et à présent, tu viens toi-même, frère Zahr, de démontrer la 
possibilité du voyage physique de cette fillette sur plusieurs étoiles fixes de telle 
manière que je ne puis désormais plus douter de cette possibilité. Voilà bien une 
vérité exemplaire ; nous n'avons qu'à songer au lieu où nous sommes, et la 
possibilité de tout cela apparaît à nos yeux et à nos oreilles comme une vérité 
évidente et tangible ! 

5. Quant à la remarque faite par l'un de vous selon laquelle on se représente plus 
aisément la puissance infinie de l'Esprit divin dans un corps également 
gigantesque que sous la forme, qui est celle du Seigneur, d'un homme de taille 
plutôt petite, elle a assurément un sens en ce qui concerne la perception purement 
sensorielle, parce qu'une chose colossale fait toujours plus grande impression sur 
les sens humains qu'une petite ; mais d'un point de vue purement spirituel, c'est 
pourtant un parfait non-sens. Car la force divine n'a pas besoin de la matière, 
comme si celle-ci lui permettait d'agir plus ou moins selon qu'elle serait présente 
en plus ou moins grande quantité ; au contraire, c'est la matière elle-même qui 
n'est qu'une expression créatrice de la force spirituelle de la volonté divine, et 
pour celle-ci, faire naître tout un monde ou un grain de sable, c'est tout un. À 
quoi bon, en ce cas, avoir le corps d'un géant ? La volonté divine n'a besoin en 
soi que d'un point d'appui éternellement immuable à partir duquel son 
rayonnement infini agit avec la même force et la même puissance en tous les 
points de l'espace infini des mondes et des êtres, et pour abriter ce point d'appui 
sacré et éternellement tout-puissant, il n'est vraiment pas besoin d'un corps de 
géant. 

6. Il est vrai que les Egyptiens ont représenté presque tout ce qui avait trait de 
quelque manière à la divinité sous des formes d'un gigantisme parfois effrayant, 
cela afin d'achever de persuader un peuple esclave qui devait demeurer aveugle ; 
ce peuple devait craindre la divinité jusqu'à l'épouvante et, plein de contrition, 
trembler devant les sentences des prêtres comme des feuilles dans la tourmente ! 
Mais ces formes divines géantes ont-elles en quoi que ce soit amendé le bas 
peuple ? Oh, que non ! Avec le temps, le peuple s'accoutuma aux terribles 
formes, ne fit plus aucun cas d'une tête de Sphinx se dressant à près de trente 
hauteurs d'hommes au-dessus du sol et admira surtout la patience de l'antique 
artiste inconnu qui avait ciselé cette tête dans un unique bloc de granit. 

7. Aussi, soyons heureux que le Seigneur en personne soit venu à nous dans Sa 
vérité la plus entière et sans aucune dissimulation, sous la forme d'un homme 
sans rien de particulier qui le distingue extérieurement, et qu'il nous enseigne de 
la manière la plus simple du monde et en toute vérité à nous connaître nous-
mêmes avec notre destinée, et à Le connaître ! Cela seul nous est nécessaire, et 
l'on pourrait débattre éternellement de tout le reste ! » 
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8. Zahr dit : « Merci, frère, tout cela est fort vrai et bon ! Nous nous sommes 
mutuellement confortés au nom du Seigneur et Maître étemel pour notre plus 
grand bénéfice, et bien des choses se sont éclairées. Mais je remarque que le jour 
approche et que tous se sont endormis, hors nous-mêmes — et pourtant, je dois 
admettre que je ne ressens pas la moindre trace de fatigue, et vous devez être 
frais et dispos vous aussi ! » 

9. Tous disent : « Parfaitement ! En vérité, jamais encore nous ne nous sommes 
sentis si reposés ! » 

Chapitre 130 
De la mission et des souffrances des anges 

 

1. Là-dessus, Raphaël s'avance et dit : « Je ne dors pas moi non plus, et pourtant, 
vous avez dit que tous dormaient à part vous ! » 

2. Zahr dit : « Ami, que tu ne dormes pas et ne puisses d'ailleurs jamais dormir, 
cela est évident pour tout homme qui te connaît aussi bien que nous ! Aussi 
pouvais-tu fort bien te dispenser de cette remarque ! Vois-tu, cher ange, nous 
autres hommes sommes encore bien assez stupides par moments sans qu'il soit 
nécessaire que tu nous aides à le devenir davantage que nous ne le sommes par 
nature ; mais par l'immensité de ta sagesse et de ton expérience, plus vieilles que 
l'univers même, tu peux certes nous instruire magnifiquement sur bien des sujets 
! » 

3. Raphaël dit : « Et qui suis-je donc pour n'avoir pas besoin de sommeil ? » 

4. Zahr dit : « Mais, je t'en prie, céleste ami, ne nous parle et ne nous questionne 
pas si pompeusement ! Tu es un ange du Seigneur des cieux, qui ne t'a pourvu 
ici-bas d'un corps léger que par nécessité ! En un rien de temps, tu peux rejeter ce 
corps et l'anéantir ! 

5. Tu es un être bien différent de nous, qui sommes encore, selon le corps, des 
hommes mortels de cette terre. Tu n'es jamais né, hors du Seigneur, tu n'as ja-
mais eu comme nous de père ni de mère pour t'engendrer. Depuis des temps in-
concevables, tu ne connais qu'une incommensurable félicité ; la douleur, la peine, 
le chagrin et le cruel repentir ne te sont connus que de nom, mais non par 
l'expérience propre de ton être, aussi t'est-il tout à fait impossible de parler en 
toute vérité avec des hommes des choses humaines terrestres ; tu ne peux parler 
avec nous que de choses purement spirituelles, ce dont nous te serons d'ailleurs 
fort reconnaissants, car c'est là naturellement tout à fait ton domaine ; mais tu ne 
peux parler des choses du corps, puisque jamais encore tu n'as souffert dans un 
corps ! » 

6. Raphaël dit : « Tiens, tiens, tu sais donc tout cela ! Pourtant, quand bien même 
je n'aurais jamais vécu dans un corps, je saurais ce qu'est le corps et à quoi sert 
chacune de ses fibres mieux que tu ne pourrais l'apprendre en mille ans d'étude 
assidue ! 

7. N'est-ce pas nous, les anges, qui devons nous occuper de tout ce qui concerne 
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l'existence d'un homme depuis sa naissance jusqu'à sa séparation d'avec cette 
terre ?! 

8. N'est-ce pas nous qui purifions vos âmes à travers les souffrances et les maux 
qui adviennent à votre chair, et qui les préparons à recevoir l'Esprit divin, et ne 
devons-nous donc pas savoir ce que sont vos souffrances et vos divers maux ?! À 
quoi te sert-il donc d'avoir une raison pour penser, si tu peux me faire pareil 
reproche !? 

9. Crois-m'en, nous les anges, nous ne sommes pas exempts non plus de peines et 
de souffrances ! Et, je te le dis, nous avons souvent plus de peines et de souf-
frances à endurer que vous, puisque nous ne voyons que trop les hommes entêtés 
fouler aux pieds grossièrement, avec dédain et en se moquant, tous nos immenses 
efforts, et ne cesser de nous tourner le dos. 

10. Ami, aurais-tu autant de patience avec un homme sur lequel tout pouvoir te 
serait accordé, si, alors que tu le comblerais constamment des plus grands 
bienfaits, cet homme, en retour, te méprisait au-delà de toute mesure, ne voulait 
rien savoir de toi, et de plus faisait tendre toutes ses pensées à se débarrasser de 
toi, son plus grand bienfaiteur et ami, et même, pour prix de tous tes soucis et de 
tes efforts pour son salut, à te nuire autant qu'il le pourrait, à te léser de ta bonne 
réputation et à te peindre comme un traître et un tourbe !? Dis-moi ce que tu 
ferais à un tel homme, si tu étais par exemple un Cyrénius ! Aurais-tu vraiment la 
patience de ne traiter un tel coquin jusqu'à sa fin qu'avec indulgence, mesure et 
douceur ? » 

11. À ce discours de l'ange, Zahr ouvre de grands yeux et dit : « Non, ami, jamais 
de ma vie je n'aurais une telle patience ! Même sans aucun pouvoir, je n'aurais 
pas cette patience, à plus forte raison si j'avais quelque pouvoir ! » 

12. Raphaël dit : « Songe donc que ma force et mon pouvoir discrétionnaires sont 
si grands que je pourrais à moi seul détruire et anéantir complètement en moins 
d'un instant, avec tout ce qu'ils portent, toute cette terre, la lune, le soleil et tous 
les astres visibles à tes yeux, qui sont des corps célestes d'une taille énorme ; et 
pourtant, de par ma libre volonté, j'ai toujours la même patience envers les 
hommes indociles de cette terre ! 

13. Pourtant, tout cela n'est encore rien et serait un mal aisément supportable ; 
mais songe à la conduite permanente de rébellion absolue de Satan et de ses 
anges, qui, étant eux-mêmes des êtres spirituels très puissants, nourrissent sans 
cesse le "louable" projet non seulement de nous perdre, nous, mais aussi Dieu 
Lui-même, et de Lui prendre tout Son pouvoir ! 

14. Pareille chose ne pourra bien sûr jamais arriver ! Mais c'est assez que ce 
méchant et indestructible projet existe, et qu'ils n'aient de cesse qu'ils ne l'aient 
mis à exécution, même s'il leur faut constamment endurer pour cela les plus 
grands tourments, qu'ils provoquent eux-mêmes par leur trop mauvais vouloir ; 
mais dans l'ensemble, cela ne les a pourtant jamais conduits à renoncer 
définitivement à leur suprême méchanceté. 

15. Ainsi, nous voyons tout cela et avons le pouvoir non seulement de les 
corriger d'importance, mais même de les anéantir totalement et pour toujours, et 
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cela sans avoir à en répondre devant le Seigneur ! 

16. Et pourtant, nous traitons ces frères déchus en toute patience et en toute in-
dulgence et agissons scrupuleusement de manière à ce que leur libre arbitre ne 
subisse jamais la moindre restriction ni la moindre limitation de notre fait ; nous 
prenons seulement grand soin d'empêcher que ses effets ne se propagent trop 
loin. Que ferais-tu donc, ami, en de telles circonstances ? » 

17. Zahr dit : « Je taperais dans le tas comme un ours, et l'on verrait alors si ces 
esprits bestiaux ne m'obéiraient pas, surtout si j'avais à ma discrétion ta force et 
ta puissance ! » 

18. Raphaël dit : « Tu dois donc bien comprendre à présent qu'être un ange de 
Dieu n'est pas chose aussi facile que tu l'imaginais, que je dois tout de même m'y 
entendre et m'y connaître un peu dans les choses proprement humaines, et que je 
puis donc aussi en parler avec vous ? ! » 

19. Zahr dit : « Oh, oui, je ne le comprends que trop bien à présent ; mais dis-moi 
seulement une chose encore : es-tu ici par obligation, ou est-ce également par ta 
libre volonté ? » 

20. Raphaël dit : « Oh, assurément, ma volonté parfaitement libre me permettrait 
de vous quitter à l'instant ; mais je veux rester avec vous, parce que cela plaît au 
Seigneur. C'est le bon plaisir du Seigneur qui est à proprement parler ma volonté, 
et Dieu Lui-même ne saurait aller contre cette volonté ; car c'est là-dessus que 
repose le maintien de toute la Création, dont toutes les étoiles que tu vois, et qui 
te paraissent sans nombre, ne constituent pas même l'éonième partie(*), et encore 
bien moins la totalité infime et la substance même ! — Mais le soleil est à 
présent tout près de son lever, et le Seigneur revient ; aussi s'agit-il maintenant 
d'être à nouveau pleinement attentif au moindre signe de Sa part ! » 

Chapitre 131 
Raphaël démontre l'inanité des soucis humains 

 

1. Zahr dit : « Ne devrions-nous pas éveiller ceux qui dorment ? » 

2. Raphaël dit : « Ils s'éveilleront bien dès que le Seigneur sera de nouveau 
pleinement parmi nous ! » 

3. Jarah, se levant d'un bond, demande avec une ardeur passionnée : « D'où, d'où 
arrive-t-il, Lui, l'amour des amours !? Mes yeux ne voient encore rien ! » 

4. Raphaël dit en souriant : « Ça ne fait rien ; si ton cœur Le voit, c'est que tes 
yeux n'y manqueront pas sous peu ! Il sera là quand le soleil se sera tout à fait 
levé. » 

5. Hélène, qui était éveillée elle aussi, dit : « Jarah, courons à Sa rencontre ! Oh, 
quel bonheur d'aller Le rejoindre ! » 

                                                           
(*) C’est à dire une fraction de 1/1 éon. Note de lorber : Par « éon », il faut entendre le cube d’un 
décillon (1060). (N.d.T. : cf. aussi vol IV, 254,3.) 
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6. Jarah dit : « Oui, oui, amie, viens avec moi ! Oh, quelle joie ce sera quand, de 
loin, nous Le verrons venir à nous ! » 

7. À ces mots, toutes deux s'élancent rapidement vers la forêt à l'ouest, où elles 
disparaissent bientôt. 

8. Ouran, qui s'était également éveillé, les suivit des yeux et, comme elles dis-
paraissaient dans la forêt, dit : « Ne vont-elles pas s'égarer ? La montagne me 
semble monter en pente très raide depuis là-bas, où elle s'infléchit vers le sud, et 
elle doit s'étendre ainsi sur plusieurs lieues ! Dans leur hâte, elles vont peut-être 
aller trop loin, et le Maître viendra peut-être par un autre côté, et elles Le 
chercheront sans pouvoir Le trouver ! » 

9. Raphaël dit : « Soucie-toi d'autre chose ! Ces deux-là ne s'égareront pas plus 
que je ne saurais le faire. Quand l'amour éclaire le cœur d'une si puissante 
lumière, il est à jamais impossible de s'égarer d'aucune manière ! Elles vont 
certes s'enfoncer fort loin dans la forêt ; mais quant à trouver le Maître, elles Le 
trouveront ! » 

10. Tranquillisé par ces paroles, Ouran tourne de nouveau ses regards vers la 
ville, qui est encore toute en flammes et d'où s'élève également une épaisse 
fumée, et, malgré la distance, ses yeux perçants remarquent qu'une foule de gens 
quittent la ville pour s'en aller dans toutes les directions. Voyant aussi que toute 
une procession se dirige vers la montagne où nous sommes, il dit : « Eh bien, 
voilà autre chose ! Si tous ces gens nous rejoignent, où irons-nous chercher tant 
de pain ? Ces gens-là vont manger le vieux Marc, et sa maison avec ! » 

11. Raphaël dit : « Là encore, soucie-toi d'autre chose ! La terre entière et toutes 
ses créatures n'ont-elles pas elles aussi besoin à chaque instant d'une foule de 
choses, et pourtant, le Seigneur nourrit bien cette vaste terre ainsi que tous les 
êtres qu'elle porte ! Et qu'est-ce que la terre en comparaison du soleil, qui est plus 
d'un million de fois plus grand qu'elle et a besoin en permanence d'une masse 
incommensurable de nourriture pour entretenir sa puissante lumière et les 
innombrables créatures de sa vaste étendue lumineuse ; et le Seigneur le pourvoit 
comme Il te pourvoit, noble ami ! 

12. Mais songe maintenant à ce qu'est l'espace infini et parfaitement incom-
mensurable de la Création, empli de soleils et de mondes bien plus grands encore 
que ne sont cette terre et le soleil qui l'éclaire ! Un seul et unique Maître les 
pourvoit tous sans relâche et libéralement de tout ce qui est nécessaire à leur 
existence. Rien ne manque nulle part, et partout règne la plus grande abondance ! 
S'il en est et doit en être ainsi éternellement, comment peux-tu t'inquiéter de 
savoir où l'on trouvera du pain pour tous ceux qui, de la ville, s'acheminent vers 
nous ? » 

13. Ouran dit : « Oui, oui, tu as parfaitement raison ! C'est que je ne suis qu'un 
homme et non un sage, et il m'arrive souvent d'oublier pour un instant où je suis ; 
mais tout est rentré dans l'ordre à présent ! » 

14. Hébram, qui, des trente Pharisiens, était resté éveillé lui aussi, arrive et dit : « 
Mais cela va causer une grande confusion, un jour de sabbat aussi strict que 
celui-ci ! Si cet incendie avait eu lieu un jour de semaine, il eût été possible de 
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secourir en paroles et en actes ces sinistrés qui viennent vers nous ; mais 
aujourd'hui, même pour le grand Maître, ce ne sera pas tâche facile ! » 

15. Raphaël dit : « Toi aussi, soucie-toi d'autre chose ! As-tu déjà vu le soleil 
chômer un jour de sabbat, ou la lune, ou les étoiles, ou le vent, la pluie, la crois-
sance des plantes, et tant d'autres choses ? Pourquoi donc ces créatures 
n'observent-elles pas le sabbat ? Parce que la volonté sans cesse tout active du 
Seigneur n'a jamais observé un sabbat dont Il est le Maître ! 

16. Voudrais-tu par hasard exiger de Dieu le respect d'une règle fâcheuse que 
Lui-même n'a imposée aux hommes que pour leur sanctification, et pour le temps 
qu'il jugerait opportun ? ! 

17. Et si Dieu te dispense de célébrer le sabbat, où veux-tu donc en venir avec 
ton sabbat insensé ? Voudrais-tu m'imposer ce sabbat à moi aussi ? Dois-je par 
hasard moi aussi sanctifier le sabbat par une oisiveté sans rime ni raison ? 
Attends un peu, je vais aujourd'hui même, jour de sabbat, vous déchaîner une 
tempête dont vous demeurerez étourdis pour des mois ! » 

18. Hébram dit : « Ô céleste ami, ne prends pas ma question en mauvaise part ! 
Songe toujours que nous sommes des hommes et que, même avec la meilleure 
volonté, dans les circonstances extraordinaires, nous ne cessons de retomber dans 
nos vieilles habitudes comme la truie dans son bourbier ! Mais toi, ô puissant 
serviteur et ange de Dieu, préserve-nous de cela à l'avenir ; car nous tous, nous 
ne sommes que des hommes faibles et bien faillibles ! » 

19. Raphaël dit : « Va trouver tes frères et tranquillise-les ; car la même inquié-
tude à propos du sabbat qui t'a amené ici les fait tous trembler ! En ce moment, 
ils s'éveillent peu à peu. Montre-leur la parfaite ineptie de leur souci. » Hébram 
s'en va et exécute avec succès cet ordre de Raphaël. 

20. Cela étant réglé, Ebahi de Génézareth s'éveille et demande aussitôt à Ouran 
où est sa Jarah ; et celui-ci lui annonce ce qui s'est passé, et que Jarah est partie 
avec Hélène dans la forêt à la recherche du Seigneur. 

21. Ebahi dit : « Oh ! Elles n'auraient pas dû faire cela ! La forêt fourmille sans 
doute déjà de toutes sortes d'hôtes ayant fui Césarée ! Elles pourraient bien faire 
quelque rencontre tout à fait fâcheuse pour elles ! » 

22. Raphaël dit : « Toi aussi, soucie-toi d'autre chose ! Elles sont toutes deux 
arrivées depuis longtemps et seront bientôt de retour. Le Seigneur arrivera quand 
le soleil sera tout à fait levé, et elles ne seront pas loin de Lui ! » 

23. Ouran dit : « Combien de temps reste-t-il jusqu'au lever du soleil ? » 

24. Raphaël dit : « Près d'une demi-heure encore ! » 

Chapitre 132 
De la difficulté de convertir les prêtres 

 

1. Chacun se contente de cela, et tout redevient silencieux sur ces contreforts 
séparés par un petit col de la haute montagne qui s'étend vers le sud ; mais plus 
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bas, sur le rivage, il y a déjà beaucoup d'animation, car plusieurs groupes venus 
de la ville sont déjà arrivés chez le vieux Marc, et tous, naturellement, se 
plaignent avec la plus grande exagération de leur détresse et du malheur im-
mérité qui les a frappés. 

2. L'activité est déjà grande dans la cuisine du vieux Marc, et, avec ses deux fils, 
celui-ci dispose plusieurs foyers en plein air afin de préparer pour tous ces 
convives une quantité considérable de nourriture. 

3. Quelques-uns des nouveaux arrivants se dirigent vers la montagne, parce que, 
de loin, ils y ont aperçu des gens. Mais, voyant des Romains, ils battent aussitôt 
en retraite, car ils croient que ces Romains montent la garde pour intercepter les 
fugitifs et les renvoyer vers la ville encore en flammes afin qu'ils éteignent 
l'incendie, ce que les Juifs intransigeants jugeaient particulièrement inopportun 
en ce jour de sabbat. Car il y avait à Césarée quelques-uns de ces bigots qui, sans 
être précisément des Pharisiens, prenaient terriblement au pied de la lettre les 
règles mosaïques. Et ce jour-là était un sabbat de nouvelle lune, de tout temps 
appliqué plus rigoureusement encore qu'un sabbat ordinaire ! Aussi, après les 
événements funestes de la veille, avaient-ils comme qui dirait renouvelé la 
cendre sur leurs têtes rasées et déchiré leurs vêtements plus que jamais encore 
pour un sabbat de nouvelle lune. Il eût donc été tout à fait fâcheux pour ces 
stricts partisans du sabbat que les peu sabbatiques Romains les renvoyassent 
éteindre l'incendie ; aussi, à la vue des Romains, bien que ceux-ci fussent encore 
endormis, ne s'attardèrent-ils pas sur la montagne, mais, comme il a été dit, firent 
aussitôt demi-tour. 

4. Raphaël sourit et dit à Mathaël : « As-tu vu ces acharnés du sabbat, comme ils 
ont décampé à la vue des Romains ! Mais réjouis-toi, ils nous donneront encore 
fort à faire aujourd'hui ! » 

5. Mathaël dit : « Ami, par l'amour, la sagesse et la patience, tout est sans doute 
possible, surtout avec l'aide du Seigneur ! Ils me font pitié ! Aveugles de cœur, 
dénués d'entendement, ces pauvres gens sont enfoncés dans leur stupidité comme 
de vieux clous rouilles dans une poutre ! Enfin, peut-être les guérirons-nous ! » 

6. Raphaël dit : « Ami, tant que l'homme n'est que stupide, la chose est aisée ; 
mais lorsqu'à la stupidité s'allient fermement et activement l'orgueil et le désir de 
pouvoir et de jouissance, l'amélioration est difficile, et plus encore chez les 
prêtres les plus haut placés ! 

7. Prends n'importe quelle position humaine, par exemple celle d'un général ou 
de tout autre haut serviteur de l'empereur. Tant qu'il demeure dans cette digne 
fonction, il prétendra au respect et aux honneurs qui lui sont dus, et ils lui seront 
accordés ; mais, avec le temps, il peut devenir inapte au service, il est alors mis 
en retraite et, DE FACTO, il n'est plus rien et ne s'occupe d'ailleurs plus de tout ce 
qui concernait son ancienne et lourde charge ! Mais le grand prêtre, lui, conserve 
son nimbe jusqu'à la tombe, et après sa mort, les prêtres vivants lui font édifier, 
pour leur propre gloire et leur élévation, un tombeau pareil à un temple, et ils le 
vénèrent à l'instar d'un dieu ! C'est ainsi que la prêtrise sait s'assurer pour 
longtemps une dignité intangible et se préserver dans toutes les situations 
imaginables de l'existence. 
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8. Va donc trouver l'un de ces prêtres endurcis : tu remarqueras sans peine à quel 
point il est enraciné dans la fausseté et le mensonge, et tu n'obtiendras rien de lui 
! Parce qu'il se croit le représentant de Dieu sur terre, il estime sa dignité bien 
supérieure à celle d'un empereur ; aussi n'échangerait-il cette dignité contre 
aucune autre en ce monde. 

9. Si par hasard tu veux lui acheter sa dignité contre beaucoup d'or et d'argent, il 
te dira : "De l'or et de l'argent, j'en ai déjà ; mais ma dignité, elle, vaut plus que 
tous les trésors du monde, car je suis mandaté par Dieu, non par un prince de ce 
monde, et ma fonction est éternelle !" Après une telle réponse, tu n'as plus aucun 
recours, et pour finir, c'est encore ce grand prêtre endurci qui te fera danser au 
son de sa flûte ! C'est pourquoi je dis qu'il n'y aura ici pas grand-chose à tirer de 
ces Juifs bigots ! Au demeurant, ta pensée est parfaitement estimable aux yeux 
de Dieu ; car bien des choses sont possibles à Dieu qui nous paraissent souvent 
impossibles, à nous les anges comme à vous les hommes. »  

10. Mathaël dit : « Je te remercie de ces paroles ; mais le soleil se lève à présent, 
et nous devons nous préparer dans nos cœurs à l'arrivée du Seigneur ! » 

11. Raphaël dit : « Tu as bien raison ; car le Seigneur est le vrai soleil de tous les 
soleils ! Quand Il se lève dans le cœur d'un homme, c'est pour lui le plus grand 
jour des jours. — Le vois-tu déjà venir de la forêt, que tu regardes si gravement 
dans cette direction ? » 

12. Mathaël dit : « Le soleil est déjà bien au-dessus de l'horizon ; pourtant, je ne 
vois encore rien du Seigneur, ni des deux jeunes filles qui sont allées à Sa 
rencontre. Si je m'en tiens strictement à tes paroles, il me semble que, pour une 
fois, tu t'es quelque peu trompé dans tes célestes prédictions ! Le retour du 
Seigneur ne coïncidera pas très exactement avec le complet lever du soleil ! 
Regarde, le soleil est déjà assez haut sur l'horizon, et il n'y a toujours pas trace du 
Seigneur. En ce cas, dis-moi comment je dois interpréter la prédiction que tu 
nous as faite ! » 

13. Raphaël dit : « C'est que tu dois tourner les yeux vers le côté d'où Il vient, et 
non vers celui d'où Il ne vient pas ! Regarde autour de toi, et tu te convaincras 
aussitôt que je ne vous ai pas fait une fausse prédiction ! » 

Chapitre 133 
De la vraie quête de Dieu 

 

1. Mathaël, Ouran, Ebahi et les quatre compagnons de Mathaël s'empressent de 
regarder autour d'eux, et, Me voyant monter sur la colline en compagnie du vieux 
Marc, se hâtent à Ma rencontre. 

2. Arrivés près de Moi, ils Me saluent bien sûr tous avec la plus grande affection 
et Me remercient d'être de retour ; mais, ne voyant pas auprès de Moi Jarah et 
Hélène, ils prennent peur, et Ebahi, particulièrement inquiet pour sa Jarah, Me 
demande avec angoisse si les deux jeunes filles ne M'ont pas trouvé dans la forêt, 
puisqu'elles sont parties à Ma rencontre au matin sur la foi des paroles de 
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Raphaël. Puisqu'elles ne sont pas avec Moi, dit-il, elles doivent encore Me 
chercher dans la forêt, et il Me demande si Je consens à leur envoyer Raphaël, 
afin qu'il les ramène saines et sauves à notre compagnie.  

3. Je dis : « Pourquoi vous inquiéter de celles qui Me cherchent ? Croyez-vous 
donc que Je ne puisse protéger quelqu'un du danger que lorsque Je suis 
physiquement près de lui ? Toi, Ouran, quand tu étais en grand péril, qui M'a 
donc dit de te sauver ? Ne sais-Je pas, par hasard, où elles se trouvent et Me 
cherchent ? Laissez-les donc, elles ne manqueront pas de revenir ! 

4. Ces deux-là M'ont trouvé dans leur cœur, ce que tout un chacun peut faire 
aisément. Mais celui qui, bien que sachant qu'il ne faut Me chercher qu'inté-
rieurement, part à Ma recherche extérieurement, doit recevoir une leçon, fût-ce 
seulement, dans le cas présent, en apprenant que Me chercher et aller à Ma 
rencontre d'une manière purement extérieure ne le met pas à même de se 
rapprocher de Moi, mais seulement de Me perdre de plus en plus ! En ce matin 
de sabbat, vous avez tout loisir d'assimiler cela ! — Au demeurant, elles ont 
malgré tout retrouvé Ma trace et seront bientôt là. » 

5. Ebahi dit : « Eh bien, s'il en est ainsi, tout est pour le mieux ! Elles seraient 
sans doute restées avec nous si les paroles de Raphaël ne les avaient décidées si 
subitement ! Pour cet aimable garçon, tout est proche, même les choses les plus 
éloignées, et l'on peut aisément s'y tromper ! Il ne dissuadera presque jamais 
quelqu'un de faire une chose, même si cette chose doit être mauvaise ; car il se 
servira alors de l'amère expérience que vous aurez faite pour vous ramener sur le 
droit chemin. C'est peut-être pourquoi, tout à l'heure, il n'a pas dissuadé les deux 
jeunes filles d'aller à Ta rencontre, mais n'a sans doute fait au contraire 
qu'encourager leur zèle, et c'est ainsi qu'elles doivent être à présent assises en 
quelque endroit, lasses et ne sachant plus que faire ! Mais c'est bien fait pour ma 
Jarah ; car elle connaît bien la manière de Raphaël et sait à quoi s'en tenir ! Une 
fois de plus, elle est tombée dans le piège, ce qui est fort salutaire ; mais il peut 
être content, car à son retour, il aura encore droit à un discours choisi de Jarah et 
s'émerveillera une fois de plus de sa volubilité ! » 

6. Raphaël, qui, entre-temps, avait éveillé les dormeurs, revient sur ces en-
trefaites, et Ebahi lui dit : « Eh bien, te voici à nouveau cause d'une entreprise 
quelque peu malheureuse de Jarah, et avec elle d'Hélène ! Je dois te dire fran-
chement que ta façon de t'y prendre avec ceux qui te sont confiés et de les diriger 
ne me plaît pas du tout ! Si l'un de tes disciples veut faire une chose qui n'est pas 
tout à fait souhaitable, tu dois l'en détourner en paroles et en actes, et non, au 
contraire, le laisser commettre une faute pour ainsi dire sur ton conseil, et 
finalement ne le préserver d'une nouvelle erreur que par les conséquences 
fâcheuses dont il aura fait l'expérience à ses dépens ! Il se peut que cela soit bon 
et opportun pour des esprits comme toi ; mais pour des hommes, cela ne vaut 
rien, comme je l'ai découvert il y a déjà bien longtemps ! » 

7. Raphaël dit : « Il est vrai que tu es un Juif parfaitement honnête et juste ; mais 
pour ce qui est des voies secrètes du Seigneur, tu n'y comprends rien(*) ! Crois-tu 
                                                           
(*) Littéralement, « tu es aussi bête qu'un poisson », le poisson étant, en allemand, l'un des nom-
breux animaux symboles de bêtise et d'ignorance (voir aussi plus haut, 57,2). (N.d.T.) 
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donc que ce que je fais, je le fasse de moi-même ?! Je suis le doigt du Seigneur et 
fais ce à quoi l'esprit du Seigneur me pousse ! Si tu avais un peu plus de 
jugement, tu le concevrais sans peine ; mais je sais quelles sont les limites de ton 
jugement dans les choses de l'esprit, aussi puis-je bien te passer cette faiblesse. 
Quant aux deux jeunes filles, elles ne se sont pas égarées, comme tu peux t'en 
apercevoir, puisqu'elles sortent en ce moment de la cabane de Marc, parfaitement 
saines et sauves, et montent vers nous en compagnie de l'une des filles de Marc, 
qui nous apporte la nouvelle que le déjeuner est prêt ! » 

8. Ebahi dit : « Mais comment sont-elles redescendues toutes deux sans être 
aperçues de nous !? » 

9. Raphaël dit : « Le Seigneur n'a-t-Il pas dit tout à l'heure qu'elles avaient 
retrouvé Sa trace ? » 

10. Ebahi dit : « Eh bien, eh bien, je me tais ; puisqu'elles sont là, tout est de 
nouveau pour le mieux, du moins en ce qui me concerne ! » 

Chapitre 134 
Des raisons de la destruction de Césarée de Philippe 

 

1. Après cet entretien, Marc annonce que le déjeuner est prêt et que la nourriture 
et la boisson sont déjà disposées sur toutes les tables. Nous descendons alors de 
la montagne et nous rendons aux tables, qui, ce matin, ont retrouvé leur ancien 
état, sans qu'une seule manque. 

2. Là-dessus, Ouran dit à Hélène : « Tandis que tu étais en bas, as-tu vu si nos 
tentes étaient toujours en place et en bon ordre ? Nos serviteurs ont-ils bien de 
quoi manger et boire — et s'est-on occupé de toutes nos bêtes de somme ? » 

3. Mathaël dit à Ouran : « Ami et cher beau-père, en présence du Seigneur, tout 
souci est vain ! Ne pense à rien qu'au Seigneur ; car I1 pense pour nous et pour 
l'infini tout entier ! » 

4. Comme, après cette observation de Mathaël à Ouran, nous descendions vers 
les tables, Cyrénius Me demanda en chemin : « Seigneur, ne devrais-je pas 
envoyer un détachement de mes soldats éteindre l'incendie de la ville ? Car si on 
ne lui porte pas secours, elle ne sera plus qu'un tas de ruines fumantes d'ici à ce 
soir ! » 

5. Je dis : « Cher ami, si J'avais voulu cela, il y a longtemps que J'aurais envoyé 
là-bas Mon Raphaël, et l'incendie eût été éteint en un instant ; mais Je veux que 
cette ville mauvaise pour Dieu et pour César soit abaissée, et c'est pourquoi Je 
laisse le feu la détruire toute, à l'exception des demeures des pauvres et des 
tempérants. Mais tout le reste doit être réduit en cendres ! Par la suite, des 
hommes meilleurs s'y établiront, et les descendants de notre vieux Marc 
régneront équitablement sur cette ville et sa contrée avec le consentement de 
l'empereur, et ils se succéderont de père en fils et de grand-père en petit-fils ; 
mais s'ils oublient Dieu, il leur arrivera ce qui arrive aujourd'hui aux habitants de 
cette ville. 
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6. Si l'incendie avait frappé un jour de semaine cette ville de fornicateurs, il serait 
éteint depuis longtemps ; mais un jour de sabbat, et particulièrement un sabbat de 
nouvelle lune, aucun Juif bigot ne touche quoi que ce soit, fût-ce du bout du petit 
doigt, de crainte de devenir impur devant Dieu. 

7. La conscience de ces Juifs bigots est en cela très sourcilleuse ; mais elle n'est 
pas troublée le moins du monde par l'oubli des bonnes œuvres, et pas davantage 
par l'adultère en pensée et en acte, ni par les tromperies de toute sorte. 

8. Ils sont même d'avis qu'un péché contre les commandements de Dieu n'est 
quasiment pas un péché un jour de semaine, et qu'on a bien le temps de se 
purifier à nouveau avant le soir ; mais le jour du sabbat, l'on est contraint de res-
ter impur jusqu'au soir, moment où commence le règne du prince des ténèbres. 
Alors, il se peut fort bien qu'un envoyé de Satan survienne et, vous trouvant 
impur, prenne aussitôt possession de votre âme impure ! 

9. Selon eux, pécher ne serait dommageable à l'homme que la nuit, et cela 
seulement jusque vers minuit, car ce serait le temps accordé à Satan pour faire sa 
chasse. Mais il n'aurait aucun pouvoir le jour et l'on pourrait pécher tant que l'on 
veut sans que cela fasse rien ; il faudrait seulement se souvenir de se purifier 
avant le coucher du soleil selon la manière prescrite par Moïse, et l'on n'aurait 
alors plus rien à craindre durant la nuit à cause des péchés commis durant le jour. 

10. Pour ces aveugles, pécher contre Dieu n'est rien, si nombreux que soient dans 
une journée les péchés commis contre Ses commandements ! Une seule chose 
leur importe, ne pas tomber aux mains de Satan ; et comme c'est le jour du 
sabbat, où ils n'ont le droit de sacrifier ni bouc, ni agneau, ni veau, et ne peuvent 
même pas se laver sept fois, que cela peut arriver le plus facilement, ils ont bien 
garde de rester propres tout au long du sabbat, afin que le diable ne puisse avoir 
aucune prise sur eux une fois le soleil couché ! 

11. Tu as donc là la raison pour laquelle ces parfaits obscurantistes préfèrent, un 
jour de sabbat, laisser leurs bonnes maisons tomber en cendres plutôt que de 
lever la main pour les éteindre. C'est pourquoi un général romain qui n'ignorera 
pas la grossière et indéracinable folie de ce peuple aura beau jeu un jour, lorsque 
cette race se soulèvera, de l'abattre d'un seul coup, surtout un jour de sabbat 
d'hiver, et de réduire en cendres sa grande ville. 

12. Mais à présent, prenons notre déjeuner, avant d'avoir sur le dos une foule de 
visiteurs pas précisément réjouissants, avec qui nous aurons fort à faire pour 
trouver la bonne manière d'en venir à bout ! » 

13. À ces mots, tous se dirigèrent vers les tables, et le bon repas du matin fut 
cette fois mangé de grand appétit, et il n'y eut personne qui ne louât fort le vieux 
Marc. Ouran et Hélène eux-mêmes remarquèrent qu'ils n'avaient encore jamais 
goûté de poissons aussi bien préparés ni de pain aussi savoureux. Mais Marc Me 
retourna toutes ces louanges, disant : « Voici le sel et les meilleures épices de 
tous les mets, de toutes les boissons et de toute chose ; c'est à Lui seul qu'il faut 
offrir votre juste louange ! » 

14. Et il n'y en eut aucun parmi les nombreux convives qui n'eût compris ce 
qu'avait dit Marc, et tous Me glorifièrent en silence dans leurs cœurs. Cependant, 
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Mathaël dit à voix haute : « Oui, oui, vieux Marc, quand le Seigneur de toute vie 
est le maître queux et qu'il fait tout, la vie est une bénédiction incomparable ; car 
alors, l'esprit comme l'âme et le corps reçoivent la meilleure des nourritures ! Tu 
as fort bien fait de renvoyer au Seigneur les louanges qui t'étaient adressées ; 
mais pour cette raison même, ton nom restera vivant lui aussi dans les cœurs de 
ceux qui t'ont connu comme un ami du Seigneur ! » 

15. Marc Me remercie d'avoir fait à sa maison un honneur si extraordinaire ; puis 
il remercie également Mathaël de ses bonnes paroles et se déclare parfaitement 
indigne de tout cela. 

Chapitre 135 
Cyrénius reçoit la délégation des Pharisiens fanatiques de la ville incendiée de 

Césarée 
 

1. Quand le repas du matin est terminé, Cyrénius et Jules Me demandent ce qu'il 
faut faire maintenant. 

2. Je dis (à Cyrénius) : « Attendons un peu ici, car nous aurons bientôt à faire ! 
Regardez vers le rivage, où s'avancent tout doucement, tels des nuages pares-
seux, plusieurs vieux Pharisiens accompagnés de leurs disciples zélés. Ils savent 
déjà que tu séjournes ici, pour des raisons bien sûr inconnues d'eux. Ils supposent 
que tu inspectes les localités qui entourent la mer de Galilée, mais que tu as ici en 
quelque sorte ton campement, et les précieuses tentes d'Ouran les confortent dans 
cette vague idée. En ce moment, ils guettent ta possible arrivée en bateau par la 
mer, ou peut-être ta sortie de ta tente. Leur intention est de te demander alors 
d'avoir à cœur de les dédommager, car ils estiment que ce sont les païens qui ont 
incendié leurs maisons. 

3. Mais ils n'auront pas de peine à apprendre bientôt que tu es ici, et nous les 
aurons alors sur le dos. Tu peux déjà imaginer quel travail ils nous donneront ! 
Sachez seulement, toi et tous les autres, que Je ne veux pas être dévoilé 
prématurément. Il faudra d'abord les intimider suffisamment, et c'est alors seu-
lement qu'ils auront leur plus grande frayeur en apprenant qui Je suis. Mais tu 
auras l'occasion de te rendre compte par toi-même de tout le travail que nous 
donnera cette engeance adultère ! 

4. Mathaël et Raphaël nous seront fort utiles ; mais nous n'en viendrons guère à 
bout qu'après la mi-journée. Aussi, gardons le silence un moment, et toi, 
concentre-toi ; car tu sais désormais ce qui t'attend ! » 

5. Sur ce, chacun se tait, et seuls les soldats et les serviteurs continuent d'aller et 
venir quelque peu bruyamment sur la montagne. 

6. Au bout d'un moment, Mathaël Me demande s'il doit parler à ces obscuran-
tistes achevés sans aucune réserve. 

7. Je dis : « Assurément ; mais tu devras toi aussi faire un gros effort sur toi-
même ! Tu ne dois pas croire que ces champions cuirassés de la nuit se laisseront 
faire aisément ; car ils sont armés jusqu'aux dents pour toutes les circonstances ! 
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» Là-dessus, Mathaël se met lui aussi en devoir de rassembler ses forces. 

8. Cependant, Mes disciples Me demandent aussi comment ils doivent se 
comporter dans cette affaire. 

9. Je dis : « Vous n'avez rien à dire ni à faire ; soyez les témoins muets de toute 
cette affaire, et si quelqu'un des Pharisiens vous demande quelque chose, ren-
voyez-le à Cyrénius en disant que cela ne vous concerne en rien, et ils vous 
laisseront en paix. Moi-même, J'en ferai autant pour commencer. » Cet avis tran-
quillisa également les disciples, et nous attendîmes en paix les fâcheux visiteurs. 

10. Au bout d'une petite demi-heure, ceux qui attendaient Cyrénius au bord de la 
mer apprirent par un Juif de la ville qui, en passant devant nous, avait reconnu 
Cyrénius, que celui-ci se trouvait dans le jardin du vieux soldat. À cette nouvelle, 
tous les Pharisiens et les autres Juifs fanatiques(*) firent demi-tour et se dirigèrent 
vers nous en toute hâte. 

11. Les voyant s'avancer vers lui, Mathaël dit : « Maintenant, noble ami Cy-
rénius, tiens-toi prêt, car la tempête se déchaîne ! Je suis pourtant fort curieux de 
savoir ce que ces gaillards ont à nous apprendre ! » 

12. Cyrénius dit : « Moi de même, bien que je doive admettre franchement que 
ces gens sont de ceux avec qui je traite le moins volontiers ; car il suffit de leur 
montrer la moitié du petit doigt pour qu'ils demandent aussitôt toute la main, et 
cela n'est pas possible, car d'autres sont réellement pauvres et ont donc grand 
besoin que l'on songe à eux ! » 

13. Pendant ce temps, les solliciteurs, avec bien sûr à leur tête le chef de leur 
synagogue, arrivaient déjà. Le chef reconnut aussitôt le grand gouverneur et lui 
parla en ces termes : « Noble et tout-puissant souverain éclairé, grand gouverneur 
de Cœlé Syrie et, en vérité, de toute la Judée et du reste de l'Asie Mineure, de 
l'Asie et d'une partie de l'Afrique ! Tu n'ignores sans doute pas le malheur inouï 
qui nous a frappés cette nuit, nous, habitants dévoués à Dieu et à l'empereur de la 
ville de Césarée de Philippe. Si nous portions la moindre responsabilité dans ce 
malheur, nous ne pourrions que maudire et déplorer profondément notre 
négligence et continuerions de supporter avec patience ce que le Tout-Puissant 
nous a envoyé ; mais, à notre connaissance, nous n'avons d'aucune manière causé 
si peu que ce soit ce malheur, et c'est au contraire la méchanceté de quelques 
païens malintentionnés qui en est cause ! C'est pourquoi, en vérité, nous sommes 
là pour solliciter de toi une indemnité en conséquence ! 

14. Tu nous feras sans doute verser celle-ci d'autant plus vite, selon notre droit et 
                                                           
(*) Erzjuden, Erzpharisäer : c'est le même préfixe superlatif erz- que nous traduisons ici selon le cas 
par (Juifs, Pharisiens) bigots, intransigeants, fanatiques, zélés, « vieux Pharisiens » (on dirait 
aujourd'hui « intégristes » ou « traditionalistes »...). Neutre, ce préfixe est l'équivalent du français 
arch(i) — d'où parfois la traduction « archijuif », que nous avons préféré éviter (il vaudrait mieux 
dire « ultrajuif »), mais il sert aussi à traduire toutes sortes d'expressions, souvent en mauvaise part 
(ennemi juré, fieffé coquin...). Comme la Bible, L'Évangile de Jean donne des Pharisiens (ainsi 
que, à divers degrés, des autres sectes juives, Esséniens, Sadducéens, Zélotes...) une image 
particulièrement « négative » qui est passée dans la langue courante — tant il est vrai qu'il n'y a 
souvent pas loin de l'« attachement scrupuleux à la pratique religieuse » à l'« hypocrisie, ostentation 
de la vertu et de la piété » (les deux définitions du pharisaïsme selon le Grand Larousse en 5 
volumes). (N.d.T.) 
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nos mérites, que nous sommes tout d'abord pleinement soumis à Rome, tout 
comme les païens malveillants, et ensuite que, dans notre amitié pour Rome, 
nous sommes plus à même, nous, prêtres et serviteurs de l'unique vrai Dieu, de 
disposer le peuple en faveur de l'empereur que des milliers de glaives et de 
lances. Mais si jamais nous devenons antiromains, nos langues en feront 
davantage en quelques heures que plus de cent mille guerriers en une année. En 
cela, une main lave l'autre ! 

15. Accorde-nous notre requête, arrache-nous à cette mendicité temporaire et 
permets-nous de reconstruire aux frais de l'État nos édifices, nos écoles et nos 
lieux de culte détruits, et, au nom de l'empereur, tu ne trouveras pas en nous des 
obligés ingrats, et même, s'il n'y a pas d'autre moyen, nous nous engageons à 
rembourser à l'État une telle avance par un impôt, après vingt années révolues. 
Réfléchis bien à notre requête, noble souverain, et accorde-la-nous ! Ni toi, ni 
l'empereur ne serez désavantagés ; car nous savons bien ce que nous sommes et 
ce qui est en notre pouvoir ! Si nous sommes les amis de César, il gouvernera 
sans peine son vaste empire ; mais si nos cœurs se ferment et que nous devenons 
ses ennemis, la couronne et le sceptre lui deviendront bientôt un insupportable 
fardeau ! Aussi, songe à notre présente misère, considère notre requête en 
homme avisé, et agis comme bon te semble ! » 

16. Cyrénius, dissimulant à peine une grande irritation, dit : « Avant de répondre 
par oui ou par non, je veux d'abord mener une enquête très stricte sur la manière 
et les circonstances dans lesquelles le feu a été mis à la ville et à vos maisons. Je 
ne suis pas certain que vous soyez aussi innocents en cette affaire ; car, cette nuit 
même, quelqu'un m'a appris comment, après l'éclipse totale de soleil d'hier, et 
plus encore par la suite avec la soudaine disparition de l'autre soleil qui a brillé 
durant la soirée, vous avez entrepris de haranguer le peuple sur l'imminence du 
jugement divin qui l'attendait, selon la prédiction de l'un de vos prophètes. De 
leur côté, les prêtres grecs n'ont pas manqué d'exploiter eux aussi à leur profit 
cette étrange anomalie. Les prêtres des deux partis ont donc mis à profit ledit 
phénomène naturel pour contraindre le peuple aux offrandes les plus inouïes, 
sous prétexte que vos prières étaient capables de toucher la volonté de votre 
Dieu. Le peuple, aveuglé et abêti par vous dès l'enfance, a fait tout ce qui était en 
son pouvoir pour échapper au jugement dernier que vous lui annonciez. 

17. Par bonheur, il se trouva un homme de raison et d'expérience pour faire venir 
chez lui quelques hommes de bien qu'il connaissait dans le peuple et leur 
expliquer très calmement les causes toutes naturelles du phénomène survenu, 
qu'il avait déjà observé à plusieurs reprises. À l'appui de son explication, il leur 
fit par ailleurs sagement remarquer que si l'on accordait quelque crédit à leurs 
dires, les prêtres renonceraient assurément, pour l'amour de quelques instants 
supplémentaires d'existence en ce monde rempli de mensonge et de tromperie, à 
extorquer au peuple des offrandes aussi massives ! Ces prêtres cupides et 
insensibles, dit-il, savaient aussi bien que lui qu'il ne fallait pas attendre 
davantage de toute cette affaire que tout au plus un changement naturel du temps 
le lendemain. Mais ils connaissaient la superstition populaire et profitaient sans 
scrupules de l'occasion pour commettre les pires iniquités !  

18. C'est là ce qui m'a été annoncé dans la nuit par le témoin le plus digne de foi 
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qui soit ! Et quel fut le résultat de cette sage et opportune leçon ? Les quelques 
hommes ainsi instruits en peu de mots coururent au peuple désespéré et crièrent 
joyeusement à pleine voix : "Soyez rassurés ! Soyez rassurés ! Pour votre bien, 
écoutez-nous calmement !" Ils informèrent alors le peuple en termes aisément 
compréhensibles. Entendant cela, le peuple fut saisi de colère et de fureur contre 
vous et s'apprêta à vous faire subir une sorte de petit jugement dernier de Daniel. 
Et puisque, grâce à ce rapport fidèle, je sais désormais fort bien que ce n'est pas 
en vérité la malveillance des païens, mais bien vous-mêmes qui êtes seuls 
coupables de ce que, cette nuit, une ville naguère si belle et si grande a été 
réduite en cendres à cause de la juste colère du peuple contre votre désir de le 
tromper, vous comprendrez bien, je l'espère, que non seulement je ne puis 
entendre une requête formulée si audacieusement, mais que, en tant que vice-
régent pour le plus grand bien de l'empereur et du peuple, je vais vous demander 
compte très sévèrement et vous condamner à réparer pleinement les dommages 
subis par ie peuple, que je ferai évaluer au plus juste — à condition que tout se 
soit bien passé comme je l'ai entendu cette nuit de la bouche d'un témoin 
parfaitement digne de foi ! — Qu'avez-vous à dire pour votre défense ? Si vous 
avez quelque chose à répondre à cela, parlez ! » 

19. Déjà, pendant le discours de Cyrénius, les noirs solliciteurs s'étaient mis à 
changer de couleur comme des caméléons, et la colère qui les animait étincelait 
littéralement dans leurs yeux de loups ; mais à présent qu'ils devaient se justifier, 
la fureur les empêcha de proférer la moindre parole. 

20. Cyrénius attendit un moment, et, comme aucun ne se décidait à parler, les 
mines furieuses des solliciteurs le mirent en colère et, en vrai Romain capable de 
faire montre de la plus parfaite inflexibilité, il dit d'un ton sévère : « Parlez vite, 
sans quoi je serai contraint de prendre votre silence courroucé pour un aveu 
complet de ce dont vous êtes accusés, et donc de prononcer aussitôt sans autre 
considération le jugement que vous avez bien mérité et de vous soumettre à son 
exécution ! Parlez, car vous savez que nous autres Romains n'avons pas 
l'habitude de plaisanter ! » 

21. Le chef dit enfin : « Seigneur, la calomnie est trop grande ! En pareil cas, l'on 
ne peut répondre aussitôt, car l'on a besoin d'abord de se recueillir, afin de 
comprendre comment une telle calomnie est possible et de considérer par quels 
puissants moyens l'on pourrait renvoyer cette calomnie à la poussière du néant. 
Qui peut nous prouver que nous avons forcé le peuple à faire des offrandes ?! 
Nous n'avons prêché que ce que nous ressentions et redoutions nous-mêmes ! 
Qui nous prouve que nous avons agi par un autre sentiment que celui inspiré par 
la prophétie ?! Les signes n'étaient-ils pas conformes ? L'histoire ne nous donne-
t-elle pas une foule d'exemples que Dieu, Sa patience étant à bout, ait envoyé aux 
hommes un terrible jugement ?! Mais nous connaissons aussi une quantité 
considérable d'exemples que Dieu, bien que le châtiment fût annoncé comme 
certain et inéluctable, ait renouvelé au peuple Sa grâce et Sa miséricorde lorsque 
celui-ci s'était amendé par un vrai remords et une vraie pénitence. 

22. Et si le sage qui, selon toi, nous a dénigrés auprès de ces quelques hommes, 
était de si bonne foi, pourquoi n'est-il pas venu nous trouver nous aussi, afin de 
nous expliquer ce qu'il a expliqué à quelques mécontents qui nous furent toujours 
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hostiles ? Seul un homme qui ne connaît pas notre sublime religion et n'a aucune 
idée que Dieu ait parlé par la bouche d'un prophète, ni que cette parole doive se 
réaliser en un temps fixé par des signes célestes, peut nous calomnier aussi 
gravement et d'une manière aussi éhontée ! Et le grand gouverneur de Rome 
devrait accorder toute sa confiance à cet homme plutôt qu'à nous !? On nous dira 
sans doute : "Si cet homme sage était venu à vous pour vous instruire de ce qu'il 
a enseigné au peuple désespéré, vous ne l'auriez pas écouté, mais jugé, voire la-
pidé !" Mais qui peut affirmer cela de nous avant même de nous avoir éprouvés 
!? Nous avons coutume de ne juger et de ne condamner que le fait accompli, et 
jamais avant l'acte, selon une apparence ou selon quelque présomption maligne ! 
Notre doctrine parle en faveur de notre conduite ; et qui viendra nous prouver 
que nous agissons autrement que nous ne pensons ?! Pour nous, une calomnie 
délibérée ou une méchante supposition ne prouve rien, et ton témoin a beau 
t'avoir dit ce qu'il a voulu, nous déclarons son accusation nulle et non avenue 
jusqu'à ce qu'il nous prouve que nous avons réellement agi autrement que selon 
notre croyance, et que nous aurions chassé sans l'entendre, s'il était venu nous 
trouver, l'homme dont la sagesse a soulevé le peuple contre nous ! 

23. Nous partagions très vivement l'angoisse du peuple ; et quand le peuple, 
espérant ainsi se concilier Dieu, nous apportait une multitude d'offrandes en 
expiation de ses péchés, devions-nous refuser ces offrandes ?! Où cela est-il 
écrit?! 

24. Noble gouverneur général, songe bien que tu as ici affaire à d'authentiques 
serviteurs jurés de Dieu, et non à des templiers de la nouvelle manière, qui s'y 
entendent malheureusement trop souvent à tourner comme des girouettes au gré 
des vents ! Nous le savons bien, et c'est pourquoi le Temple ne nous aime guère ; 
mais chez nous, qui ne sommes, hélas, qu'un petit nombre, l'ancienne foi est 
encore solide, et les mouches nocturnes qui t'ont bourdonné à l'oreille un 
jugement quelque peu erroné ne sauraient l'ébranler ! Il est vrai qu'aujourd'hui est 
un magnifique jour du Seigneur, où ne paraît nulle trace d'un jugement de Dieu, 
si ce n'est que notre ville est la proie des flammes — d'ailleurs non par un 
jugement divin, mais à cause, hélas, de la noire méchanceté de quelques païens 
qui nous furent toujours hostiles. Mais était-il donc vraiment impossible de croire 
que Dieu faisait subir le même sort à cette contrée que jadis à Sodome et 
Gomorrhe ? Qui peut ici prétendre que les signes avant-coureurs ne laissaient en 
aucun cas présager une telle chose ?! Nous ne voulons absolument pas dire par là 
que c'est à cause de nos prières et de nos soupirs innombrables que Dieu a peut-
être épargné à notre contrée le jugement dont Il la menaçait ; Dieu peut avoir fait 
cela pour l'amour de quelque dévot parfaitement inconnu de nous, et aussi parce 
que nos prières sont malgré tout parvenues aux marches de Son trône avec celles 
de cet unique dévot. Et qui nous prouvera, contre notre croyance et notre convic-
tion, qu'il n'en est pas ainsi, mais tout à fait autrement ?! — J'ai parlé au nom des 
miens ; à présent, noble seigneur, juge un jugement juste devant Dieu et devant 
tous les hommes ! » 
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Chapitre 136 
Accusations de Marc contre le chef des Pharisiens 

 

1. Cyrénius ne s'attendait naturellement pas à cette défense et se demandait 
maintenant ce qu'il fallait répondre au supérieur. Aussi appela-t-il Mathaël et lui 
dit-il à demi-voix : « À ton tour de parler ; car je suis déjà au bout de mon latin ! 
Ils sont oints de plus d'huiles que je ne l'imaginais au départ ! » 

2. Mathaël dit : « Noble ami, nous sommes vraiment en mauvaise posture ! Car 
ce ne sera pas facile de leur prouver qu'ils auraient fait telle ou telle chose si les 
circonstances s'y étaient prêtées ! Et même si, comme j'en suis toujours 
convaincu, ils avaient en secret les pires intentions, il faut aussi ne serait-ce que 
la tentative de les mettre à exécution. Qu'en est-il ici de la mise à exécution, qui 
seule est vraiment punissable, de la mauvaise intention qu'ils avaient sans doute, 
mais qu'ils pouvaient aussi fort bien ne pas avoir ? Et sait-on quelles pensées 
peuvent naître dans l'âme d'un homme lorsque celle-ci est pressée de toutes parts 
? ! 

3. Quand la tempête fait rage dans un cœur, aucun homme ne peut aisément 
corriger les pensées qui se succèdent rapidement en lui, se bousculant comme des 
nuages chargés d'orage ; et quand, à la longue, la tempête s'apaise dans le cœur, il 
est bien rare que, son calme retrouvé, l'homme se souvienne encore parfaitement 
de tout ce qui lui a traversé l'esprit dans la tempête de ses passions. Il se peut 
qu'il y ait eu là bien des pensées condamnables ; mais j'irais jusqu'à dire : quel 
Dieu voudra s'ériger en juge de cela ?! Si ces hommes sont de vrais croyants et 
s'ils partageaient la crainte du peuple avec les mêmes motifs, ce que nous devons 
admettre tant que nous n'aurons pu, à l'instar de Dieu, leur prouver le contraire, il 
faudra bien accéder à leur requête, sous réserve que l'empereur ordonne de 
satisfaire à de telles requêtes dans des cas extraordinaires comme celui-ci ! Tant 
que nous ne sommes pas en mesure de leur opposer quoi que ce soit de solide, 
nous ne pouvons porter un jugement que sur les évidences qui nous sont 
présentées ; mais ce que nous en pensons ne peut en aucun cas servir de preuve 
contraire, et, quand bien même nous entendrions toute la ville, nous n'en saurons 
pas davantage que nous n'en savons à présent. » 

4. Ces paroles de Mathaël avaient également été prononcées à mi-voix, et Cy-
rénius, se grattant l'oreille, Me dit : « Et Toi, que dis-Tu de cela ? » 

5. Je dis : « Le moment n'est pas encore venu pour Moi, aussi ne devez-vous 
discuter qu'entre vous et avec eux ; mais faites appel au vieux Marc, qui, ainsi 
que ses deux fils, les connaît mieux que vous ! Ebahi de Génésareth les connaît 
aussi, et Jules également un peu. Fais-les appeler, et tu entendras bientôt un autre 
langage ! » 

6. Cyrénius envoie aussitôt chercher Jules, qui, entre-temps, était parti en 
inspection avec Ebahi sur la montagne où étaient les soldats afin d'observer 
l'incendie, encore très violent. Tous deux arrivèrent bientôt, ainsi que le vieux 
Marc. Quand tous furent présents, Cyrénius leur exposa brièvement la requête 
des vieux Pharisiens et le discours de leur supérieur, ainsi que l'objection 
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incontestable formulée par le supérieur. 

7. Ayant entendu cela, Marc s'émerveilla grandement de l'incroyable audace du 
supérieur et lui dit : « Ô toi, grand Pharisien qui veux te faire passer pour si 
honorable et si pieux, tu tombes à point nommé dans mon grand filet pour 
combler un espoir que je nourris depuis longtemps ! Rappelle-toi quelle peine tu 
t'es donnée, il y a quelque trois ans seulement, pour me convertir à ta foi ! Tu 
m'as même dispensé de la circoncision, nécessairement un peu fâcheuse et aussi 
douloureuse pour un homme de mon âge. Il suffisait parfaitement, disais-tu, que 
je souscrive à ta foi avec toute ma maison ! Comme je t'objectais qu'en homme 
consciencieux, je n'échangerais pas volontiers la religion de mes pères contre une 
autre dont je connaissais bien trop peu les principes et dont je ne savais quelles 
nouvelles obligations elle pouvait m'imposer, tu m'as promis une foule 
d'avantages dans mes activités. Je t'ai alors dit très franchement que je n'étais 
certes pas tout à fait opposé à l'idée d'échanger ma religion quelque peu grossière 
contre une meilleure, mais que je devais d'abord être parfaitement et 
complètement informé de la nature de la nouvelle religion que j'adopterais. 

8. Mais tu m'as répondu que cela n'était pas du tout nécessaire avec ta religion ; 
car toute religion n'était de toute façon rien d'autre qu'une philosophie qu'on 
inculquait aux enfants au berceau, et que c'était pour les enfants qu'il fallait la 
conserver. Une fois que l'entendement d'un homme était formé, il n'avait plus 
besoin de cette philosophie infantile et ne s'y tenait extérieurement qu'à cause des 
enfants ; mais il méritait vraiment d'être traité de fou et d'aveugle s'il y attachait 
sérieusement la moindre importance pour lui-même ! Cependant, un homme tel 
que moi était bien capable d'apprécier qu'il était plus intelligent d'adopter, pour la 
forme, une religion qui, de toutes, était celle qui gênait le moins les affaires. 

9. C'est alors que je cédai et, avec toute ma maison, me vouai à ta religion. Mais 
j'ouvris de grands yeux quand, fort peu de temps après, je fus condamné par vous 
à verser toutes sortes de fâcheux impôts, et par la suite, je compris de mieux en 
mieux quel marché de dupes j'avais fait en adoptant votre religion. 

10. Tout d'abord, je dus vous remettre la dîme ainsi que les prémices de toutes 
mes récoltes. J'ai bien souvent déposé des plaintes à ce sujet auprès des autorités 
romaines, mais sans succès ; car partout, on retournait le couteau dans la plaie en 
me disant : "VOLENTI NON FIT INJURIA(*) ! Pourquoi t'es-tu laissé prendre, toi, un 
vieux Romain plein de raison ? Tu paies maintenant pour ta sottise inconsidérée 
!" 

11. Mais si je venais te voir pour t'exposer ma détresse, loin de m'écouter, tu me 
disais toujours avec arrogance : "C'est écrit !", et je n'avais plus qu'à m'en 
retourner comme j'étais venu, le visage et l'âme affligés et chagrins. 

12. Si je vous demandais de me faire connaître un peu mieux votre Écriture, on 
me répondait : "C'est nous qui sommes l'Écriture et la parole vivante de Dieu ! 
Aussi, que chacun fasse ce que nous enseignons et commandons sans en 
demander davantage, et ce sera bien assez pour tous !" 

13. Voilà ce que sont tes paroles et ta conduite, vieil oiseau de malheur des Juifs 
                                                           
(*) « Il n'y a pas d'injustice envers celui qui consent. 



 269

de Césarée de Philippe ! Et maintenant, tu voudrais d'un seul coup te blanchir ?! 
Je te jure par tout ce qui m'est désormais sacré que tu ne t'en tireras pas sans 
avoir au moins réparé tous les torts parfaitement injustifiés que tu m'as causés ! 
Si le très digne grand gouverneur, sur la foi de mes paroles, te fait mettre la croix 
sur le dos, aucune injustice n'aura été commise envers toi ! — As-tu compris, 
vieil oracle de malheur ?! » 

14. Cyrénius dit : « Ah, c'est donc cela ?! Eh bien, voilà déjà quelque chose ! — 
Qu'as-tu à répondre pour ta défense, sage maître des sinistres oppresseurs du 
peuple ? » 

15. Le supérieur dit : « Connais-tu tout Moïse et tous les prophètes inspirés par 
Dieu ? » 

16. Cyrénius dit : « Je connais à peu près Moïse ; mais les prophètes, seulement 
de nom. » 

17. Le supérieur dit : « Fort bien ; en ce cas, commence donc par y apprendre ce 
que sont mes nombreuses et dures obligations, et châtie-moi si tu peux me 
prouver que j'ai manqué à une seule d'entre elles ! Si tu veux consulter les 
Écritures, nous les avons sur nous, car c'est le seul objet qu'il nous soit permis 
d'emporter avec nous, en ce jour sacré du Seigneur, lorsqu'elles courent le danger 
d'être détruites ! » 

Chapitre 137 
Discussion sur la conduite à tenir avec les Pharisiens 

 

1. Mathaël dit en secret à Cyrénius : « Voici encore une fois de quoi nous casser 
la tête ! Marc a bien plaidé sa cause ; mais à quoi bon, si nous ne pouvons 
prouver qu'ils ont en quoi que ce soit contrevenu à leurs devoirs statutaires ? 
Mais écoutons encore Ebahi et Jules, bien que leur témoignage ne puisse guère 
nous servir davantage ; car ce vieillard est bien trop sûr de lui dans son domaine, 
et capable de justifier pleinement par l'Écriture chacun de ses actes, si vils qu'ils 
soient. Que faire là contre ? » 

2. Cyrénius dit : « Très bien, je vais donc user de mon pouvoir discrétionnaire 
pour condamner tous les écrits dont les termes offensent la raison humaine, et 
nous le tiendrons ! » 

3. Mathaël dit : « Cela n'est pas possible, parce qu'il pourra dire alors : "La raison 
humaine commande aussi qu'une loi ait été édictée et sanctionnée avant de 
pouvoir servir à juger quelqu'un." Et qu'auras-tu à répondre à cela ? Il faut 
vraiment un sang-froid singulier pour venir à bout de ces gaillards par des 
moyens humains ! Cornélius, Faustus, Kisjonah de Kis et un certain Philopold de 
la même contrée ne devraient plus tarder maintenant ; ils nous rendront sans 
doute de grands services, et je me réjouis fort de leur venue ! » 

4. Après avoir réfléchi un moment, tant sur ce qu'avait dit le supérieur que sur la 
remarque plus discrète de Mathaël et sur la joie que cause à celui-ci l'arrivée 
annoncée de Cornélius et des autres, Cyrénius demande à Ebahi s'il peut apporter 
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quelque témoignage probant sur les intransigeants Pharisiens. 

5. Ebahi se lève et dit : « Noble ami, comme vos protées, les renards sont 
difficiles à capturer ; les renards, parce qu'il y a toujours deux issues à leur ter-
rier, et les protées parce qu'ils sont capables de se changer en tout, même en 
éléments(*). Aussi mon avis est-il celui-ci : puisque, par suite de ce qui t'a été dit 
de ces hommes par le témoin très véridique et très fidèle que tu connais aussi 
bien que moi, tu ne peux avoir aucun doute sur ce qu'il en est, mais que d'autre 
part, en tant que juge de ce monde, tu ne peux rendre ton jugement que d'après ce 
dont tes yeux et tes oreilles peuvent se convaincre extérieurement, je te 
conseillerais ceci : congédie ces solliciteurs importuns sans leur accorder quoi 
que ce soit de ce qu'ils demandent, et sans les condamner par un jugement à 
aucune punition ! Tu satisferas ainsi pleinement tant à la vérité spirituelle 
intérieure qu'à la raison du monde ! Voilà mon avis ! 

6. Je pourrais te rapporter des centaines de faits concernant les multiples 
tromperies et vexations sans scrupules que j'ai eu tant d'occasions de voir ces 
prétendus serviteurs de Dieu commettre contre le peuple ; mais à quoi cela te 
servirait-il ? Ils trouveront toujours un trou par où s'échapper ! Au-dehors, ils se 
protègent soigneusement, avec le voile de Moïse et le manteau d'Aaron et des 
prophètes, de tous les vents qui pourraient leur faire quelque mal, et le vent le 
plus froid ne saurait leur causer ne fût-ce qu'un rhume ! 

7. Et ils savent fort bien tout ce qu'on peut tirer des écrits des prophètes selon 
leur sens apparent ; car ces écrits sont vraiment bons à tout, tant que l'on ne 
connaît pas leur sens intérieur spirituel, et c'est là pour ces gens une merveilleuse 
cachette. Aussi n'y a-t-il sans doute pas grand-chose d'autre à faire que ce que je 
t'ai conseillé. » 

8. Cyrénius dit : « Oui, oui, tu as tout à fait raison, et je le reconnais parfaitement 
sur le fond ; pourtant, je crois qu'il devrait être possible de trouver contre ces 
gens quelque chef d'accusation criminel démontrable, et alors, ils ne 
m'échapperaient plus ! » 

9. Ebahi dit : « Mon Dieu, cela moins que tout le reste ! Car ces gaillards 
connaissent le moindre iota de la loi romaine et, mieux que n'importe quel 
avocat, ils s'y entendent si bien à la tourner que même Satan ne pourrait rien 
contre eux. Ils ont sans doute commis quantité de délits, soit personnellement, 
soit en tant que complices. Ils ne sauront bien sûr s'en cacher devant Dieu ; mais 
nous ne pourrons rien contre eux par des voies légales ! Peut-être Kisjonah, 
Cornélius, Faustus ou le Grec Philopold ? — Mais non, hormis le Seigneur et 
l'ange Raphaël, aucun d'entre nous ne peut les atteindre ! » 

 10. Cyrénius secoue la tête et dit : « Je pourrais cependant les faire garder 
comme suspects ; peut-être cette sévérité serait-elle de quelque effet pour secouer 
leur conscience !? » 

11. Ebahi dit : « Essaie ; mais je te garantis qu'après les premières protestations 

                                                           
(*) Le terme « protée » est ici une sorte de compromis entre le nom commun au sens figuré (per-
sonne versatile, capable de jouer toutes sortes de personnages) et le nom propre mythologique 
(Protée, dieu marin ayant reçu le don de changer de forme à volonté). (N.d.T.) 
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du supérieur, tu n'auras pas le temps de retirer tes gardes assez tôt ! Pour le 
monde extérieur, nous n'avons pas l'ombre de la moindre CAUSA CRIMINIS(*). Il 
n'y a aucun plaignant, il ne peut donc y avoir déjuge ! Nous ne pouvons 
considérer comme une plainte la déclaration secrète du Seigneur, pour deux 
raisons. Tout d'abord, elle n'a aucun caractère de preuve convaincante pour le 
monde, et ensuite, le Seigneur Lui-même ne serait pas considéré par le monde 
comme un témoin infaillible ; car, pour le moment du moins, l'on ne saurait se 
référer légalement à Sa divinité, ni même arguer valablement, ANTE FORUM 
ROMANUM(*), de Son don de prophétie ! Nous savons certes exactement, nous 
autres, à quoi nous en tenir là-dessus ; mais l'austère loi romaine est bien loin de 
connaître notre Seigneur et Maître, et donc pas davantage Sa parole et Sa 
sagesse, et, quelle que soit ta conviction intime à propos de ces hommes, tu ne 
peux juger que selon des preuves incriminantes extérieures apportées par des 
hommes. Et pour cela, il importe d'avoir d'abord un plaignant, et ensuite 
seulement des témoins assermentés ! À moins que la sentence d'un prophète ou 
d'un oracle ne puisse avoir une valeur chez vous, même quand ni l'un ni l'autre 
n'appartiennent à votre religion ? » 

12. Cyrénius dit : « Dans des cas extraordinaires, sans doute, surtout si le pro-
phète s'est déjà révélé comme un témoin parfaitement digne de foi devant un 
tribunal ordinaire ! Si le tribunal n'a aucun doute sur lui, il peut en soi, tout 
comme la sentence d'un oracle éprouvé, fournir une preuve irrécusable ! Car seul 
le juge a le droit d'admettre ou de récuser la recevabilité d'un témoin, c'est-à-dire 
d'apprécier et de décider s'il est fiable ou non ! » 

13. Ebahi dit : « Très bien, mais qu'en est-il si le prophète ne veut pas faire office 
de plaignant, et pas davantage de témoin ? Comment vas-tu l'y contraindre ?! 
Comme témoin, c'est encore possible, selon moi ; mais comme plaignant, jamais 
de la vie ! Certes, nous avons ici quelqu'un ; mais comment contraindras-tu 
Celui-là, ou l'ange Raphaël, à paraître soit comme plaignant, soit comme témoin 
? » 

14. Cyrénius dit : « Il ne saurait bien sûr être question de les contraindre ! Aussi, 
attendons ; car ceux qu'on nous a annoncés ne devraient plus guère tarder ! — Il 
me semble apercevoir un mouvement de rames sur la mer, à une distance encore 
assez grande ! » 

15. Mathaël dit : « Je l'ai également observé depuis une demi-heure ; mais il ne 
progresse pour ainsi dire pas ! — Eh bien, où en est l'interrogatoire ? N'avez-
vous pas progressé de votre côté ? » 

16. Cyrénius dit : « Pas d'un cheveu ! Tu avais raison, et Ebahi a raison aussi ; je 
comprends que, malgré la perfection de notre pouvoir dans les choses de ce 
monde, nous n'arriverons pas à grand-chose avec eux, et selon toute vraisem-
blance, les nouveaux arrivants ne nous seront pas d'un grand secours eux non 
plus. » 

                                                           
(*) Cause criminelle, chef d'accusation. 
(*) Devant la justice romaine. 
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Chapitre 138 
Cyrénius envoie chercher à Césarée des témoins contre les Pharisiens 

 

1. (Cyrénius :) « Mais il me vient une idée ! Je vais tout de suite faire partir un 
messager qui demandera au curateur du district de m'envoyer de la ville tous les 
plaignants et les témoins possibles. Ils sauront bien nous dire quelque chose sur 
ces renards, et nous les mettrons alors au pied du mur ! » 

2. Mathaël dit : « L'idée paraît bonne ! Tu y gagnes au moins de pouvoir ainsi les 
garder sous surveillance. Mais il faut faire vite ! » 

3. Aussitôt, Cyrénius convoque deux cavaliers à qui il explique ce qu'il attend du 
curateur, et ceux-ci partent au galop vers la ville. 

4. Cependant, quand les Pharisiens, qui murmuraient entre eux, s'aperçoivent de 
cela, le supérieur revient vers Cyrénius et lui dit : « Seigneur et souverain, 
pourquoi as-tu envoyé ces cavaliers vers la ville ? N'est-ce pas par hasard à cause 
de nous ? Ne chercherais-tu pas par là à réduire à néant nos justes prétentions, 
que même vos lois sanctionnent ? Seigneur, ce sera difficile, car nous avons ici la 
loi et Dieu pour nous ! Il te faudrait édicter de nouvelles lois, mais, pour le 
moment, elles ne te serviraient pas davantage que les anciennes ; car l'effet d'une 
nouvelle loi ne peut en aucun cas être rétroactif ! » 

5. Cyrénius dit avec quelque colère : « Vous parlerez quand on vous interrogera ! 
Je sais ce que vous voulez, et aussi votre responsabilité ! Désormais, cela ne 
dépend plus que de moi. Je dois délibérer en moi-même et avec mes fonc-
tionnaires pour savoir si vous méritez que l'empereur accède à votre requête ! 

6. Si un examen rigoureux montre que vous en êtes dignes, votre demande sera 
satisfaite ; mais si l'on vous trouve indignes, non seulement il va de soi que cela 
exclut toute faveur, mais il s'ensuit que vous devez être punis de votre effronterie 
pour avoir encore osé, étant coupables, demander une faveur à l'État pour couvrir 
vos fautes ! Retenez bien ceci : le jugement d'un gouverneur général de Rome est 
bien différent du vôtre ! Il ne juge jamais selon la faveur ni selon l'apparence 
extérieure d'une personne, mais toujours strictement selon la loi et le droit, sans 
aucune distinction de rang. 

7. Aussi, prenez bien garde, dans le secret de votre conscience, à ce qu'est votre 
position devant Dieu et devant les hommes ! Car, en tant que soi-disant 
serviteurs de Dieu — bien que Dieu n'ait pas besoin de serviteurs, puisque Sa 
toute-puissance, Sa sagesse, Son omniprésence et Son omniscience Le servent 
déjà parfaitement de toute éternité — et en tant qu'instructeurs du peuple, on 
vous demandera compte bien plus sévèrement qu'au peuple sans instruction qui, 
à l'extrême rigueur, ne connaît souvent guère que quelques lois d'une manière 
très superficielle, et, même en ce cas, n'a aucune idée précise de l'esprit qu'elles 
recèlent. 

8. Mais vous, vous connaissez et devez connaître la loi et son esprit, et vous 
devez être initiés à toutes les vérités. Vous comprendrez donc aussi pourquoi, ne 
serait-ce que pour le peuple, je dois user envers vous de bien plus de rigueur 
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qu'envers un simple particulier ! Car de deux choses l'une : soit vous devez être 
aussi purs que le soleil, soit vous n'êtes pas et n'avez jamais été dignes de vos 
fonctions ! Aussi n'avez vous pas à vous préoccuper de ce que je fais, que ce soit 
pour vous accuser ou pour vous disculper ! Mais faites en sorte de mettre votre 
requête sur le parchemin et remettez-la-moi, afin que j'aie entre les mains un 
argument supplémentaire, soit en votre faveur, soit contre vous ! » 

9. Le supérieur dit : « Noble seigneur et souverain, aujourd'hui est un jour de 
sabbat de nouvelle lune, où toute activité nous est interdite. En ce jour sanctifié, 
l'homme doit laisser sa chair en repos et, en esprit, ne se consacrer à rien d'autre 
qu'à Dieu ; jusqu'au coucher du soleil, nous avons seulement le droit de parler, 
mais non d'écrire. Mais après le coucher du soleil, nous voudrons bien te 
remettre cette pétition par écrit. »  

10. Cyrénius demande : « Est-ce Moïse qui vous a donné cette loi selon laquelle 
il faut spécialement observer le sabbat à la nouvelle lune ? » 

11. Le supérieur dit : « Pas précisément Moïse, mais ses successeurs, par la 
bouche desquels l'esprit de Dieu a maintes fois parlé aussi bien que par la sainte 
bouche de Moïse. » 

12. Cyrénius dit : « Permettez-moi d'en douter fortement ! Car dans les lois et les 
ordonnances mosaïques pures, l'Esprit divin se manifeste bien souvent avec une 
évidence tangible ; mais en ce qui concerne votre célébration de la nouvelle lune, 
il n'y paraît rien d'autre qu'une grossière superstition et une pleine cargaison de la 
pire bêtise humaine. Qu'est-ce que la nouvelle lune ? Vous ne le savez pas, mais 
nous qui le savons, nous ne pouvons que rire à gorge déployée de votre fête de la 
nouvelle lune ! Et nos sages, qui comprennent pourtant bien des choses, se 
demandent comment, si près des Grecs, des Romains et des Egyptiens, il peut 
bien exister des gens d'une telle bêtise et d'une telle ignorance qu'ils ne savent 
même pas ce que sont la lune elle-même et la nouvelle lune ! — Dites-moi donc 
quelle idée vous vous faites de la lune. » 

13. Le supérieur dit : « Dis-nous plutôt toi-même, noble seigneur et souverain, 
comment tu considères la lune, et nous te dirons ensuite nous aussi ce que nous 
en pensons ! » 

Chapitre 139 
De la nature de la Terre et de la Lune 

 

1. Cyrénius dit : « Écoutez donc. La Lune est un corps céleste environ cinquante 
fois plus petit que notre Terre, et qui accompagne constamment la Terre dans sa 
grande course autour du Soleil ; pendant que la Terre effectue en 365 jours ce 
grand parcours, la Lune, qui est proche de la Terre, en fait près de treize fois le 
tour. 

2. Au cours de ces révolutions, il faut donc bien que la Lune change sans cesse 
de position. Étant par ailleurs un corps aussi obscur que notre Terre, elle est, de 
même que notre Terre, éclairée par le grand Soleil. Quand la Terre est à peu près 
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entre le Soleil et la Lune, nous voyons la Lune entièrement éclairée, et c'est alors 
la pleine lune ; mais lorsque ensuite, en quatorze jours environ, la Lune, par suite 
de son mouvement rapide, vient se placer presque entre le Soleil et la Terre et 
que nous ne voyons donc plus que très peu de sa surface être éclairée, c'est la 
nouvelle lune. 

3. Et lorsque, par hasard, il arrive que la Lune vienne se mettre exactement entre 
le Soleil et la Terre, comme c'était le cas hier, elle cache le Soleil et empêche sa 
lumière de parvenir sur une certaine partie de notre Terre, à savoir celle depuis 
laquelle on pourrait tracer jusqu'au Soleil une ligne toute droite passant par la 
Lune, ce qui cause donc tout naturellement une éclipse de soleil ; mais les parties 
de la Terre qui ne se trouvent pas exactement sur ladite ligne droite ne verront 
pas cette éclipse, et notamment, celles qui se trouvent sur la moitié de la Terre à 
l'opposé de nous n'en verront absolument rien. Car cette Terre où nous vivons est 
une boule, tout comme le Soleil et la Lune, et le jour et la nuit n'y naissent que du 
fait qu'elle tourne autour de son axe en faisant un tour complet en vingt-quatre 
heures, temps dans lequel elle présente progressivement au soleil, qui les éclaire 
et les réchauffe, toutes les terres et les mers situées sur une même bande entre ses 
pôles Nord et Sud. 

4. Cela seul est la vérité parfaitement calculée en secret et clairement perçue par 
les sages [= savants], mais dont le profane ne sait naturellement rien, parce que 
l'éducation nécessaire pour la comprendre lui fait défaut, et il ne saurait en être 
autrement avec des maîtres tels que vous ; car ce que l’on n’a pas soi-même, on 
ne peut le donner à un autre. Et quand bien même vous l'auriez, vous ne le 
donneriez pas aux profanes, parce que leur sottise vous rapporte davantage 
qu'une sagesse pertinente ! Je vous ai ainsi expliqué clairement ce qu'est la 
nouvelle lune ; à présent, expliquez-moi à votre tour ce qu'elle est pour vous ! » 

5. Le supérieur dit : « Ce que tu viens de nous dire, noble seigneur et souverain, 
est assurément déjà parvenu à notre connaissance par des voies secrètes, et, 
personnellement, je suis de ton avis ; mais compare cela avec la Genèse de 
Moïse, et tu ne trouveras là nulle trace de tout ce que tu viens de me dire, et que 
je connaissais déjà depuis vingt ans. 

6. Or, nous qui siégeons sur le trône de Moïse et d'Aaron, nous sommes na-
turellement et par nécessité, aux yeux du peuple, les principaux adeptes et les 
propagateurs de la doctrine mosaïque, diamétralement opposée à cette concep-
tion de toute évidence véridique. Que pouvons-nous faire, si ce n'est tout au plus 
garder secrète notre intime conviction, tout en transmettant au peuple ce que 
nous avons reçu de Moïse ! ? 

7. Que l'un d'entre nous essaie aujourd'hui de prêcher au peuple une doctrine en 
quoi que ce soit différente de celle de Moïse, et je te garantis qu'on le lapidera ! 

8. Certains diront sans doute qu'il y a un tout autre sens derrière les paroles de 
Moïse et qu'elles veulent dire tout autre chose que ce que l'on peut conclure de la 
lettre morte. De cela aussi, je conviens volontiers moi-même ; mais comment 
l'enseigner sans dommage à la masse du peuple, que déjà nos prédécesseurs, bien 
avant nous, ont rendu plus bête que les pierres ?! Tout d'abord, le sens spirituel 
est si profondément caché que, finalement, on ne s'y retrouve pas très bien soi-
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même, et ensuite, on se demande comment s'y prendre pour enseigner à un 
peuple 

Chapitre 140 
Un messager raconte la révolte de Césarée 

 

1. Cyrénius, étonné de la sagesse du supérieur, dit à Mathaël : « Ami, il ne fait 
pas bon discuter avec cet homme-là ! Il vous renvoie tous vos arguments à la 
figure ! En secret, il est bourré de connaissances, et comme il s'y entend 
magnifiquement à défendre sa position actuelle ! Ah, on n'a jamais vu une chose 
pareille ! Pour finir, on ne peut même pas lui en vouloir ! — Du moins les gens 
de la ville seront-ils bientôt là, et nous verrons alors ce qu'ils nous révéleront. » 

2. Mathaël dit en souriant : « Rien du tout, je te le dis ! Car ces archi... sont oints 
de toutes les huiles et trouvent toujours quelque échappatoire ! Bref, pour 
parvenir à mettre ces hommes dans l'embarras, il faut davantage que des forces et 
des connaissances purement humaines ! Je me sens le courage de guérir en un 
seul jour de leur stupidité des centaines de Grecs et de Romains : ce que je leur 
exposerai sera neuf pour eux, et ils l'accepteront même avec empressement et 
gratitude. Mais avec ces hommes-ci, il n'est rien qu'on puisse leur présenter 
comme une nouveauté ; ils sont pour la plupart initiés à tous les savoirs et savent 
défendre leur cause d'une manière si habile qu'il est bien difficile de leur opposer 
quoi que ce soit. 

3. Et si le Seigneur S'est mis un peu en retrait, c'est bien, à mon avis, parce qu'il 
avait prévu qu'il ne serait pas facile de traiter et de discuter avec ces zélateurs ! 
C'est pourquoi il me paraît certain que les plaignants et les témoins venus de la 
ville ne réussiront pas davantage que nous avec eux. » 

4. Cyrénius dit : « C'est pourtant une audience d'une importance capitale qui a 
lieu en ce moment, et qui ne se reproduira peut-être jamais sur terre en des 
circonstances semblables ! Si seulement le curateur de la ville pouvait bientôt 
paraître ! » 

5. Un messager hors d'haleine arrive alors et, sans s'apercevoir de la présence de 
Cyrénius, dit à toute la compagnie : « Amis, déguerpissez au plus vite, car une 
terrible révolte vient d'éclater ! Tout le monde recherche ces coquins de Juifs 
fanatiques et de Pharisiens qui ont pris la fuite, et les Romains et les Grecs 
massacrent tout ce qui ressemble à peu près à un Juif ! Je suis un pauvre Grec qui 
n'a revêtu qu'aujourd'hui et par nécessité un habit juif pour cacher sa nudité, et je 
n'en ai réchappé que d'extrême justesse ! » 

6. Cyrénius dit : « Mon garçon, je suis le gouverneur général ! Explique-toi un 
peu mieux ! Comment et pourquoi cette révolte a-t-elle éclaté ? » 

7. Le messager, quelque peu déconcerté par la présence inattendue du grand 
gouverneur, dit : « Noble et tout-puissant seigneur souverain, voilà très 
simplement ce qu'il en est : lorsque, hier soir, le soleil ou quelque autre phéno-
mène lumineux a brillé à peu près deux heures au-delà de ce qui arrive ordinai-



 276

rement, avant de disparaître ensuite soudainement du firmament — phénomène 
certes rare, mais non pour autant nouveau en ce vaste monde —, les prêtres juifs, 
qui sans doute, sur la base de l'expérience et des connaissances humaines, 
comprenaient cela aussi bien que nous, au lieu d'apporter au peuple le vin pur de 
leur conviction, se sont mis à prêcher à ce peuple ignorant et superstitieux 
quelque gigantesque châtiment divin qui, selon leurs très mystiques livres 
prophétiques, devait s'accomplir maintenant. D'épouvantables hurlements 
s'élevèrent alors parmi ces Juifs stupides, et ils implorèrent leurs prêtres, 
supposés être des amis et des serviteurs de Dieu, d'intervenir auprès de Lui, 
contre toutes les offrandes qu'ils voudraient, afin qu'il renonce miséricor-
dieusement à Son jugement vengeur.  

8. Ces Juifs rusés, ne voyant que trop clairement combien d'eau on apportait à 
leur moulin, répondirent avec toute leur emphase mystique de juges sacerdotaux 
: "Si vous voulez détourner de vos têtes l'impitoyable jugement dernier de Dieu, 
désormais imminent et inévitable, il faut nous apporter tout ce que vous possédez 
d'or, d'argent, de pierres précieuses et de perles, ainsi que vos meilleurs bœufs 
engraissés, vos vaches laitières et vos veaux les plus gras, afin que nous 
puissions dignement les offrir en sacrifice à Dieu !"  

9. À peine ces fieffés coquins de prêtres juifs eurent-ils fini de parler que les 
offrandes qu'ils avaient demandées se mirent littéralement à pleuvoir sur eux ! 
Voyant cela, nos prêtres [grecs], qui ne sont pas précisément tombés sur la tête, 
se demandèrent s'ils ne pouvaient pas eux-mêmes, par quelque heureux hasard, 
disposer leur peuple à d'aussi lucratives offrandes. Ils trouvèrent eux aussi dans 
notre bonne vieille religion quelque chose qui pouvait fort bien leur servir à cet 
effet. Ils décidèrent que ce brave Apollon s'était entiché de quelque nouvelle 
Daphné et lui avait rendu une visite déshonnête. Son ennemi, le sieur Pluton, s'en 
était aussitôt aperçu et, pendant ce temps, avait escamoté le soleil ; et Gê, 
Apollon et sa nouvelle belle étaient maintenant dans de beaux draps ! N'importe 
quel Grec ou Romain pouvait aisément comprendre qu'il devait s'ensuivre une 
épouvantable guerre des dieux ! Peut-être le très puissant Zeus, si on le lui 
demandait comme il fallait par des offrandes et des prières, pouvait-il encore 
arranger cette très périlleuse affaire ! Cette invention rapporta beaucoup à nos 
prêtres, mais pas autant, loin de là, que ce qu'avait rapporté le jugement dernier 
annoncé par les prêtres juifs à leurs ouailles. 

10. Un très sage Grec, qui a aussi bon cœur qu'il pense bien, détrompa quelques-
uns de ceux qui gardaient la tête froide, et ceux-ci, autant qu'il était possible dans 
cette grande confusion, expliquèrent aux Grecs et aux Romains aux abois ce 
qu'était le phénomène naturel et leur démontrèrent fort clairement la honteuse 
avidité des castes sacerdotales, à qui l'envie de se faire apporter des offrandes 
aurait bien dû passer également s'il y avait eu un seul mot de vrai dans leurs 
sinistres proclamations. Ils n'avaient d'ailleurs qu'à comparer entre elles les deux 
nouvelles, d'une part celle formellement promise aux Juifs, d'autre part celle 
annoncée aux Grecs et aux Romains, et ils verraient bien qu'elles ne pouvaient se 
réaliser l'une et l'autre ! Car il fallait qu'il arrivât ce qu'avaient annoncé soit les 
prêtres juifs, soit les grecs ! Mais les dieux, eux, n'étaient pas assez bêtes pour 
mijoter sa propre cuisine à chacune des deux nations, alors qu'ils avaient toujours 
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réparti les présents du ciel équitablement entre tous les hommes, croyants et 
incroyants ! 

11. Cette leçon et d'autres semblables ramenèrent aussitôt le peuple à la raison. 
On essaya de détromper de la même manière ceux que l'on connaissait comme de 
bons Juifs ; mais autant tirer sur un mur avec des petits pois ! Ces agneaux de 
Dieu(*) allèrent au contraire jusqu'à proférer des menaces, accusant les païens 
d'être à l'origine du fléau imminent ! 

12. On en vint ainsi bientôt aux voies de fait, et Grecs et Romains envoyèrent 
bientôt aux stupides Juifs leur propre jugement dernier par le feu et exigèrent des 
prêtres la restitution des offrandes si injustement extorquées en une telle ex-
trémité. Comme cette mise en demeure fort modérée ne recevait pas de réponse, 
on s'en prit en particulier aux prêtres juifs, qui, cédant devant la violence, prirent 
la fuite à la faveur de l'épaisse fumée de l'incendie de tous les quartiers juifs de la 
ville. 

13. Cependant, le sage curateur romain de la ville avait aussitôt entrepris une 
grande enquête aux vastes ramifications sur ces fieffés coquins de prêtres juifs, et 
il put alors montrer au peuple qu'eux seuls étaient à l'origine de cette catastrophe 
dévastatrice. C'est de ce moment-là que, de notre part, la révolte contre tout ce 
qui était juif s'est déchaînée pour atteindre désormais des proportions véri-
tablement épouvantables ; car on massacre à présent les Juifs à tour de bras, et 
déjà, il y a dans la ville presque plus de sang que de lait et de vin. 

14. Mais il me semble bien que ce sont justement les prêtres juifs fugitifs qui se 
tiennent là sous ce grand cyprès ! Eh, grand bien leur fasse, car cela ira bientôt 
fort mal pour eux s'ils ne prennent pas à l'instant la poudre d'escampette, mais ce 
n'est pas moi qui le conseillerai à ces fieffés coquins ! J'en abattrais plutôt moi-
même deux ou trois avec ce javelot que, me prenant pour un Juif, on a lancé sur 
moi tandis que je m'enfuyais ici, mais qui, par bonheur, ne m'a pas touché ! J'ai 
rencontré les deux cavaliers à la porte de la ville, et ils auront fort à faire pour 
parvenir jusqu'au curateur ! Maintenant, seigneur souverain, tu sais tout ; et ce 
que je t'ai dit est la pure vérité toute nue, je m'en porte garant sur ma vie ! » 

15. Cyrénius dit : « Je te suis fort reconnaissant de ces nouvelles ; tu as bien 
plaidé ta cause ! Mais reste ici pour le moment, et si tu as faim et soif, on peut te 
donner du pain et du vin. Entretemps, je vais envoyer deux cohortes en ville pour 
mettre fin à l'insurrection ; après quoi tu seras pour moi un bon témoin contre ces 
prêtres juifs ! » 

16. Le messager accepte volontiers cette proposition, car il avait certes grand-
faim et grande soif ; quant à Cyrénius, il fait simplement un signe à Jules qui 
était présent, et celui-ci sait aussitôt ce qu'il a à faire, car il a lui-même assisté au 
récit du messager. 

                                                           
(*) À prendre ironiquement : littéralement, « veaux de Dieu » (Gotteskälber), le « veau » étant en 
allemand un symbole de sottise. (N.d.T.) 
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Chapitre 141 
Le messager Hermès raconte ce qu'il a vu dans la ville 

 

1. Comme Jules a exécuté l'ordre de Cyrénius et que les deux cohortes s'en vont, 
les deux cavaliers envoyés précédemment sont eux-mêmes de retour, et ce qu'ils 
disent confirme les déclarations du messager. En même temps, ils rapportent 
l'assurance toute dévouée de la part du curateur de la ville que, dès que la 
tempête se sera quelque peu apaisée, il se hâtera de venir faire au très noble 
souverain le rapport le plus exact et le plus consciencieux sur tous les 
événements. Cyrénius récompense les deux cavaliers et les met au repos, et ils le 
saluent et rejoignent leurs camarades. Cependant, Cyrénius se tourne à nouveau 
vers le messager et lui demande par qui exactement il a été envoyé. 

2. Le messager, ayant un peu repris courage, dit : « Seigneur souverain, par la 
nécessité ! En la circonstance, comme le feu, pour finir, ne faisait plus aucune 
différence entre les maisons juives et les nôtres, moi-même, citoyen de cette 
ville, j'ai perdu tout mon avoir et suis désormais un mendiant. Ce manteau qui 
couvre à présent mon corps tant mal que bien, je l'ai jeté sur mes épaules après 
l'avoir pris sur le corps d'un Juif massacré, sans quoi je serais nu, comme mon 
épouse et mes trois filles déjà grandes, qui sont maintenant toutes quatre, 
couvertes d'un grand drap, derrière cette cabane du vieux Marc. 

3. Quant à moi, j'ai lancé ce sauve-qui-peut au cas où il y aurait ici des Juifs de la 
ville, afin qu'ils prennent la fuite et que je puisse ainsi mieux les reconnaître et 
me venger alors tout mon soûl sur ces fieffés coquins avec ce javelot pointu. Et 
s'ils fuyaient, ce ne pourrait être que PER MARE ; partout ailleurs, le curateur a 
déjà posté des sentinelles, et celles-ci captureraient les coquins, qui passeraient 
sans doute un mauvais quart d'heure ! 

4. Seigneur souverain, je suis Grec et m'y connais un peu en matière de stratégie 
; cette fois, leur compte est bon, ces coquins ne nous échapperont plus ! Du reste, 
il ne serait pas mauvais de poster quelques sentinelles sur le rivage, sans quoi les 
gaillards pourraient malgré tout s'emparer promptement d'un bateau et s'enfuir 
avec lui. » 

5. Cyrénius dit : « Ne t'inquiète pas de cela ; on y a déjà pourvu au mieux ! » 

6. Là-dessus, Cyrénius se tourne vers Mathaël et dit : « Eh bien, que dis-tu de ce 
que nous apprend maintenant ce messager ?! Cependant, je vais tout de même 
attendre le curateur de la ville ; je suis fort curieux d'entendre ce que ces archi... 
auront à répondre à cela. » 

7. Mathaël dit : « Tu n'y gagneras pas grand-chose ; car tu ne connais pas encore 
les mille ouvertures par lesquelles ces gens savent regagner leur chère liberté. 
Cependant, tu es déjà un peu plus avancé que tout à l'heure ! 

8. Mais il faut à présent s'occuper avant tout de pourvoir l'épouse et les enfants 
du messager ! Hélène, tu as bien avec toi quelques vêtements de jour, quand ce 
ne seraient que des tuniques, avec lesquels on pourrait au moins provisoirement 
cacher leur nudité ! » 
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9. Sur le champ, Hélène appelle l'une de ses servantes et lui ordonne de prendre 
les dispositions nécessaires. La servante va aussitôt à l'une des tentes d'Ouran, 
d'où elle rapporte quatre bonnes tuniques et quatre précieuses robes de femme à 
la mode grecque. Comme elle les apporte à Hélène, celle-ci dit : « Fais-toi 
conduire par le messager vers sa femme et ses filles, habille-les et ramène-les ici, 
à cette table ! » 

10. Devant cette bonté d'Hélène, des larmes de gratitude montent aux yeux du 
messager, et, le cœur joyeux, il mène la servante à l'endroit où son épouse en 
larmes et ses trois filles affligées l'attendent. Comme il dit aux éplorées encore 
enveloppées dans leur drap : « Ne pleurez plus, mes très chères ; car nous avons 
déjà trouvé un très puissant secours ! Le grand gouverneur Cyrénius est ici, et 
c'est sans doute sa fille qui vous fait envoyer les vêtements les plus beaux et les 
plus précieux que vous ayez jamais vus ! », l'épouse et les filles se mettent à 
sauter de joie et s'habillent en hâte. Quant au drap, le messager le plie et le cache 
sous sa robe juive. Puis il conduit à Hélène les quatre femmes, dont les 
vêtements s'humectent des larmes de la plus profonde gratitude.  

11. Hélène fait asseoir les quatre femmes à son côté et leur offre aussitôt du pain 
et du vin ; car elles aussi avaient grand-faim et soif. Hélène et Ouran 
s'entretiennent avec elles, et elles leur content bien des choses sur la manière 
dont les Pharisiens oppriment ceux de leur foi. Là-dessus, Cyrénius dit au 
messager : « Ami, je t'ai adressé la parole quelque peu rudement, tout au début, 
en te qualifiant du terme peu honorable de "garçon" ; à présent que je te connais 
mieux, j'ai du remords de t'avoir ainsi déshonoré, ne fût-ce qu'un instant. En 
compensation, il faut maintenant que tu sois sans attendre revêtu par moi d'un 
habit honorifique ! » 

12. Là-dessus, Cyrénius ordonna à ses serviteurs d'aller aussitôt chercher un 
habit d'honneur, qui consistait en une très fine tunique de byssus aux plis 
nombreux, allant jusqu'aux genoux, puis une toge galonnée d'or, tissée et 
confectionnée dans une soie indienne du plus beau bleu, de très belles sandales 
romaines, enfin un magnifique turban égyptien orné de plumes et d'une agrafe 
faite d'une précieuse émeraude. De plus, notre Cyrénius fit encore remettre au 
messager six très fines tuniques de dessous et cent livres d'argent. Bien sûr, le 
messager ne se sentait plus de joie, et il ne trouvait pas le premier mot pour 
remercier Cyrénius. 

13. Cependant, Cyrénius lui-même souriait de joie, et il dit au messager, qui 
s'appelait Hermès(*) : « Va dans la maison de Marc, lave-toi, puis vêts-toi et 
reviens en noble Romain ; il sera juste temps alors de convoquer les Pharisiens 
pour une grande audience ! Car cette fois, je te le garantis, ils ne m'échapperont 
plus ! Et toi, mon noble ami Hermès, tu me seras fort utile ! » 

14. Hermès dit : « Je le souhaite, et la ruse guerrière ne m'a encore jamais fait 
défaut ! Mais ces hommes sont déjà trop retors pour les Furies, à plus forte raison 
pour nous si nous les entendons dans les formes ordinaires ! Si l'on veut les 
condamner, il faut s'en tenir à ce que disent d'eux des témoins tout à fait sûrs ; car 
                                                           
(*) Amusante coïncidence que ce nom d'Hermès (en allemand, Herme) pour un messager ! 
(N.d.T.) 
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si on les entend eux aussi, on se laisse embrouiller et l'on finit même par les 
déclarer innocents et par leur accorder tout ce qu'ils veulent. Si l'on me 
demandait mon avis, je rassemblerais ces coquins achevés, je les jetterais en 
pâture aux poissons de la mer, et on n'en parlerait plus jamais ! Un juge ferait 
amplement justice de cette manière ! Quand les tigres, les hyènes et les loups 
s'installent dans une contrée et causent ainsi aux hommes de grandes craintes et 
de grands dégâts, faut-il encore soumettre ces bêtes à un interrogatoire en règle 
?! Non, dis-je ! Leur malfaisance n'est que trop connue ; que l'on s'en débarrasse 
donc lorsqu'elles commencent à se montrer trop dangereuses pour la société 
humaine ! Seigneur souverain, ces hommes sont des protées parfaitement 
insaisissables ! Plus nous nous efforcerons de les prendre par des moyens 
politiques, plus nous nous ferons prendre nous-mêmes ! Bien que Grec, je les 
connais ! — Cependant, très bienveillant seigneur souverain, m'autorises-tu 
encore une question ? » 

15. Cyrénius dit : « Laquelle ? Parle ! » 

Chapitre 142 
Cyrénius poursuit l'instruction par de nouvelles questions 

 

1. Hermès dit : « Seigneur souverain, là-bas, à quelque dix pas de cette table, se 
tient près d'une fillette un homme qui paraît merveilleusement aimable et en 
même temps d'une profonde sagesse ; une fillette fort gentille et affectueuse 
s'entretient avec lui, et lorsqu'il dit quelque chose, elle en montre une indicible 
félicité ! Qui est donc cet homme si aimable ? Ah, quelle dignité rayonne 
littéralement de tout son être ! Quelle noblesse est celle de la forme humaine 
dans un être si magnifique ! Presque tous les yeux sont tournés vers lui ! À son 
habit, ce doit être un Galiléen ! Peux-tu me dire quelque chose de lui ? Ô dieux, 
plus je regarde cet homme, plus je me sens littéralement pris d'amour ! Je n'en 
veux pas à ma femme et à mes trois filles si elles ne peuvent pour ainsi dire plus 
détacher leurs yeux de lui ! Je parierais sur ma vie que cet homme est bon, noble 
et sage ! Mais qui, qui, qui est-ce, et qu'est-il ? Ô seigneur souverain, réponds à 
cette question, et aussitôt après, nous nous occuperons de ces fieffés coquins ! 
Oh, ils ne peuvent plus nous échapper, à condition que nous cessions de tenir le 
moindre compte de ce qu'ils disent ! » 

2. Cyrénius dit : « Ami Hermès, en ce qui concerne cet homme, je peux déjà te 
dire qu'il est parmi nous, les hommes, autant dire comme un Dieu ! Sans doute 
n'est-Il pour le moment qu'un médecin de Nazareth — mais quel médecin ! Ja-
mais cette terre n'a porté son pareil ! Quant au reste, tu auras l'occasion de 
l'apprendre ! À présent, revenons à notre affaire — mais à l'avenir, ne m'appelle 
plus "seigneur souverain", mais "ami et frère" ! » 

3. Hermès dit : « Fort bien, je sais obéir aux ordres, et celui-ci m'inspire tant 
d'estime et d'amour pour toi que je mourrais volontiers dans ma gratitude ! Mais 
avant tout, dis-moi encore, noble ami, qui est ce si beau jeune homme qui se tient 
près du médecin. Est-il par hasard son fils, et la fillette sa fille ? » 
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4. Cyrénius dit : « Oui, oui, ami, ce n'est pas mal jugé — mais venons-en à notre 
affaire ! » 

5. Là-dessus, Cyrénius fait de nouveau approcher le supérieur des Pharisiens et 
lui demande s'il connaît le messager. 

6. Le supérieur dit : « Qui ne connaît ce fameux chanteur et joueur de cithare ?! 
Ses chants nous ont souvent merveilleusement divertis ! Il est seulement 
dommage qu'il refuse de venir à la religion de nos pères ; en vérité, il surpasserait 
notre grand David ! C'est un homme parfaitement honnête, bon et plein de 
sentiment ; simplement, il ne nous est pas favorable, ce que nous lui pardonnons 
volontiers, car nous ne pouvons guère exiger que son esprit comprenne et saisisse 
nos principes d'apparence souvent inhumaine ! » 

7. Cyrénius dit : « Cependant, cet Hermès est votre principal accusateur, et il 
vient pour la seconde fois de confirmer de la manière la plus catégorique ce 
qu'un témoin parfaitement digne de foi avait déjà dit de vous ! Vous compa-
raissez donc à présent devant moi comme de vulgaires et indignes criminels, et 
pourtant, vous avez encore l'audace tout à fait éhontée de me demander un 
dédommagement parce que votre propre avidité maligne et retorse a fait de vous 
d'infâmes incendiaires ! — Que répondez-vous à cela ? » 

8. Le supérieur dit fort tranquillement : « Seigneur, pour ce qui est d'Hermès, 
nous ne lui gardons pas la moindre rancune pour cela ; car nous savons depuis 
longtemps qu'un homme qui ne possède pas une connaissance à peu près 
suffisante d'une question et qui n'a pas d'autre avis sur elle ne peut en juger 
autrement que selon la manière dont elle apparaît à son entendement limité. Qui 
pourrait en vouloir à un homme qui, en tombant d'un toit, assommerait dans sa 
chute un autre homme assis sous ce toit ?! Si le bon chanteur Hermès veut à 
présent être notre ennemi lui aussi, qu'il le soit ; mais nous ne serons jamais ses 
ennemis pour autant ! D'ailleurs, tout ce qu'il a dit de nous est au fond 
parfaitement vrai. Mais on dit qu'il existe en Europe, près de la Sicile, un lieu 
marin très dangereux appelé Scylla et Charybde(*) ; celui qui évite heureusement 
Scylla est alors englouti par Charybde ! Nous aussi, nous flottions cette nuit dans 
un vrai Scylla et Charybde moral, et nous te posons à présent la question : que 
devions-nous donc faire qui fût tout à fait juste pour vous, Romains ? » 

9. Cyrénius dit : « Puisque vous saviez bien ce qu'il en était du phénomène d'hier, 
pourquoi n'avez-vous pas expliqué la vérité à vos ouailles, ce qui, à l'évidence, 
eût calmé tous les esprits ?! Pourquoi avez-vous menti au peuple, posant ainsi les 
bases d'un désarroi et d'une confusion immenses et de la révolte actuelle contre 
vous ?! Pourquoi avez-vous tyranniquement extorqué au peuple les offrandes les 
plus inouïes, sachant pourtant ce qu'il en était du phénomène, et qu'il n'y avait 
pas là la moindre trace de la prophétie de Daniel ?! 

10. Répondez-moi là-dessus et justifiez votre conduite inouïe à l'égard du pauvre 
peuple aveugle que vous avez rendu stupide et superstitieux ! » 

11. Le supérieur dit : « Je viens juste de faire allusion à vos Scylla et Charybde ; 
mais il ne semble pas que tu m'aies compris ! Vois-tu, lorsque, hier soir, le soleil, 
                                                           
(*) Sic. (N.d.T.) 
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comme au temps de Josué, a continué de briller au lieu de se coucher comme à 
l'ordinaire, beaucoup de nos coreligionnaires les plus éminents en ont été 
frappés. Ils sont venus à la synagogue me demander un avis, et aussi m'annoncer 
que tous les Juifs étaient dans un grand désarroi. Dès cette première visite, je les 
ai détrompés de mon mieux et leur ai expliqué que ce phénomène était chose 
toute naturelle en cette période proche de l'équinoxe. Ils s'en allèrent, mais ne 
purent apaiser le peuple ; car celui-ci, prétendant avoir vu des étoiles tomber du 
ciel vers l'est, les renvoya aussitôt à la prophétie de Daniel. De plus, le peuple 
proférait des menaces pour le cas où on lui cacherait pareille chose ! Mais au 
bout d'un moment, le soleil ou le phénomène lumineux disparut soudainement, et 
il se fit une obscurité effroyable ! C'en était fait désormais de toutes les tentatives 
d'apaisement ! Il fallait véritablement que ce fût la fin du monde ; une parole 
contraire de notre part, et c'était à l'instant le coup de grâce pour nous ! 

12. Tel était notre Scylla ! Ainsi, nous fûmes contraints par les événements de ne 
plus prêcher que Daniel, mais aussi de demander les offrandes expiatoires les 
plus considérables, conformément à l'importance apparente de la circonstance, 
afin du moins de maintenir par là dans le peuple quelque espérance dans 
l'indulgence divine ! Cependant, nous comprenions fort bien qu'une fois le clair 
matin d'aujourd'hui venu, nous tomberions en Charybde ; mais lorsqu'il faut 
choisir entre deux maux, on préfère le premier et le moindre en apparence au 
second, qui signifiait notre perte immédiate. Ainsi, nous avons agi d'une manière 
juste et légitime en fonction de circonstances que nous n'avions pas appelées, 
parce qu'il était impossible d'agir autrement. Comment peux-tu vouloir nous 
juger pour cela, toi qui es un Romain juste ? Explique-le-nous ! » 

13. Cyrénius dit : « Oui, oui, la chose est plausible ; mais la question est de 
savoir ce que vous auriez fait de toutes les offrandes acceptées ! Car il est clair 
que la fin du monde à cause de laquelle vous avez demandé et reçu ces offrandes 
propitiatoires n'est pas encore arrivée ! Les eussiez-vous jamais restituées au 
malheureux peuple ? » 

14. Le supérieur dit : « Noble souverain, voilà bien une question étrange et 
parfaitement superflue ! Cela va de soi, assurément, bien qu'il eût fallu procéder 
avec beaucoup d'intelligence et de prudence, à cause de l'aveuglement du peuple 
; mais qu'est-ce que cela change à présent ? Demande-le au feu qui a dévoré 
toutes les offrandes et toutes nos réserves ! 

15. Parce que, sous la pression des circonstances et de la nécessité, nous avons 
prêché la prophétie de Daniel, il ne s'ensuivait pas nécessairement que nos 
maisons et nos synagogues devaient être brûlées, ce qui, en vérité, fut l'œuvre de 
tes sages coreligionnaires, qui nourrissent une vieille rancune contre nous. Aussi 
ne sommes-nous pas venus réclamer seulement pour nous-mêmes, mais aussi 
pour notre peuple, puisque nous sommes devenus des mendiants sans qu'il y ait 
de notre faute. Comment peux-tu maintenant vouloir, non pas nous secourir, 
mais nous juger et même nous punir pour cela ?! Considère bien la situation, ses 
causes et les faits, et tu seras sans doute frappé pour le moins d'une septuple nuit 
si tu nous trouves ici la moindre culpabilité ! » 
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Chapitre 143 
Opinion du chef des Pharisiens sur le Sauveur 

 

1. Cyrénius dit : « Loin de moi cette pensée ; mais ce qui m'importe et doit 
m'importer avant tout, c'est de vous amender désormais totalement et de faire de 
vous des hommes véritables ! Vous pouvez certes fort bien cacher le fond de 
votre pensée par des paroles extérieures intelligemment choisies, et cela d'autant 
plus aisément que, dans le cas présent, les circonstances ont en un sens tourné en 
votre faveur et qu'aucun d'entre nous ne peut dire avec une certitude démontrable 
ce que vous auriez fait des offrandes reçues si, par exemple, l'incendie n'avait pas 
eu lieu. Cependant, j'ai autre chose à vous dire, et je vous demande à présent ceci 
: auriez-vous parlé de la même manière qu'à moi, avec une conscience pure et 
tranquille, à un prophète Elie omniscient ou à un ange de Dieu capable de vous 
soumettre à l'examen intérieur le plus complet ? 

2. En vérité, et par ma parole d'honneur impériale qui est véridique et puissante, 
je vous le dis : il y a ici en ma compagnie plusieurs sages — non de ma foi, mais 
de la vôtre — pour qui les pensées humaines les plus secrètes sont aussi claires et 
évidentes que le fait accompli le plus public ! Si ceux-là vous sondaient, leur 
rendriez-vous raison d'un cœur aussi léger que vous le faites avec moi, dont vous 
savez fort bien que l'omniscience me fait défaut, sinon l'entendement et la 
sagacité ?! J'ai rigoureusement sondé ces hommes et trouvé qu'avec eux, il n'est 
pas question de plaisanter ! Je vous ferai également sonder par eux. Si les choses 
sont bien telles que vous me les avez, exposées, on vous accordera tout ce que 
vous avez demandé, et même davantage ; mais si lesdits sages donnent de vous 
un autre témoignage, le frère du grand César, oncle de l'empereur actuel de 
Rome, saura bien aussi ce qu'il a à faire ! » 

3. Le supérieur dit : « Mais comment peux-tu nous garantir que les sages 
mentionnés par toi sont nos amis et non nos ennemis, et qu'ils n'useront pas de 
leur sagesse à notre détriment ? Car enfin, nous sommes des Pharisiens, et, en 
tant que tels, haïs en Galilée, parce que nous nous en tenons strictement à la règle 
et ne prêchons que Moïse et les prophètes, tandis que presque toute la Galilée est 
déjà en secret adepte de la philosophie gréco-égyptienne. Si tes sages sont des 
Galiléens, ils ne voudront donc pas que leur sagesse dise du bien de nous, aussi 
récusons-nous par avance tous les sages galiléens qui nous seraient hostiles ! 

4. En outre, il est écrit que nul prophète n'apparaîtra jamais en Galilée, 
précisément parce que les Galiléens, Juifs hérétiques, se sont trop éloignés de 
l'ancienne sagesse mosaïque ! Mais s'il s'agit de sages de Judée, nous voulons 
bien les entendre ! » 

5. Cyrénius dit : « Les sages que j'ai mentionnés sont si haut placés dans ma 
confiance et dans mon cœur que chaque parole de leur bouche équivaut pour moi 
à une pure parole du ciel, bien qu'à proprement parler je ne considère pas qu'une 
chose, pour être vraie, doive venir directement du ciel ; car toute vérité demeure 
vérité sur terre aussi bien que sur les ondes de la lumière de tous les cieux ! Car 
une poire plus une poire doivent faire deux poires aussi bien au ciel que sur la 
terre — sinon, le ciel est un mensonge ! 



 284

6. Mais encore une question, entre autres ! Vous venez de vous prémunir contre 
les sages de Galilée, et j'en ai conclu que vous aviez peut-être à cela une autre 
raison que la seule philosophie grecque ! Car on prétend qu'est apparu près de 
Nazareth un homme qui accomplit de grandes choses de l'espèce la plus 
merveilleuse, enseigne aux hommes une nouvelle doctrine que l'on dit venue du 
ciel et confirme l'authenticité de cette doctrine par des miracles inouïs ! — Dites-
moi, n'avez-vous pas déjà entendu parler de cet homme, et que pensez-vous de 
lui ? » 

7. Malhaël observe en secret : « Cette fois, tu les prends par le bon bout ! À 
présent, ils vont très vite changer de couleur et de langage ! » 

8. Le supérieur répond : « Les tromperies de ce charlatan, qui a fort mauvaise 
réputation auprès de nous et qui, parce que l'échelle du charpentier lui est 
devenue trop pesante, aime mieux chercher fortune dans une douce oisiveté que 
dans un solide travail, sont-elles donc parvenues jusqu'à tes oreilles ? Nous qui 
sommes des prêtres respectueux des lois, tu veux à tout prix nous condamner, 
comme chacune de tes paroles et de tes mimiques ne nous le montre que trop 
clairement ; et tu aurais en quelque sorte donné carte blanche à cet escroc qui 
veut suborner le peuple avec l'aide de quelques tours de magie orientale, et sa 
parole aurait à tes yeux davantage de poids que la nôtre, dont pourtant le bon 
sens, la raison et le sentiment de tout homme respectueux de l'ordre établi 
proclament la vérité ! Je connais l'escroc dont tu parles, et je t'ai dit tout ce qu'il y 
avait à en dire ! » 

9. Cyrénius, visiblement irrité de cette déclaration, dit : « Fort bien ; vous venez 
d'exprimer sur cet homme une opinion qui ne pouvait vous être plus défavorable 
! Mais du moins, pour une fois, avez-vous dit la vérité, en ce sens que vous 
m'avez montré très exactement le fond de votre pensée. Je connais fort bien votre 
escroc et sais ce qu'il en est de lui ; mais à présent, je vous connais parfaitement 
vous aussi et sais tout de vous ! Je ne prends pas un homme pour argent 
comptant au premier regard, avant de l'avoir examiné jusqu'au dernier atome, et 
je vais vous en donner à l'instant la preuve indéniable ! 

10. Vous avez là devant vous le futur roi du Pont. Hier matin encore, il com-
paraissait devant moi en criminel chargé de chaînes serrées, et il eût été facile de 
le vouer à la croix ; mais j'ai examiné sérieusement toutes les circonstances, ai 
découvert sa parfaite innocence et, parce que c'est un homme fort sage, l'ai fait ce 
qu'il est à présent ! 

11. Je suis plus sévère que n'importe quel juge, mais parfaitement équitable 
envers chacun. Si l'examen indispensable a porté préjudice à quelqu'un et que je 
découvre son innocence, je sais ensuite, autant qu'il est en mon pouvoir, 
transformer le préjudice subi en joie et en bonheur, ce dont ce nouveau roi peut 
témoigner pour vous. 

12. Cependant, il se trouve que j'ai éprouvé le Nazaréen en question plus 
rigoureusement que tout autre, et que j'ai trouvé en lui un homme si parfait que le 
sol de cette terre n'en a jamais porté ni n'en portera jamais après lui de plus 
parfait. Et c'est aussi pourquoi il est tout empli et pénétré du véritable esprit de 
Dieu et n'agit et ne parle qu'avec une force et une puissance infinies et 
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incommensurables. C'est ainsi que je connais le Nazaréen et que je brûle 
désormais du plus grand amour et du plus grand respect pour lui, bien qu'il soit 
un vrai Juif au sens le plus strict du terme. 

13. Oh, nous aussi, Romains, nous savons comprendre le judaïsme, lorsqu'il est 
ce qu'il doit être selon Moïse et selon tous les prophètes : plein d'esprit, de force, 
d'amour, de vérité et de sagesse ; mais un judaïsme tel que vous le pratiquez 
aujourd'hui est pour nous, Romains amis de l'esprit et de la vérité, l'abomination 
de la parfaite désolation des lieux saints annoncée par votre prophète Daniel ! 
Vous savez désormais ce que je pense du Nazaréen pour qui vous avez un si 
profond mépris. — Qu'avez-vous à répondre à cela ? » 

Chapitre 144 
Jugement des Pharisiens sur leur chef et sur Jésus 

 

1. À ces mots, tous ces Pharisiens zélés ouvrent de grands yeux, et l'un d'eux fait 
cette remarque à voix basse : « Eh bien, notre astucieux chef a encore réussi ! 
Quel imbécile ! À présent, nous n'avons plus qu'à chercher le moyen de nous 
tirer de ce bourbier ! Si notre idiot de chef, dans un jour de chance, avait pu faire 
l'éloge du Nazaréen devant ce très puissant souverain, les choses auraient 
maintenant une tout autre tournure ! Cet idiot a pourtant dû remarquer aussi bien 
que nous, rien qu'à voir le bout du nez de Cyrénius, que celui-ci est follement 
entiché du Nazaréen faiseur de miracles, et malgré cela, il se déchaîne contre le 
favori du grand gouverneur comme s'il était véritablement convaincu de toutes 
ses forces de son éventuelle vilenie ! Ah, il n'y a vraiment plus rien à tirer de cet 
âne de supérieur ! Qu'on le dépose ! Car s'il garde plus longtemps la parole, nous 
serons tous en croix avant ce soir ! On ne plaisante pas avec le grand gouverneur 
! » 

2. Après cette remarque, les autres lui disent en secret : « Va donc, toi, demander 
la parole au grand gouverneur ; mais cet âne de supérieur ne doit plus prononcer 
un seul mot ! Peut-être pouvons-nous encore trouver une issue ! Et si tu nous 
tires de ce mauvais pas, tu deviendras notre supérieur ! » 

3. Le premier dit : « Bien, je vais essayer — sans pour autant vouloir devenir 
votre supérieur ! »  

4. Là-dessus, il quitte le groupe, s'avance vers Cyrénius et demande l'autorisation 
de parler. 

5. Cyrénius dit : « J'attends encore que votre supérieur revienne sur son jugement 
à propos du Nazaréen ! » 

6. L'autre, qui est aussi un Pharisien de la plus belle eau, dit : « Noble souverain, 
il ne dira plus rien ; son intelligence est en échec, et c'est pourquoi il ne parle pas 
plus qu'un chameau dans le désert ! Il s'est si bien fourvoyé et entortillé qu'il ne 
sait plus maintenant comment se sortir du filet. Le bon Nazaréen lui a sans doute 
donné une calotte invisible qui lui a fermé la bouche et l'a fait redevenir ce qu'il a 
d'ailleurs toujours été ! 
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7. Car avec ta perspicacité, noble souverain, tu as dû te convaincre depuis 
longtemps déjà que notre homme est un triple imbécile ! Si j'avais pu, moi ou un 
autre d'entre nous, prendre la parole le premier, ce procès serait terminé depuis 
longtemps ; aussi, noble souverain, ne l'écoute plus, mais laisse-moi parler ! » 

8. Cyrénius dit : « Très bien, parle donc ! Nous allons voir ce que tu as à nous 
apprendre ! » 

9. L'autre reprend : « Noble souverain, en ce qui concerne l'accusation selon 
laquelle nous serions nous-mêmes à l'origine de l'incendie, ce que le supérieur t'a 
dit peut à la rigueur avoir une valeur, bien que je doive confesser ouvertement, 
malgré les circonstances délicates, que nous ne sommes pas tout à fait aussi 
blancs comme neige que notre supérieur a tenté de nous taire ; car c'est lui qui a 
ordonné qu'on demande l'offrande totale. Quant à savoir s'il était vraiment 
nécessaire, pour ramener l'ordre et le calme, d'arracher à nos malheureux 
coreligionnaires jusqu'à leur chemise s'ils ne la remettaient aussitôt d'eux-mêmes, 
c'est une tout autre question ! Et quant à la restitution des offrandes extorquées 
au peuple, c'est aussi une question à laquelle il est bien difficile de répondre ! On 
aurait peut-être bien prêté aux gens, contre un intérêt conséquent, de l'argent et 
aussi des effets ; mais pour ce qui est de la restitution que le supérieur t'a 
présentée comme allant de soi, c'eût été sans doute une autre paire de manches ! 
Nous avons tous été profondément indignés de devoir entendre notre âne de su-
périeur bavarder aussi étourdiment ; mais nous ne pouvions faire aucune ob-
jection, parce que seul le supérieur a le droit de parler un jour de grand sabbat. 
Mais pour un plaidoyer aussi stupide, et qui pourrait fort nous valoir à tous la 
croix, Satan peut bien venir chercher notre supérieur même un jour de sabbat ! 

10. Je le dis ici très franchement comme je le pense, de même que tous les autres. 
Si notre idiot de supérieur a une affection particulière pour cette sorte d'élévation, 
qu'il la subisse pour sa propre personne, assez mauvaise pour cela(*) ! Les larmes 
ne nous étoufferont pas pour autant ; mais pour le moment, nous ne tenons pas 
du tout à une distinction romaine aussi spéciale ! 

11. Quant à ce Nazaréen que tu viens seulement, noble souverain, de nous faire 
connaître un peu mieux, nous ne pouvons bien sûr, pour l'amour de Yahvé et 
pour des raisons toutes naturelles, rien dire ni PRO ni CONTRA ; car nous avons 
seulement entendu de très loin certaines rumeurs. Les unes paraissaient fort 
louables, d'autres au contraire, venant vraisemblablement de ses ennemis, plus 
douteuses assurément, sans être franchement mauvaises. Ainsi, il aurait 
véritablement fait purement et simplement revenir des morts à la vie ! Mais nous 
n'avons fait que l'entendre dire sans le voir ; si l'on songe à ce que cela signifie de 
ressusciter vraiment un mort, il me semble que l'on est bien excusable de douter, 
pour des raisons parfaitement compréhensibles et naturelles ! Je ne veux pas par 
là contester que cela soit possible, mais seulement en représenter la grande 
difficulté et montrer qu'il y faut davantage que les forces physiques et spirituelles 
d'un homme, même les plus parfaites et les plus complètes. 

                                                           
(*) Il s'agit ici de l'un de ces jeux de mots fréquents chez Lorber, mais souvent intraduisibles : 
kreuzschlecht est une sorte de superlatif familier de schlecht (mauvais, méchant), mais signifie 
aussi littéralement : « mauvais à être mis en croix » (Kreuz). (N.d.T.) 
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12. On dit sans doute du prophète Elie qu'il a jadis rendu la chair et la vie à un tas 
d'ossements ; mais nous n'y étions pas. De plus, c'est une tradition orale qui ne 
figure dans aucun livre, pas même dans les parties apocryphes de l'Écriture ! Il 
est donc bien difficile à un homme de raison d'y ajouter foi ! 

13. Il est vrai aussi que les Esséniens réveillent les morts pour de l'argent, et 
généralement pour beaucoup d'argent ; mais ce secret a déjà été percé, et l'on sait 
ce qu'il en est. 

14. Cependant, puisque tu dis tant de bien de ce Nazaréen, toi qui es un homme 
d'une haute éducation et d'une grande expérience, plus digne de foi que mille 
autres sages, je ne puis faire autrement, avec mes collègues ici présents, tous 
hommes de bien, que de rendre justice au Nazaréen. 

15. Voilà ma réponse à ta question, noble souverain. C'est un vin pur, et les 
choses sont bien comme je viens de te les exposer très fidèlement. Tous ceux-là, 
à l'exception de notre supérieur, peuvent en témoigner ; aussi, sois-nous clément, 
noble souverain ! » 

16. Cyrénius dit : « Je suis évidemment plus satisfait de ta déclaration que de 
celle du supérieur, qui se piquait d'être fort malin et a échappé aussi longtemps 
qu'il l'a pu à mes filets ; mais quand je les ai resserrés, il s'y est quand même pris, 
et c'est ainsi qu'il apparaît à présent comme un infâme menteur. Pourtant, un 
véritable repentir et une confession loyale et entière peuvent encore tout réparer ; 
car il fait partie de ces hommes qui chérissent en secret le mensonge et la 
tromperie sous toutes leurs formes, mais qui, à cause de leur position, veulent 
jouir auprès des hommes de la plus haute considération. Ils voudraient avoir la 
réputation d'un prophète, mais pouvoir agir comme des Scythes pillards et 
vagabonds ! 

17. Aussi un vrai repentir, un changement total de vie, l'amendement et la 
confession publique de la vérité peuvent-ils encore tout racheter ; car je ne suis 
pas ici pour faire sentir à tous les pécheurs quels qu'ils soient la rigueur d'une 
justice impitoyable, mais pour les aider à retrouver le droit chemin de la vie. 
Mais il ne faut pas qu'ils contrarient ces efforts tout philanthropes ! Comment 
peut-on, quand on se veut sage et qu'on est de surcroît prêtre et chef de 
synagogue, mentir si abominablement?! 

18. Père supérieur, parle donc à présent et dis toute la vérité ; car tes compagnons 
n'ont pas encore exprimé la vérité tout entière ! Ils cherchaient en réalité à sauver 
leur peau aux dépens de la tienne, ce que je trouve fort peu louable de leur part ! 
Je sais fort bien ce que je sais, et tu auras beau mentir tant que tu voudras, cela ne 
t'avancera à rien ; car tu ne peux me donner le change. — Ainsi donc, dis la 
vérité à présent ! » 

Chapitre 145 
Graves paroles de Cyrénius 

 

1. À ces mots, le supérieur se met à réfléchir, se demandant fort s'il doit vraiment 
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révéler la vérité. Ce n'est qu'au bout d'un temps assez long qu'il dit : « Noble 
souverain, je cède sous le nombre ! Je me convainc à chaque instant que ceux qui 
témoignent contre ma parole se multiplient comme les champignons après la 
pluie. À quoi bon continuer à opposer à ce que tu désires savoir et affirmes 
d'ailleurs savoir des preuves conformes à ma conviction ?! Je ne peux acquiescer 
à une chose contre ma propre conviction, et nier ne me sert à rien ! Aussi, tu n'as 
qu'à admettre ce qu'on dit contre moi ; je ne me donnerai plus la peine de parer 
les coups, qu'ils soient justes ou injustes, de si nombreux témoins ! Si tu me 
trouves coupable de quelque faute, fort bien, tu as tout pouvoir de me châtier et 
de me punir à ton gré ; étant désormais tout à fait démuni, je n'ai aucun pouvoir à 
t'opposer ! » 

2. Cyrénius dit : « Il est écrit dans vos livres : "Malheur à qui s'en prend à un oint 
du Seigneur !" C'est pourquoi je sais bien moi aussi, autant que faire se peut, 
respecter cette loi qui est la vôtre. 

3. Saül, votre premier roi oint, avait fini par devenir le pire des méchants, et 
David, oint ensuite par Samuel pour devenir le deuxième roi d'Israël, eut souvent 
en son pouvoir le roi qui en voulait à sa vie, et il eût pu l'anéantir ; mais l'esprit 
de Dieu parla au cœur de David, disant : "Malheur à toi si tu portes la main sur 
lui, car il est l'oint du Seigneur !" 

4. Vois-tu, j'ai beau être Romain et donc païen, j'entends pourtant en esprit la 
même voix qui me dit : "Tu peux sans doute éprouver tous ceux que J'ai oints, et, 
si tu reconnais avec certitude qu'ils se sont fourvoyés, les remettre sur le droit 
chemin par la parole et par les actes ; mais malheur à toi si tu en condamnais ne 
fût-ce qu'un seul !" 

5. Si l'archange Michel n'a pas osé condamner lui-même Satan qu'il avait vaincu 
après un combat de trois jours, mais l'a remis au jugement du Seigneur, comment 
oserais-je te condamner en présence de Dieu ? Mais je veux te sonder, te montrer 
la gravité de tes actes parfaitement dépourvus de scrupules et d'amour envers tes 
frères, afin de te mettre alors sur la voie de la Vie ! Et puisque tu sais que je ne 
veux pas autre chose, que ne t'ouvres-tu à moi ? » 

6. Le supérieur dit : « Si tu sais déjà tout, je ne vois vraiment pas pourquoi tu 
exiges encore de moi un aveu public ! Tout à l'heure, je t'ai vu saisi d'une grande 
colère quand je t'ai fait cette déclaration assurément très franche, parce que je 
n'étais pas en mesure de parler du Nazaréen aussi favorablement que toi, qui 
sembles déjà fort bien le connaître ; aussi puis-je bien me dispenser de te faire 
d'autres aveux publics ! Je t'ai déjà tout dit, et tu dis toi-môme que tu sais tout ; 
pourquoi devrions-nous encore perdre notre temps en paroles ?! 

7. Du reste, en ce qui concerne mes propos sur le Nazaréen, il n'y a là rien de 
mon cru, mais je ne pouvais te dire autre chose que ce que j'avais entendu dire de 
lui par d'autres ! Et à présent que tu m'en as donné un autre témoignage, mon 
opinion de lui a changé ! Que puis-je donc faire de plus ?! Qui peut m'obliger à 
dire quoi que ce soit de bien sur un homme, si ne sont venues jusqu'ici à mes 
oreilles que de mauvaises informations, et aucune bonne ? Mais à présent que, 
pour la première fois, j'ai reçu de toi seul les meilleures informations sur ce 
Nazaréen, je puis en dire moi-même autant de bien que toi, et, bien que je ne l'aie 
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pas encore pratiqué comme toi, ton témoignage me suffit et je pense désormais 
comme toi sur le Nazaréen. — Cela te suffit-il à présent ? » 

8. Cyrénius dit : « Cela me suffirait assurément si ton cœur parlait comme ta 
bouche ; mais si l'on pouvait entendre ton cœur, il tiendrait sans doute un tout 
autre langage ! Car je ne connais que trop bien votre pharisaïsme ! Je sais 
parfaitement qu'en réalité, comme les Esséniens, vous ne croyez à rien, mais que, 
pour votre plus grand bien matériel, vous voulez faire croire au peuple tout ce 
que vous pouvez imaginer qui soit susceptible de vous rapporter des intérêts. 

9. Que survienne un homme intérieurement éclairé d'une vraie lumière divine et 
qu'il montre aux hommes errant dans la nuit et les ténèbres le vrai et lumineux 
chemin de la Vie, ce qui, bien sûr, mènera inévitablement à faire découvrir vos 
vieilles tromperies, vous vous mettez en colère contre ce prophète de la lumière 
divine et cherchez à le perdre définitivement par tous les moyens ; car vous avez 
de longue date la honteuse réputation d'avoir fait lapider presque tous les 
prophètes que Dieu vous envoyait, à l'exception d'Elie et de Samuel, et d'avoir en 
outre prêché au peuple que c'était là un grand service que vous rendiez à Dieu. 

10. Ce n'est qu'au bout de cent années que vous adoptiez le prophète — non pas 
par conviction, mais uniquement parce que vous pouviez vous servir de celles de 
ses paroles qui s'étaient accomplies pour effrayer le peuple — et que vous 
entrepreniez de badigeonner et d'orner son tombeau, vrai ou faux, c'était tout un ! 

11. Telle fut donc de tout temps votre manière de faire, que je connais fort bien ! 
Et si c'est de celle manière que vous avez toujours défendu la cause de la vérité, 
comment puis-je accorder le moindre crédit à ta parole ? ! Dis-moi si vous avez 
jamais considéré autrement la verité ! En toute vérité, crois-tu dans ton cœur ne 
serait-ce qu'un seul mot de tout ce que tu as jamais prêché au peuple ? »  

12. N.B. : Cyrénius pouvait parler ainsi parce que J'inspirais son cœur et mettais 
les paroles dans sa bouche ; ce qu'il disait ici était donc comme Ma propre pa-
role, simplement exprimée de la manière propre à Cyrénius. 

Chapitre 146 
Le chef des Pharisiens se découvre 

 

1. Au bout d'un moment de profonde réflexion, le supérieur dit : « Mais comment 
prouveras-tu devant tout le monde que je pense en moi-même autrement que je 
ne parle, et que je ne crois pas à ce que j'enseigne au peuple ?! Si mes 
prédécesseurs s'en sont pris aux prophètes, ce que je ne peux ni ne veux nier, en 
quoi peut-on m'en faire porter la faute, à moi qui ai toujours eu le plus grand 
respect pour les saints prophètes de Dieu ?! S'il se peut que des milliers de mes 
collègues n'aient pas foi dans ce qu'ils enseignent, en quoi cela prouve-t-il que je 
n'y crois pas moi-même ?! » 

2. Cyrénius dit : « La preuve parfaitement tangible réside dans le fait que tu es 
bien trop intelligent, à en juger par tes paroles, pour pouvoir prendre pour une 
vérité venue de Dieu la pire des absurdités ! Tu connais le noble art de 
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l'arithmétique, et tu peux difficilement me démentir si je dis que les mathéma-
ticiens ne prennent pas aisément une mouche pour un éléphant ! » 

3. Le supérieur dit : « Mais quelle est donc l'absurdité à laquelle, en tant que 
mathématicien, je ne saurais croire ?! » 

4. Cyrénius dit : « En toi-même, crois-tu véritablement, par exemple, au pouvoir 
fertilisateur miraculeux du fumier du Temple, qu'à ma connaissance tu as toi-
même si hautement loué sans faute chaque année ?! Crois-tu aux vertus 
curatrices à tout propos de la nouvelle lune ?! Crois-tu vraiment que dans la 
nouvelle arche d'alliance qui a été fabriquée, Yahvé demeure de la même 
manière qu'il demeurait dans l'ancienne Arche de Moïse que vous avez mise à 
l'écart il y a bien longtemps ? ! Crois-tu à l'identité entre la flamme de naphte qui 
brûle sur votre arche et la merveilleusement sainte colonne de feu ou de nuée qui 
éclaira Moïse au retour d'Egypte ?! Crois-tu vraiment qu'il soit plus utile à un 
homme de sacrifier au Temple que d'aimer ses parents et de leur obéir, selon les 
commandements de Dieu, en tout ce qui est bon ? ! 

5. Dis-moi franchement si tu crois à cela, ainsi qu'aux mille autres principes 
également dépourvus de tout bon sens que renferme votre doctrine ! Car si tu y 
crois vraiment toi-même — ce qui me paraît impossible —, tu es véritablement 
plus bête qu'un chameau et peux faire n'importe quoi, sauf enseigner le peuple ; 
mais si tu n'y crois pas et enseignes pourtant au malheureux peuple, par le feu et 
par l'épée, les pires absurdités, auxquelles un homme comme toi, par ailleurs 
plein de savoir et de science, ne pourra jamais croire, c'est que tu trompes le 
peuple de la manière la plus méprisable et que, ne serait-ce que pour des raisons 
politiques, il vaut bien mieux que tu sois emprisonné pour toujours plutôt que 
d'enseigner au peuple ! 

6. C'est là que Scylla et Charybde ont évidemment raison de toi ! Et je suis prêt à 
te décorer d'un insigne honorifique impérial si tu peux me trouver entre ces deux-
là un moyen terme qui t'excuse ! » 

7. À ces mots, le supérieur commence à se gratter sérieusement l'oreille, car il ne 
sait plus comment s'en tirer.  

8. Hermès, le chanteur — ou, comme précédemment, le messager de Césarée de 
Philippe —, dit à Cyrénius : « Noble souverain, à présent, il est pris et bien pris, 
et il ne pourra plus s'échapper du filet ! Oh, c'est vraiment bien fait pour ce 
féroce ennemi de tout ce qui est bon et vrai ! Si je ne le connaissais pas si bien, je 
le plaindrais presque, car j'ai facilement pitié du pire des pécheurs quand je le 
vois dans un grand embarras ; mais je pourrais voir ce gaillard brûler tout vif et y 
prendre plaisir ! Ce n'est ni le moment ni le lieu de dire tout ce qui se raconte 
plus ou moins en secret sur ce noble seigneur ; mais tu peux être assuré qu'il n'y a 
pas en lui une seule fibre qui soit bonne ! 

9. Vos tribunaux en condamnent beaucoup à mourir en croix qui valent bien 
mieux en tant qu'hommes que ce scélérat totalement dépourvu de scrupules ! Je 
ne suis pas juge et n'ai à condamner personne ; cependant, j'éprouve en ce 
moment une vraie joie à voir ce gaillard si bien pris dans un grand filet ! » 

10. Mathaël dit en souriant : « Encore faut-il prendre bien garde qu'il ne déchire 
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le filet et ne finisse même par nous rire au nez ! Jusqu'à présent, il est resté 
modéré dans son langage ; mais si on le pousse dans ses derniers retranchements, 
c'est alors, Cyrénius, que tu le verras contre-attaquer ! Je ne le connais tout à fait 
que d'aujourd'hui, bien que je le connaisse également par le Temple ! Car c'est lui 
qui, il y a trente ans, a porté la main sur le grand prêtre Zacharie et, caché par le 
rideau, l'a assassiné entre l'autel des sacrifices et le Saint des Saints ! — Mais 
n'en disons pas davantage ! » 

11. Hermès dit, rempli de joie : « Oh, j'en connais bien d'autres du même genre à 
son propos ; mais, faute de preuves suffisantes, on ne peut rien faire, ou pas 
grand-chose ! » 

12. Fort étonné des paroles de Mathaël, Cyrénius reprend : « Ah, que me dis-tu là 
?! Ainsi donc, cet individu aurait ôté la vie à ce grand prêtre qui, selon tous les 
témoignages, était d'une piété et d'une sagesse si élevées ? Eh bien, il n'est pas 
mauvais que j'en sois averti, et je fais mon affaire de tout le reste ! » 

13. À ces mots, Cyrénius fit signe au capitaine Jules de poster des gardes, afin 
qu'aucun des Pharisiens ne s'échappât. 

14. Jules donna aussitôt un ordre en secret, et ce que Cyrénius avait ordonné fut 
exécuté sur-le-champ ; pourtant, le supérieur s'aperçut de quelque chose et 
demanda à Cyrénius : « Pour qui ce mouvement ? » 

15. Cyrénius répond : « Vous n'avez pas à poser de telles questions, toi et tous 
ceux de ton engeance ; car Cyrénius ne répondra plus à des monstres humains de 
ta sorte ! Pour le peuple, tu n'es pas seulement un misérable imposteur, mais 
aussi un meurtrier des esprits et des corps ! Pour le moment, j'attends encore le 
rapport du curateur de la ville et l'arrivée de Cornélius, de Faustus et de Jonah de 
Kis ; peut-être te dirai-je alors pourquoi j'ai fait poster des sentinelles ! » 

16. À ces mots, le supérieur tire de sa robe un rouleau de parchemin, le montre à 
Cyrénius et dit : « Connais-tu ce cachet et cette signature ? » 

17. Cornélius sursaute et dit : « C'est le sceau de l'empereur, et sa signature ! — 
Que signifie ? » 

19. Le supérieur dit : « Si cela devient nécessaire, tu sauras ce qu'il y a là ! Aussi 
te conseille-je de renoncer à toute information contre moi, sans quoi ce rouleau 
pourrait t'attirer de sérieux ennuis ! Je respecte encore en toi l'honnête homme ; 
mais, bien sûr, si tu allais trop loin, il se pourrait que je fasse de ce rouleau, 
auquel tu dois, comme tout un chacun, le plus grand respect, un usage qui te 
déplairait fort ! 

20. En vérité, je n'aurais pas tiré cette arme terrible de la poche de mon habit si tu 
ne m'y avais contraint ; mais puisque tu as entrepris de me traiter plus bas que 
terre, il est grand temps de te montrer que tu es loin d'être le seul maître de ce 
territoire ! Je crois qu'il vaudrait mieux à présent retirer ces gardes, sans quoi je 
pourrais être contraint, malgré le sabbat, de poster les miens auprès des tiens ! 

21. Ce tout nouveau langage dans ma bouche te gêne quelque peu, pas vrai ?! 
Mais je ne peux vraiment rien pour toi ; car tout à l'heure, ton langage m'a 
quelque peu gêné moi aussi ! Bref, désormais, je te connais et tu me connais 
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aussi ! Fais ce que tu crois bon et raisonnable, et je ferai de même ! — M'as-tu 
bien compris ? » 

22. Ayant dit ces mots, le supérieur, tel un souverain, tourne le dos à Cyrénius et 
se rend avec les siens sur le rivage, où il prend l'attitude qui convient à celui à qui 
l'empereur a accordé de grands pouvoirs en cas d'urgence ; quant à Cyrénius, il 
se trouve à présent dans un grand embarras et se demande ce qu'il doit faire. 

23. Mathaël dit alors : « Vois-tu, très cher ami, comme ce gaillard est, telle une 
forteresse, pourvu au mieux depuis longtemps de tout ce qui est propre à sa 
sûreté physique et morale ?! C'est pourquoi il est si difficile, et en vérité tout à 
fait vain, de s'ériger en juge, parce que ces gens — Dieu sait par quelles voies 
détournées ! — ont su se procurer en secret les privilèges les plus élevés, aux-
quels il sera particulièrement difficile de s'attaquer ! » 

24. Cyrénius dit : « Mais tout de même, cher et sage Mathaël, comment est-il 
possible, dis-le-moi, que cette hydre d'homme ait reçu à mon insu et malgré moi 
un sauf-conduit de la main de l'empereur ?! Bien sûr, il ne reste sans doute plus 
qu'à faire contre mauvaise fortune bon cœur ! Pourtant, je suis curieux de savoir 
ce que le Seigneur aura à dire là-dessus ! » 

25. Mathaël dit : « Il ne voudra peut-être pas en parler et te donner une vraie 
réponse pour le moment ; car Il savait d'avance pourquoi Il soumettait cette 
société à ton examen, et Il semble avoir prêté bien peu d'attention à tous nos dé-
bats ! » 

26. Cyrénius dit : « Il faut pourtant que nous Lui demandions au moins un 
conseil ! » 

27. Mathaël dit : « Il est vrai que nous en avons le plus grand besoin ! » 

Chapitre 147 
Le document falsifié 

 

1. Cependant, sur le rivage, le supérieur disait à ses collègues : « Vous avez bien 
mené l'affaire ; car votre prétendue sortie contre moi est venue à point nommé, 
quand je vous en donnais le signal par mon silence ! À présent, ils sont pieds et 
poings liés et ne s'y retrouvent plus du tout ! Si seulement les trois visiteurs 
annoncés pouvaient ne pas venir, car eux seuls pourraient nous faire de l'ombre ! 
Surtout s'ils s'avisaient d'amener avec eux le fameux Nazaréen ! Oui, dans ce cas, 
nous serions joliment dans l'embarras ! Plus rien ne nous sauverait ! 

2. C'est pourquoi je serais d'avis que nous tentions de nous embarquer au plus 
vite et de nous diriger LINEA RECTA [tout droit] vers Jérusalem ; car lorsque 
lesdits visiteurs seront là, il pourrait bien être trop tard ! Cyrénius a rappelé ses 
gardes, rien ne nous retient ! Aussi, remontons le long du rivage sur quelques 
arpents, et nous rencontrerons bien quelque barque de pêcheur grec sur laquelle 
nous voguerons vers notre salut ! » 

3. Celui qui avait parlé auparavant dit : « Mais les miliciens de la ville ? 
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Comment leur échapperons-nous ? Car ils doivent nous guetter derrière les 
buissons, et s'ils nous prennent, nous sommes perdus ! » 

4. Le supérieur dit : « Il est vrai que la situation est fort difficile ! Et si nous 
allions hardiment et avec autorité réclamer à Cyrénius une escorte sûre ?! Au vu 
de cette lettre impériale, il ne saurait nous la refuser ! Toi, notre porte-parole, va 
lui demander cela ! » 

5. L'orateur s'exécute ; mais Cyrénius a déjà pris conseil auprès de Moi, et, 
naturellement, Je lui ai dit tout ce que les Pharisiens avaient débattu et décidé sur 
le rivage, et Cyrénius savait désormais à quoi s'en tenir et ce qu'il avait à faire. 

6. Quand l'orateur vint lui exposer sa requête avec toute la hardiesse et l'arro-
gance possibles, Cyrénius lui dit : « Mon ami, il est vrai que la lettre de tout à 
l'heure m'a effrayé ; c'est que je ne savais pas encore qu'elle était fausse ! Mais à 
présent que je vois l'affaire sous son vrai jour, je n'ai plus aucune crainte et n'ai 
nulle intention d'accéder à la requête de ton supérieur ! 

7. Du reste, va dire au supérieur qu'il doit me livrer immédiatement le document 
en question, sans quoi on le lui prendra de force ; et si par hasard il tentait de le 
détruire, il peut s'attendre dès aujourd'hui à la crucifixion ! — Va lui dire cela ! » 

8. L'orateur fait alors une profonde révérence et s'éloigne en tremblant de tout 
son corps. Arrivant près du supérieur, il dit, bégayant d'épouvanté : « Nous 
sommes... perdus ! Cette maudite fausse lettre... a porté... à son comble... notre 
infamie ! Si ce n'est... pour aujourd'hui... c'est pour demain... à coup sûr... la 
croix ! Remets à l'instant et sans tergiverser ce maudit document au grand 
gouverneur, sans quoi tu seras dès ce jour sur la croix ! Tu as dû être trahi par 
quelque Satan ! Cyrénius sait tout ! » 

9. Quand la sinistre compagnie entend ces paroles avec son supérieur, un étrange 
sentiment s'empare d'eux tous, et le supérieur, prenant le document, le remet au 
porte-parole en disant : « Prends-le et emporte-le ; nous sommes perdus, car c'est 
là notre dernier ressort qui se brise ! » 

10. L'orateur apporte donc le document à Cyrénius et dit : « Noble souverain, 
voici la lettre ! Nous sommes tous de grands criminels, et n'en appelons plus qu'à 
l'humanité de ton cœur ! » 

11. Cyrénius prend le document, le parcourt et dit au bout d'un instant : « 
Astucieux, oui, subtil et astucieux ! Dis-moi seulement ceci : en quelles cir-
constances le supérieur est-il entré en possession de cette CHARTA ALBA(*) ? » 

12. L'orateur dit : Noble seigneur, je sais bien des choses, mais pas cela, en vérité 
! Quand il est venu de Jérusalem pour être notre supérieur, il l'avait déjà avec lui 
; mais qui la lui a procurée là-bas, je n'en sais rien ! » 

13. Cyrénius dit : « Mais es-tu tout à fait certain qu'il avait déjà ce document en 
venant de Jérusalem ? » 

14. L'orateur dit : « Il nous l'a dit en nous le montrant, et il nous a alors inclus 

                                                           
(*) Document vierge revêtu seulement d'une signature. (Littéralement : feuille blanche, donc 
blanc-seign, « carte blanche ». [N.d.T.D]) 
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dans ce pouvoir. C'est tout ce que je sais, et nul d'entre nous n'en saura davantage 
! » 

15. Cyrénius demande encore : « Hormis cela, quelle sorte d'homme était-il?» 

16. L'orateur répond : « Je ne sais rien de mauvais sur lui ; il a toujours exercé sa 
charge rigoureusement et selon l'esprit du judaïsme. Qu'il ait souvent fait rentrer 
l'argent d'une manière pas précisément charitable, c'est du reste chose connue ; 
mais je ne sache pas qu'il ait jamais été trop dur envers quiconque. Il se peut qu'il 
ait sur la conscience bien des choses du passé, ce que, bien sûr, il ne nous a 
jamais révélé ; mais depuis son entrée en fonction ici, nous ne savons rien, si ce 
n'est qu'hier, il a réclamé les offrandes avec un peu trop d'insistance en vérité. Il 
est vrai que le peuple lui-même s'y prêtait de son mieux ! » 

17. Cyrénius demande encore : « Le supérieur n'a-t-il pas fait à d'autres reprises 
un mauvais usage de ce document ? » 

18. L'orateur répond : « Nous n'avons jamais rien remarqué de tel jusqu'à ce jour. 
» 

19. Cyrénius demande : « Tout ce que tu viens de me rapporter est-il la pure 
vérité ? » 

20. L'orateur dit : « Noble seigneur, que je meure s'il y a là quoi que ce soit de 
mensonger ! » 

21. Cyrénius dit : « Fort bien ! Ainsi, va dire au supérieur que je veux maintenant 
lui parler et qu'il doit donc venir devant moi ; car je voudrais voir s'il est encore 
possible de faire quelque chose pour votre bien dans cette affaire ! »  

22. Cette fois, l'orateur va transmettre ces paroles au supérieur avec un peu plus 
de courage et moins de fièvre. Le supérieur réfléchit un moment, puis il dit : « Eh 
bien, nous n'avons guère le choix en la circonstance — il nous faut faire contre 
mauvaise fortune bon cœur ! Après tout, il vaut mieux perdre un peu que tout ! » 

Chapitre 148 
Profession de foi du supérieur 

 

1. Là-dessus, le supérieur se rend auprès de Cyrénius et dit : « Tu as devant toi 
un homme sans pouvoir. Il s'est imaginé un temps, en tant qu'homme de cette 
terre, pouvoir jouir pour lui-même de tous les droits dont usent d'autres qui ne 
sont aussi que des hommes de cette terre ; mais, bien que mathématicien expert, 
il s'est trompé dans ses calculs, et il en est venu à la conviction que les grands ne 
veulent pas avoir d'autres grands auprès d'eux ! C'est pourquoi je ne veux être 
désormais qu'un humble parmi les humbles ; peut-être serai-je ainsi plus agréable 
aux grands ! » 

2. Cyrénius dit : « Tu feras fort bien en cela ! Mais dis-moi seulement ceci : pour 
quelle raison t'es-tu donné devant moi pour autre que tu n'étais ? Je t'ai pourtant 
tendu la main comme à un ami, et tu l'as refusée ! Quel but poursuivais-tu donc 
ainsi ? » 
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3. Le supérieur dit : « Songe à ce j'étais ! Avec une position comme la mienne, 
un homme reçoit toujours en secret un titre d'orgueil qui s'intitule : "Honneurs et 
pouvoirs liés à la fonction" ! Il devient alors facilement pécheur ; mais une fois 
qu'il a commencé, il ne voit et n'entend plus rien et, pour s'élever, va toujours 
plus loin dans le péché. Hélas, dans cette ascension, il arrive toujours un moment 
où il est écrit : "À partir d'ici, tu ne feras pas un pas de plus !" J'en suis à ce point, 
et serai fort heureux de me retrouver tout en bas dès que possible ! J'ai déjà 
soixante-dix-huit ans et ne peux m'attendre à vivre encore longtemps ! Doré-
navant, si tu veux bien me laisser ce peu de temps qui me reste à vivre, je ne 
m'occuperai plus que de choses purement divines ! » 

4. Cyrénius dit : « Va près de la maison de Marc : là-bas, sur une table, tu 
trouveras du pain et du vin. Restaure-toi, et nous réglerons ensuite cette affaire 
peut-être même avant l'arrivée des visiteurs annoncés ! » 

5. Le supérieur, à présent la mine réjouie, remercie et se dirige en hâte vers la 
table servie. Le vieillard avait certes grand-faim et soif, et cela venait fort à 
propos pour lui. 

6. Pendant que le vieillard se restaure, Je vais à Cyrénius et lui dis : « C'est bien 
ainsi ; tu as fort bien conduit l'affaire. Le témoignage que tu as donné du 
Nazaréen était lui aussi tout à fait bien venu ; mais il serait prématuré de Me faire 
pleinement reconnaître de ces hommes. Quand les choses auront encore 
progressé comme elles l'ont fait jusqu'à présent, il se pourrait même que ces 
hommes se rallient tout à fait à notre cause ; mais trop de hâte pourrait tout 
perdre. 

7. Je vais maintenant mettre Raphaël à ta disposition. Il fera ce que tu lui diras ; 
mais sois prudent avec les miracles ! Ne lui demande rien pour la ville, qui 
rougeoie encore par endroits des lueurs de l'incendie, bien que l'ange soit 
parfaitement capable de la rebâtir tout entière en un instant. Car Je veux que cette 
ville demeure quelque temps dans son état d'humiliation, et Marc et ses enfants 
doivent être ceux qui la relèveront finalement. Mais tu peux demander à l'ange 
tout le reste — cependant toujours avec prudence et quelques précautions ! » 

8. Cyrénius dit : « Que feras-Tu pendant ce temps, Seigneur ? » 

9. Je dis : « Je demeurerai non loin de toi et, comme Je l'ai fait jusqu'ici, jouerai 
les étrangers. Cependant, lorsque, vers midi, tu verras arriver un vaisseau, va au 
rivage et reçois les arrivants en Mon nom ; mais dis-leur qu'eux non plus ne 
doivent pas Me faire reconnaître prématurément, afin que l'affaire des Pharisiens 
ne soit pas compromise. Quant au messager et chanteur Hermès, envoie-le à Mes 
disciples ; ils lui enseigneront tout ce qui est nécessaire à notre cause. De Mon 
côté, Je M'entretiendrai avec Ouran de l'organisation future de son Etat, et de 
même avec Mathaël et son épouse. — À présent, tu sais où tu en es et ce que tu 
as à faire ! » 

10. Cyrénius dit : « Oui, ô mon Seigneur et mon Dieu ; mais comment re-
connaîtrai-je que ces quelque cinquante Juifs jurés sont prêts pour Toi ? » 

11. Je dis : « Tu l'apprendras le moment venu, après le repas de midi, que nous 
prendrons aujourd'hui une heure plus tard. Aussi, n'aie aucune inquiétude pour 
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cela, et occupe-toi de tout le reste conformément à Mon ordonnance divine 
éternelle ! » 

12. Ce conseil satisfit parfaitement Cyrénius, qui était rempli de joie de Me 
savoir pleinement satisfait de la manière dont il avait traité les Pharisiens ; ce-
pendant, J'appelai Raphaël et le mis aux ordres de Cyrénius. 

13. Raphaël arriva aussitôt et dit : « Je suis là pour servir Dieu et te servir, toi et 
tous les hommes de bonne volonté, par la volonté et au nom du Seigneur. Mais 
sois prudent dans ce que tu m'ordonneras ; car j'accomplirai tout ! » 

14. Cyrénius dit : « Ami venu des cieux, si je devais agir selon mon enten-
dement, il n'en sortirait sans doute que folie sur folie. Si j'ai aussi bien réussi 
avec ces Pharisiens extraordinairement rusés, je ne le dois qu'au Seigneur seul ; 
car c'est Lui qui m'a inspiré les paroles et les pensées qu'il fallait. Autant dire que 
mon mérite en cela est nul. C'est pourquoi j'espère et je crois que tout ira bien 
jusqu'au bout ! Car sous de tels auspices, ami, nous pouvons bien essayer de 
poursuivre ensemble, selon la volonté du Seigneur, l'œuvre entreprise avec les 
Pharisiens ! Qu'en penses-tu, céleste ami ? » 

15. Raphaël dit : « Ah, c'est bien différent ; avec un tel état d'esprit, il est tout à 
fait impossible d'échouer dans la tâche que l'on veut accomplir ! Aussi, remet-
tons-nous à l'ouvrage avec l'aide de la force divine ! » 

16. Entre-temps, Stahar, s'étant restauré, revint vers Cyrénius et le remercia du 
fond du cœur pour la bienveillance qu'il lui avait témoignée. 

Chapitre 149 
Le supérieur Stahar fait connaître ses conceptions religieuses 

 

1. Cyrénius refusa le compliment, disant : « Ami, c'est au seul Seigneur du ciel et 
de la terre qu'est due toute gratitude et toute louange ; mais toi qui es 
parfaitement initié à tout le judaïsme et qui es un grand docteur de la loi, dis-moi 
quel sens a pour toi le mot "ange". Que sont donc exactement les anges de Dieu, 
et comment servent-ils Dieu et les hommes ? » 

2. Stahar dit : « Noble souverain, c'est là une question fort épineuse, en ce sens 
qu'il n'a jamais été pleinement démontré que les anges existaient vraiment ! 
L'Écriture en fait certes mention en diverses occasions ; mais elle n'explique 
nulle part, ne fût-ce que d'un mot, ce que sont les anges eux-mêmes et de quelle 
manière ils servent Dieu et les hommes ! 

3. Selon le Dahahlmud(*), il ne faut pas entendre par ce terme autre chose que les 
forces émanant de l'être de Dieu sous la forme de faisceaux de flammes se 
mouvant dans toutes les directions, à la vitesse inconcevable de la pensée, à 
partir du centre éternel et insondable qu'est Dieu, un peu comme les rayons 
lumineux partent du soleil. C'est encore la définition qui m'apparaît à moi-même 
la plus acceptable ; mais quant à savoir si elle est exacte et conforme à la vérité, 

                                                           
(*) Talmud. 
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c'est une autre question à laquelle, sans doute, aucun mortel ne sera jamais vrai-
ment en mesure de répondre. 

4. Selon l'Écriture, on aurait aussi vu plusieurs fois des anges servir les hommes, 
sur terre, sous la forme de jouvenceaux d'une beauté peu commune ! Mais pour 
ceux qui voient plus loin, c'est peut-être aussi pousser les choses un peu loin ; 
mes collègues et moi, du moins, n'avons jamais rien vu de tel ! C'est possible ! 
Mais il se peut tout aussi bien qu'il s'agisse d'une ancienne formulation lyrique 
par laquelle, pour rendre la chose plus palpable, on personnifiait les forces 
agissantes de l'esprit en leur prêtant la figure puissante, charnue et pleine de 
fougue juvénile d'un très beau jeune homme ; car aucun vers n'a jamais 
mentionné d'ange féminin — probablement parce que les poètes inspirés n'ont 
jamais pu concevoir qu'il y eût autant de force dans une jeune fille, si parfaite et 
charmante soit-elle, que dans un jeune homme bien en chair et plein de santé. 

5. Ainsi, noble souverain, il existe selon la pure raison bien des conceptions 
différentes ! Il paraît y avoir dans toutes quelque vérité ; mais où est cette vérité, 
nous ne sommes pas capables d'en juger, nous les hommes. Il faut donc bien 
laisser et maintenir le peuple dans sa croyance sensible(*), puisque l'on n'a au 
fond rien de meilleur à lui offrir ! Et c'est d'ailleurs là ce que je puis dire de 
mieux en réponse à ta si importante question ; car je ne puis tout de même pas te 
servir ce que l'on enseigne au peuple à ce sujet ! » 

6. Cyrénius dit : « Tu ne crois donc pas pleinement à la possibilité de l'apparition 
corporelle d'un ange qui soit une personne ? » 

7. Stahar dit : « Non seulement je n'y crois pas pleinement, mais je n'y crois pas 
du tout : car je n'ai encore jamais eu l'honneur et le bonheur de voir pareille 
chose ne fût-ce qu'en rêve, et moins encore dans la réalité. De même, tous les 
collègues avec qui j'ai eu l'occasion de m'entretenir franchement de la chose n'ont 
rien pu me dire que je n'eusse appris par moi-même depuis longtemps. 

8. Je ne veux certes pas par là, si ce n'est pour moi seul, nier absolument cette 
éventualité extrême ; mais il est certain que, sans intermédiaire physique, un tel 
esprit angélique peut encore bien moins apparaître à nos sens comme un être doté 
d'une existence formelle qu'un rayon de lumière ne peut se manifester en tant que 
tel lorsqu'il ne rencontre aucun milieu sur lequel il réagisse. 

9. Un rayon lumineux du soleil traverse sans doute l'air avant que de toucher le 
sol de la terre et d'agir sur lui. Cependant, il ne peut devenir herbe dans l'air, qui 
est un milieu bien trop subtil ; mais dans le sol terrestre, il peut, tel Protée, se 
transformer en toute chose pour laquelle il trouve dans la matière ne serait-ce 
qu'une certaine disposition. 

10. Ainsi, je le dis, puisque l'on trouve partout, dans la grande nature des choses, 
un certain ordre nécessaire, mais que l'on n'y voit jamais naître aucune chose qui 
n'ait été précédée d'une cause appropriée et sans qu'un milieu approprié ait existé 
préalablement dans un but quelconque, et puisque, en outre, même l'observation 
la plus soigneuse de la nature des choses n'y découvre jamais le moindre saut, je 
suis donc contre tous les prétendus miracles, et contre la possibilité de la 
                                                           
(*) C'est-à-dire sa croyance à la matérialité des anges. (N.d.T.) 
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présence personnelle formelle d'un esprit, quel que soit le nom qu'on lui donne 
— qu'il s'agisse donc d'un ange ou d'un diable, d'un Dieu ou de son pôle opposé. 

11. Oui, un esprit supérieur peut se manifester, mais en aucun cas autrement 
qu'en chair et en os ; au-delà, tout est soit imagination d'un homme plein d'esprit, 
soit pur mensonge ! 

12. Quelle pitié que nous devions précisément, nous qui avons depuis longtemps 
reconnu la vérité, être ceux qui, sous des apparences et par des actes mystiques, 
répandent et perpétuent le mensonge et la plus noire superstition ! Nous sommes 
contraints d'afficher des mines pieuses, quand nous sommes près d'éclater de 
colère devant tant de sottise ! Mais il y a Moïse, il y a les prophètes — tout 
simplement des hommes avides de pouvoir, qui ont sans doute commencé par 
enjôler le peuple par toutes sortes d'apparitions naturelles, afin que celui-ci les 
couronne ensuite comme ses souverains perpétuels et leur donne le droit 
tyrannique de lui infliger tous les maux de la terre ! 

13. Mais lorsqu'un peuple a été ainsi amadoué et, grâce à force miracles, dûment 
plongé dans l'obscurité la plus profonde, essayez d'apporter à un tel peuple une 
simple lumière, mais une lumière authentique, et il se jettera sur vous comme un 
tigre pour vous mettre en pièces ! 

14. C'est pourquoi, quand un peuple est déjà par trop abêti, il vaut encore mieux 
le laisser dans ses vieilles croyances stupides et raviver celles-ci par de faux 
miracles, plutôt que de s'efforcer d'instruire ce peuple, car une fois qu'un peuple 
est bien abêti, il n'est généralement plus possible de le détromper ! 

15. Il y eut un temps où, chaque fois que je voyais un homme faire un miracle 
dans le but évident de rendre encore plus stupide une humanité déjà fort abêtie, je 
m'en prenais à sa honteuse entreprise comme un tigre furieux, et je le tuais même 
si je pouvais ; mais avec le temps et après bien des nobles tentatives, je finis par 
me convaincre que lorsqu'on les avait trop abêtis, les hommes ne pouvaient plus 
du tout être détrompés, et cela me fit voir que j'avais grand tort de partir en 
guerre contre ceux qui, par des miracles factices, faisaient en sorte de conforter 
très efficacement le peuple dans ses vieilles superstitions. 

16. Je crois à présent m'être montré à toi tel que je suis. J'espère que tu com-
prendras sans colère que j'aie naturellement dû me montrer tout autre devant le 
peuple ! Mais que j'aie toujours pensé autrement en moi-même, en témoigne la 
justesse de ma conviction intime, que je n'eusse jamais pu te révéler si elle 
n'avait été présente en moi ! Mais je n'ai cure désormais des faiseurs de miracles 
; il suffit qu'ils ne cherchent pas, comme à leur habitude, à gagner leur pain aux 
dépens d'hommes clairvoyants de ma sorte, mais qu'ils nous soutiennent 
gentiment, et tout ira au mieux pour nous tous. 

17. Car il ne faut jamais laisser voir à l'humanité irrémédiablement ignorante 
qu'il n'y a en réalité absolument rien derrière nous, mais au contraire, par des 
miracles factices, la maintenir dans l'idée et la croyance aveugle que derrière 
nous se cachent d'insondables mystères que seul un prêtre pénétré de l'esprit 
divin ou un prophète éveillé par Dieu dans ce but peut comprendre tout à fait.  

18. C'est assez que nous soyons quelques-uns à comprendre que tout ce qu'on 
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enseigne sur une quelconque divinité n'est — entre nous soit dit — que vieilles 
fables creuses sans autre fondement que l'imagination humaine. » 

Chapitre 150 
Raphaël et Stahar 

 

1. Cyrénius dit : « Je ne suis pas du tout de ton avis là non plus ; car je crois 
fermement qu'il y a un Dieu qui a créé par Sa propre toute-puissance parfaite, 
c'est-à-dire lire de Lui-même, tout le monde spirituel et sensible, en un temps 
bien sûr un peu plus long que celui que donne Moïse, et qui n'a été que mal ou 
pas du tout compris. Mais il y a ici des hommes qui comprennent Moïse mieux 
que tu ne le fais ! 

2. Je crois aussi à la vie éternelle de tous les hommes qui, par bonne volonté, 
agissent selon les commandements de Dieu ; je crois aussi absolument que tous 
les esprits sont des personnes formelles, donc aussi les anges de Dieu, et je crois 
fermement à l'authenticité de la révélation divine par la bouche des prophètes, et 
même à l'existence personnelle d'un Homme-Dieu ! 

3. Et si je crois à toutes ces choses, ce n'est pas simplement par ouï-dire, mais 
parce que j'en suis personnellement très profondément convaincu, aussi suis-je 
fort surpris que tu ne croies à rien de tout cela ! 

4. Que dirais-tu donc si je te déclarais très sérieusement : "L'aimable jouvenceau 
que tu vois ici est précisément l'un de ces anges de Dieu auxquels tu n'as jamais 
cru, et il peut te le prouver n'importe quand par des actes ?" — Qu'aurais-tu à 
répondre à cela ? » 

5. Stahar dit : « Noble seigneur, je pourrais seulement te répondre qu'il te plaît de 
me faire marcher un peu au vu de tous ! Cet aimable jeune homme n'est 
certainement qu'un de tes fils plein de promesses, et je ne doute pas que tu ne lui 
aies fait enseigner depuis sa plus tendre enfance tous les arts et sciences 
possibles, aussi serait-il bien étonnant que ce jeune homme ne possède pas 
certaines facultés dont les hommes de ma sorte n'ont jamais eu la moindre idée. 

6. Si j'étais un de ces imbéciles crédules, tu pourrais sans doute me faire avaler ce 
pieux mensonge ; mais avec moi, ce sera bien difficile. Car je sais ce que je sais, 
et il en va sans doute de même pour toi au fond — sauf que tu sembles vouloir 
me soumettre ici à une nouvelle épreuve. » 

7. Cyrénius dit : « Eh bien, si tu estimes que je me moque de toi, au nom de Dieu 
le Seigneur, propose-lui une épreuve, et l'on verra alors si je ne t'ai pas dit la 
vérité ! » 

8. Stahar dit : « Très bien, si tu m'y autorises, je vais à l'instant soulever le triple 
voile de Moïse qui couvre ton visage, et tu verras aussitôt clairement ce qu'il en 
est de ton ange ! — Viens donc ici, mon gracieux jeune ange ! » 

9. Raphaël s'approche de Stahar et dit : « Que veux-tu que je fasse pour toi, 
homme sans foi ? » 
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10. Stahar dit : « Il y a dans cette mer une multitude de poissons ; pourrais-tu 
aller me chercher dans ses profondeurs l'un des meilleurs, et en même temps me 
le présenter sur un plat, déjà cuit et très bien préparé ? » 

11. À peine Stahar avait-il prononcé ces paroles que Raphaël tenait déjà devant 
lui sur un grand plat le poisson demandé, qu'il l'invitait maintenant à manger. 

12. À cette vue, Stahar se trouva terriblement embarrassé et ne sut que dire de cet 
incompréhensible événement. 

13. Cependant, Raphaël invitait Cyrénius à goûter lui aussi le poisson, qui était 
fort bien apprêté. Le poisson fut découpé. Cyrénius en prit aussitôt un bon 
morceau, le mangea et en loua particulièrement la saveur. Stahar goûta lui aussi 
un morceau, le mangea et trouva les louanges de Cyrénius justifiées, et, pour 
finir, plusieurs autres convives prirent une part du poisson, qu'ils trouvèrent 
extrêmement savoureux. 

14. Quand tout le poisson fut ainsi mangé, Stahar se tourna humblement vers 
Raphaël et dit : « Es-tu vraiment un ange du Seigneur, ou seulement quelque 
jeune magicien venu d'Europe, d'Afrique ou bien de la grande Asie(*) ? Cet acte 
est certes incompréhensible et merveilleusement inouï ; mais il existe aussi chez 
les hommes des charmes et de grands magiciens par lesquels un profane en ces 
choses peut aisément se laisser prendre. Aussi, dis-moi en toute vérité s'il est 
vraiment possible que tu sois un ange du Seigneur — ou serais-tu un magicien 
malgré tout ?! » 

15. Raphaël dit : « À quoi bon te dire oui ou non ?! Celui qui doute a besoin de 
preuves tangibles ! Mets-moi à l'épreuve, et décide par là si un magicien pourrait 
faire ce que je fais ! » 

16. Stahar dit : « Oui, oui, ce serait fort bien si seulement je savais quelle autre 
épreuve... hum... non, je ne trouve rien, très gracieux jeune homme, par quoi je 
puisse t'éprouver encore, et de plus, la manière dont tu t'es acquitté de la 
première épreuve, en vérité ridicule, que je t'ai demandée, est déjà si extraor-
dinaire qu'on ne saurait imaginer une chose encore plus impossible à accomplir ! 
Mais ta figure est si infiniment gracieuse qu'à présent, je préférerais vé-
ritablement croire que tu es tout de bon un ange de Dieu, et non un magicien ! 
Seulement, tu sembles avoir vraiment un corps, et cela n'est pourtant pas le signe 
d'un authentique esprit. Laisse-moi donc te toucher, que je sente si tu as aussi des 
os ! » 

17. L'ange laisse Stahar le toucher, et Stahar trouve que tout en Raphaël est bien 
solide et compact ; avec un grand haussement d'épaules, il dit alors : « Hum, 
hum, il y a là partout la chair la plus dodue ; cela ne paraît guère être d'un esprit ! 
Le fait accompli, non, contre cela, il n'y a rien à redire ; mais ce corps si 
extrêmement beau et charnu, bien plus opulent que celui de n'importe quelle 
jeune fille, ces bras merveilleux, si fermes et compacts, non, il n'y a pourtant là 

                                                           
(*) Hinterasien, littéralement « Asie postérieure », la grande Asie (l'Inde et les pays au-delà), par 
opposition à l'Asie antérieure ou Asie Mineure. Au chapitre suivant, les magiciens viennent 
d'Hinterindien, littéralement : Indochine, ici en fait tout ce qui se trouve entre l'Inde et la Chine 
(donc, en gros, du Cachemire à la Birmanie). (N.d.T.) 
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absolument rien qui ressemble à un esprit ! À dire vrai — mis à part que je suis 
déjà une vieille bête et mis à part le fait que tu appartiens au genre masculin —, 
il doit même être particulièrement facile de tomber follement amoureux de toi, et 
de la manière la plus sensuelle qui soit ! Et cela, vois-tu, ne témoigne là encore 
en rien d'une chose que l'on soit en droit de dire purement spirituelle et céleste ! 
Il faut donc que, tel un jeune Tobie, tu sois secrètement, et d'une manière 
invisible à nous autres mortels, soutenu par un ange, ce qui veut dire que, tel un 
Samuel, tu as dû être dès ta naissance un garçon d'une extrême piété ! Et si ce 
n'était pas le cas, il se pourrait aussi fort bien que tu aies secrètement partie liée 
avec le "Dieu-nous-aide", ce que, bien sûr, je suppose d'autant moins que tu as 
par ailleurs une trop belle apparence de piété céleste, et que, à franchement par-
ler, je n'ai jamais vraiment cru très fort à ce "Dieu-nous-aide". Il m'était déjà 
difficile de croire pleinement en un Dieu, à plus forte raison donc à Sa 
contrepartie !  

18. Aussi, malgré mes dehors sévères, ne suis-je pas moi-même un zélateur, mais 
bien un naturaliste plein de bon sens, et c'est pourquoi je n'admets aucun 
phénomène comme spirituel tant qu'il est encore le moins du monde possible de 
l'expliquer naturellement !  

19. L'acte que tu viens d'accomplir ne permet certes aucune explication naturelle 
à mon entendement ; mais je ne me suis jamais figuré que je comprenais tout ce 
qui se passe dans le grand domaine de la nature. Il se peut donc encore qu'il y ait 
à ton art prodigieux quelque explication naturelle bien connue de toi, et peut-être 
de bien d'autres encore. Tu ne peux guère me la donner ; mais peu importe en 
vérité, car il arrive dans la nature bien des choses qui, en soi, sont aussi des 
prodiges dont nous ne comprenons pas la cause. Devrions-nous pour autant les 
considérer d'emblée comme d'authentiques miracles ?! » 

Chapitre 151 
Stahar et les magiciens indiens 

 

1. (Stahar :) « Vois-tu, très gracieux jeune homme expert en magie, il y a trois 
ans environ sont arrivés dans notre ville plusieurs Orientaux, qui, à ce qu'ils 
disaient, venaient même du fond de l'Inde, où il y aurait des montagnes si hautes 
que leur sommet touche presque la lune lorsqu'elle passe au-dessus d'elles. Cela 
se peut ; mais, pour faire sensation, les étrangers exagèrent tout, y compris donc 
la hauteur de leurs montagnes ! 

2. Mais laissons cela ; car que leurs montagnes eussent été plus basses de 
quelques aunes ne change rien à l'affaire ! Ces Indiens à l'aspect fort remarquable 
me demandèrent la permission d'exécuter devant le peuple, contre une modeste 
rétribution, leurs authentiques prodiges. 

3. Cependant, je leur fis dire par un interprète que, bien qu'étant moi-même grand 
ami de tout ce qui sort de l'ordinaire, je ne pouvais les autoriser à exécuter devant 
la population ne fût-ce que les plus innocents prodiges avant de m'être moi-
même convaincu, entre quat'z'yeux, comme on dit, de ce qu'étaient leurs prodiges 
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et de l'opportunité de les produire devant un peuple aveugle ! 

4. Les faiseurs de miracles furent d'autant plus satisfaits de cette décision que je 
leur offrais de bons honoraires pour se produire uniquement devant moi et 
quelques collègues de bon sens. 

5. Ils allèrent à l'auberge où ils s'étaient installés en ville et en revinrent au bout 
d'une heure, chargés de toutes sortes d'accessoires de magie que je n'avais encore 
jamais vus ; il y avait là des baguettes, des pierres, des métaux d'étrange aspect, 
des récipients grands et petits de formes diverses, aucune de ces formes n'étant 
d'ailleurs connue de moi. 

6. Je demandai à leur chef à quoi lui servirait tout cela, et il me répondit qu'en 
toute rigueur, cela ne servait à rien, mais qu'il avait besoin d'avoir près de lui des 
objets familiers, sans quoi il ne pouvait exécuter aussi bien et aussi sûrement les 
prodiges qu'on attendait de lui. Puis il me demanda ce que je souhaitais voir ou 
apprendre de lui. 

7. Je dis : "Fort bien, si je n'ai qu'à demander, tu n'iras pas bien loin avec ta 
magie !" Je lui demandai s'il pouvait me dire à quoi je pensais en cet instant. Je 
pensais à Rome et au nom de l'empereur. Là-dessus, il posa ses deux mains sur le 
creux de sa poitrine et me dit mes pensées. Tu peux te figurer aisément que cela 
ne me surprit guère moins que ce que tu viens de faire ! 

8. Je posai alors devant lui une cruche d'eau et lui dis : "Change cette eau en vin 
!" Il s'avança, traça avec ses mains plusieurs traits et croix au-dessus de la cruche 
et de l'eau et dit ; "Goûte ce vin, seigneur, et dis-moi s'il te plaît !" Je goûtai 
aussitôt l'eau, et c'était un vin absolument parfait ! Je ne pus faire autrement que 
m'étonner davantage encore. 

9. Il prit alors un récipient en terre parfaitement vide, y versa le reste du vin, pour 
se restaurer, dit-il, sur le long chemin du retour, qu'il prendrait bientôt. Mais 
comme, aussitôt après, je regardais le récipient, qui m'avait semblé parfaitement 
net, je n'y trouvai pas la moindre humidité, encore moins un quelconque liquide, 
mais seulement une forte odeur de vin, sur quoi le magicien observa que, pour 
éviter d'en renverser, il préférait emporter ce vin dans son état spirituel sec. 

10. Je lui demandai si, à partir de cette odeur, il pouvait vraiment faire reparaître, 
à l'instant ou à quelque moment que ce fût, un vin liquide et buvable. Il nous 
demanda alors, à mes trois collègues et à moi, si nous souhaitions boire encore. 
Nous répondîmes par l'affirmative ; il prit alors le récipient, visiblement vide et 
visiblement plus petit que ma cruche à eau, et versa dans ma cruche tant de vin 
qu'elle se mit à déborder ! 

11. Ah, jeune et charmant ami, nous commencions vraiment à sentir nos cheveux 
se dresser sur nos têtes ; car cela dépassait par trop notre entendement ! Je ne 
savais que dire de cela ! Nous bûmes donc de bon cœur ce fort bon vin, et — 
nouveau prodige ! — la cruche n'en fut pas sensiblement plus vide ! 

12. Comme, déjà très égayés par le vin, nous nous émerveillions haut et fort, le 
mage dit : "Mais, seigneurs, le vin n'est pas vraiment bon sans pain ! Voyez ces 
quelques pierres ; vous plairait-il que je les change en pain ?" Je dis : "Fais-le !" 
Là-dessus, il passa sa main sur les pierres et dit : "Prends un couteau et coupe ce 
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pain !" Ce que je fis, et c'était bien du pain, un pain délicieux ! 

13. Je dis alors : "Mais, ami, si tu es capable de faire de telles choses, j'aimerais 
bien savoir pourquoi tu as encore besoin de te faire payer pour ton art ex-
traordinaire !" Le magicien dit : "Uniquement à cause de sa rareté, et afin d'avoir 
un moyen de subvenir à mes besoins matériels dans les endroits où l'on ne peut 
ou ne doit pas faire de prodiges." 

14. Satisfait de cette réponse, je donnai au magicien deux livres d'argent qu'il 
accepta avec gratitude, mais je ne pus lui donner l'autorisation de donner éga-
lement en public devant le peuple aveugle le spectacle de son art par trop 
extraordinaire ; car le peuple lui aurait aussitôt voué une adoration divine, par-
ticulièrement les Grecs et les quelques Romains. 

15. Il me dit qu'il pouvait encore faire une quantité de prodiges de toute sorte, 
bien plus remarquables que ceux qu'il venait d'accomplir ! Mais, en vérité, je 
n'avais plus guère le désir d'en demander et d'en voir davantage. Ce que je venais 
de voir m'avait déjà par trop échauffé la cervelle, et je fus fort heureux quand ces 
Indiens eurent définitivement quitté la ville ; car ils eussent causé dans le peuple 
une véritable révolution. 

16. Pour finir, je demandai au magicien si, contre de l'argent et de bonnes 
paroles, il voulait bien m'expliquer un seul de ses tours. Il ne refusa pas purement 
et simplement, il est vrai, mais il me demanda pour cela une somme d'argent qui 
me fit véritablement frémir, aussi eus-je d'autant moins de peine à me séparer 
ensuite de cet artiste. 

17. Vois-tu, très gracieux jeune homme, ce magicien de l'Inde était assurément 
aussi peu un ange de Yahvé que moi-même, et pourtant, il avait accompli des 
actes stupéfiants ; pourquoi, bien que ton corps soit assurément d'une beauté tout 
à fait céleste, comme on dit, devrais-tu être un ange pour la seule raison que tu es 
capable toi aussi d'accomplir des choses extraordinaires pour mon grossier 
entendement humain ?!  

18. Il faut donc que tu me donnes des preuves plus purement spirituelles de ta 
nature angélique divine, sans quoi je ne pourrai te considérer comme un ange de 
Dieu, quand bien même tu accomplirais devant moi des prodiges cent fois plus 
grands que ne l'était celui [du poisson] que nous venons de manger ! Aucun 
homme raisonnant de sang-froid ne pourra, je crois, faire la moindre objection à 
cette demande parfaitement raisonnable ! » 

Chapitre 152 
Stahar raconte le meurtre du grand prêtre Zacharie 

 

1. Raphaël dit : « La question est seulement de savoir si tu as bien dit la vérité ! 
Car je puis t'affirmer avec certitude que, dans le seul but d'éprouver encore ma 
nature spirituelle, tu viens de mentir d'une manière parfaitement odieuse selon ce 
que te dictait ton imagination débridée, et qu'il n'y avait pas un mot de vrai dans 
tout ce que tu as si bien raconté ! 
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2. Le pseudo-magicien est censé avoir deviné tes pensées ; et moi, j'ai deviné que 
tu nous as fait à tous un mensonge long d'une aune ! Mais, grâce à moi, ton 
invention des magiciens va devenir pour toi réalité ! 

3. Selon ton mensonge, le pseudomagicien a fait du vin avec de l'eau ; mais je 
peux te montrer cela moi aussi dans la réalité ! Voici une cruche vide ; 
remplissons-la d'eau ! (La cruche se remplit d'eau.) La voici pleine d'eau ! Je n'ai 
pas touché cette cruche, et pourtant, l'eau est devenue le meilleur des vins ! — 
Goûte ce vin, et dis-moi s'il te plaît ! » 

4. Stahar goûte l'eau et trouve qu'elle est réellement devenue le meilleur des vins. 

5. L'ange reprend : « Le magicien a ensuite fait disparaître le vin dans un autre 
récipient ; vois, je ne touche pas à ce récipient, et pourtant, il n'y reste plus 
maintenant une goutte de vin ! (La cruche se trouva parfaitement sèche.) Mais 
ton pseudo-magicien a ensuite refait du vin à partir de son odeur ; cette cruche-ci 
ne sent même plus le vin, et pourtant, je veux qu'elle soit à nouveau remplie du 
meilleur vin ! — Vois, la cruche est pleine ! 

6. Mais il est vrai que tu n'as pas de pain avec ton vin, et tu as peut-être de la 
peine à le boire pur ! Ton magicien a eu besoin de plusieurs pierres pour les 
changer en pain ; je n'ai besoin que de ma volonté — et regarde tout ce pain 
devant toi ! — Goûte donc s'il n'est pas meilleur que celui de ton mensonge ! 

7. Là-dessus, tu as soi-disant offert à ton magicien deux livres d'argent ; moi, 
pour bien payer ton mensonge, je crée ici pour toi à partir de rien deux cents 
livres de véritable argent pur ! — Dis-moi si tu es satisfait à présent ! »  

8. Stahar ouvre des yeux démesurés et, au bout d'un moment, il dit : « Non, il ne 
peut s'agir là de choses ni de forces naturelles ! Ce qui agit ici est à l'évidence 
plus qu'une force de la nature, si inconcevable soit-elle ! Il y a derrière tout cela 
une volonté divine toute-puissante, et toi, tu es un authentique ange incarné, ou 
sinon l'un des plus grands prophètes de Dieu, à l'instar de Samuel ou d'Elie ! 

9. Oui, je crois à présent que tu es un envoyé de Dieu venu du ciel vers nous, 
pauvres humains pécheurs, pour nous remettre sur le droit chemin dont nous 
nous sommes par trop écartés ! 

10. C'est vrai, grand et très aimable envoyé du Seigneur, que l'histoire des mages 
indiens que je t'ai racontée tout à l'heure est presque une invention de ma part — 
mais sur le modèle de ce qui m'a été un jour conté à moi-même. Je ne te l'ai 
racontée qu'afin de mieux t'éprouver, mais j'ai découvert que tu voyais tout de 
bon dans les cœurs et les âmes, et que ta volonté pouvait vraiment accomplir en 
se jouant les choses les plus impossibles. 

11. Aussi crois-je désormais dur comme fer que, malgré ton corps très beau, tu es 
un parfait envoyé de Dieu, et j'ai désormais au cœur une grande joie d'avoir enfin 
connu moi-même ce qui est décrit dans le Livre et que nos pieux ancêtres ont 
quelquefois connu dans les temps anciens ! » 

12. L'ange dit : « Ce n'est pourtant pas la première fois qu'il t'arrive une chose 
vécue par tes pères ! Il y a trente ans, au Temple, tu as bien connu un événement 
semblable, à la suite duquel le grand prêtre d'alors est tombé, principalement de 
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ta propre main, entre l'autel et le Saint des Saints ! Pourquoi n'as-tu pas cru alors 
au miracle évident, et pourquoi cette cruauté envers un grand prêtre en personne 
?! » 

13. Stahar dit : « Très cher et tout-puissant envoyé de Dieu, ne me rappelle pas 
un temps où je ne voyais assurément la lumière du monde qu'à travers une 
malédiction, et un acte pour lequel j'ai éprouvé par la suite des milliers de fois le 
plus profond repentir ! Mais je ne pouvais pour ainsi dire rien faire d'autre selon 
mes sentiments et mes connaissances d'alors ! 

14. J'avais été en secret parfaitement initié à la philosophie grecque et je savais 
pourquoi j'étais un être humain. Platon, Socrate et Aristote m'étaient nulle fois 
plus chers que tous mes prophètes obscurs et parfaitement mystiques, que je ne 
comprends toujours pas à cette heure et ne comprendrai jamais, parce qu'en 
vérité il n'y a rien à comprendre, et surtout que ce Cantique des Cantiques de 
Salomon, qui ressemble plus à l'œuvre d'un fou qu'à celle d'un sage. Aussi avais-
je conçu une véritable fureur contre tout ce qui entrait si peu que ce fût en conflit 
avec la raison pure d'Euclide, dont les œuvres ont fait de moi à proprement parler 
un maître mathématicien. 

15. Mon tout-puissant ami céleste, si quelqu'un me dit que deux et deux font 
quatre, qu'il fait clair le jour et sombre la nuit, il a parlé en toute vérité et je le 
serrerai contre mon cœur comme un ami. Mais si quelqu'un vient me soutenir en 
face sans vouloir en démordre que deux et deux font cinq, que le jour est obscur 
et la nuit lumineuse, je tuerai un tel imbécile d'un seul coup ; car pour moi, 
quelqu'un qui assassine ainsi l'esprit est bien pire que n'importe quel voleur, 
bandit ou assassin ! 

16. Et vois-tu, il en allait ainsi au Temple en ce temps-là ! L'on commençait déjà 
à y prétendre les choses les plus insensées, et il y avait même des punitions 
contre ceux qui s'avisaient d'exprimer la moindre objection contre une sentence 
de sagesse salomonienne, si obscure et stupide fût-elle ! 

17. Le grand prêtre en question était un de ces purs adeptes de Salomon, forte-
ment attaché à la sagesse la plus mystique ; un jour, il se mit même à célébrer 
une grande lumière qui serait venue au monde. Cette lumière devait désormais 
éclairer si puissamment toutes les ténèbres de la nuit que, même sous la terre, l'es 
trous les plus noirs brilleraient plus fort que le soleil en plein midi ; mais de ce 
jour du monde naîtrait une nuit très noire, et les ténèbres du jour deviendraient si 
grandes qu'hommes et bêtes en mourraient. La lumière de la nuit, disait-il, était 
déjà en ce monde et éclairait déjà les ténèbres de la nuit de telle sorte que même 
les aveugles de naissance y voyaient comme les clairvoyants en plein jour !  

18. Et ce que je viens de dire n'était encore qu'un faible début, et bien sûr un tissu 
de mensonges d'un bout à l'autre, car, dans les trente années écoulées jusqu'à ce 
jour, je n'ai jamais observé d'autre lumière nocturne que la pleine lune — 
exception faite également de l'éclairement prolongé d'hier, dont on aurait 
d'ailleurs fort bien pu se passer, car cela aurait évité bien des malheurs. Nul 
n'avait le droit de lui demander ce qu'il fallait entendre par là, et pourtant, il 
exigeait la foi la plus entière.  

19. J'aurais encore pu supporter cela au nom de Yahvé — car un peu de non-sens 



 306

ajouté à beaucoup ne change pas grand-chose tant que l'on peut encore avoir pour 
soi-même une pensée claire et nette ; mais un jour, il s'est mis à dire : "Les 7 sont 
désormais 1, et les 666 sont désormais 111, et 777, 1/2, 1/3 et 1/4. Celui qui sait 
compter devra désormais compter autrement ; car l'ancien est désormais jugé et 
condamné !" 

20. Ces absurdités et d'autres encore nous causèrent les pires inquiétudes et nous 
mirent dans une grande colère, moi et quelques autres disciples d'Euclide ; nous 
nous conjurâmes, et quelques pierres bien ajustées mirent fin à cette déplorable 
sottise ! 

21. Mais nous n'y gagnâmes pas grand-chose ; car ceux qui succédèrent au dé-
funt furent cent fois pires, et il devint véritablement impossible à des hommes 
comme nous de demeurer davantage au Temple ; après réflexion, je résolus de 
faire l'hypocrite, à la suite de quoi je fus bientôt envoyé ici comme supérieur 
avec tous les droits d'un grand prêtre. Ici, je ne me privai de rien et, extérieu-
rement, jouai la sévérité ; mais intérieurement, il n'y avait en moi que du bon. À 
présent, tu connais la raison de la mort de Zacharie ! — Qu'as-tu à dire là-dessus 
? » 

Chapitre 153 
Raphaël explique les prophéties annonçant le Messie 

 

1. Raphaël dit : « Il est pourtant évident que tout cela avait un sens spirituel et 
non matériel ! Cela se rapportait au Messie qui arrivait alors en ce monde, 
Messie que tous les prophètes, à commencer par Adam et Hénoch eux-mêmes, 
ainsi que Qénân dans ses transports, avaient annoncé ! 

2. Le temps est maintenant venu où toutes les prophéties s'accomplissent ! 
Zacharie fut le dernier prophète à annoncer en termes spirituels que la Promesse 
était accomplie, et vous qui l'avez tué pour cela, vous avez renouvelé la fidèle 
alliance avec l'enfer scellée à l'origine, pour l'humanité aveugle, stupide et 
méchante, par Caïn lorsqu'il affronta le pieux Abel.  

3. Mais c'est bien parce que cette humanité est par trop aveugle et stupide que 
l'on ne peut lui compter cela comme un trop grand crime si, dans son 
aveuglement, elle commet tant de cruels péchés, et toi aussi, tu ne seras pas 
condamné à cause de Zacharie, d'autant que tu as bien des fois éprouvé un véri-
table remords de ce crime, ce dont il t'a été tenu compte ; mais la question 
maintenant est de savoir ce que tu ferais, et ce que feraient tes cinquante col-
lègues, si tu te trouvais en présence du Messie, qui est en ce monde parmi les 
Juifs et les instruit depuis trente ans déjà ! Lui rendrais-tu l'hommage qui Lui est 
dû, et Le reconnaîtrais-tu en ton cœur pour ce qu'il est ? » 

4. Stahar dit : « Ô tout-puissant ami, c'est encore là une question sur laquelle on 
pourrait bien se casser le cou et les deux jambes ! Qui est ce Messie promis en 
des termes si mystiques ? Où est-Il ? Que veut-Il, et qu'enseigne-t-Il ? Même 
pour l'amour de Yahvé, on ne peut certes donner aucune réponse précise avant de 
savoir cela ! » 



 307

5. Raphaël dit : « Il est ce que David disait de Lui lorsqu'il chantait : "Portes, 
levez vos frontons, ouvrez-vous, portails antiques, qu'il entre, le roi de gloire ! 
Qui est-il, ce roi de gloire ? C'est Yahvé Sabaoth ! " [Psaume 24, 9-10.] Voilà ce 
qu'il disait du Messie, qui désormais, saint, plus que saint, Se trouve 
corporellement en ce monde, comme nous ! 

6. Et si David parle de Lui en des termes si clairs, c'est la réponse à tes questions 
et tu sais désormais que penser du Messie ; mais à présent, j'exige moi aussi une 
réponse précise à ma question ! » 

7. Stahar dit : « S'il en est ainsi, ce que, personnellement, je ne tiens pas à mettre 
en doute, il me faut pourtant poser la question : que devient Moïse, qui dit lui 
aussi très clairement et catégoriquement : "Nul ne peut voir Dieu et vivre !" ? On 
trouve également chez Moïse la défense formelle, dictée par Yahvé au grand 
visionnaire, de se représenter Dieu sous quelque forme que ce soit, même la plus 
sublime ! Et toi, tu dis que le Messie dont parle David foulerait à présent le sol 
de cette terre comme un homme IN CORPORE, donc de la manière la plus formelle 
qui soit ?! Qu'en est-il alors de la défense signifiée par Dieu à Moïse ?! Il faut 
désavouer l'un des deux, soit Moïse, soit ton Messie, car il est impossible que 
Moïse et David aient raison l'un et l'autre ! » 

8. Raphaël dit : « Ni Moïse, ni David ! Car ce qu'ils annoncent aux hommes est 
vrai, juste et bon chez tous les deux ! La défense faite à Moïse par Yahvé ne dit 
pas que Celui-ci n'apparaîtra jamais comme un homme parmi les hommes ; elle 
interdit seulement qu'on cisèle une image de Dieu, à la manière par exemple du 
veau d'or. Ainsi, Yahvé dit aussi à Moïse que nul ne peut Le voir en tant que 
Dieu ou Esprit et vivre ; mais aussitôt après, Yahvé dit pourtant à Moïse : 
"Regarde, mais reste derrière le rocher !", et Moïse voit le dos de Yahvé. 

9. Qu'est-ce que cela signifie ? Eh bien, le dos de Yahvé qu'a vu Moïse 
symbolise précisément l'aspect corporel et humain de Celui sous la forme de qui, 
étant Lui-même l'homme le plus parfait, Il Se montrera un jour aux hommes ! Et 
s'il en est ainsi, pourquoi faudrait-il désavouer Moïse pour admettre le 
témoignage de David ? 

10. N'avez-vous d'ailleurs pas vous-mêmes, il y a trente ans déjà, mis de côté 
l'ancienne Arche d'alliance parce que la colonne de feu et le nuage de fumée en 
avaient disparu, et n'en avez-vous pas mis une nouvelle, toute matérielle, à la 
place de l'ancienne ? Mais cela, sans que vous le compreniez, témoigne aussi de 
ce temps et signifie que désormais, Yahvé ne flotte plus comme jadis au-dessus 
des eaux de la nuit, unique Esprit au-dessus de toute matière, mais qu'il a 
abandonné de Lui-même cette position où, à travers les prophètes qu'il éveillait, 
Il ne Se donnait à connaître à Ses autres enfants en tant que Créateur et Père que 
d'une manière difficile et incertaine. C'est pourquoi, étant Lui-même entré dans 
la chair d'un homme, Il instruit désormais en personne les hommes et S'entretient 
avec Ses enfants ! 

11. Ne vois-tu donc pas là une nouvelle Arche de la nouvelle alliance, dont la 
nouvelle arche du Temple, qui est morte, est bien sûr le symbole et le rappel ? 
Mais il y a déjà trente ans que l'Esprit vivant de Yahvé, qui flottait jadis au-
dessus de l'Arche, a été placé par Yahvé Lui-même dans l'Homme-Dieu, et 
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Celui-ci est à présent en ce monde où Il enseigne Lui-même aux hommes à Le 
connaître ! 

12. Et s'il en est ainsi, peux-tu encore dire que, pour admettre cela, il faut 
désavouer soit Moïse, soit David ? 

13. Il est également écrit : "En ce temps, les cieux seront grands ouverts, et les 
anges monteront et descendront vers les hommes de bonne volonté et té-
moigneront pour eux du Verbe éternel incarné, qui est Dieu même !" C'est pré-
cisément ce que tu peux voir et entendre en ce moment même ! Comment peux-
tu donc en demander davantage ?! Ou crois-tu encore par hasard que je ne suis 
qu'un homme ? » 

14. Stahar, que les paroles de l'ange ont rendu tout songeur, dit : « Hum, un 
étrange sentiment me saisit à présent ! C'est donc bien cela, et la vérité éclate 
dans chaque parole de ta bouche céleste. Oui, je suis converti ; mais il s'agit 
maintenant de convertir également mes collègues, et il faudra ensuite nous dire 
où nous pouvons trouver le grand Messie afin de L'entendre en personne ! » 

15. Raphaël dit : « Va et dis à tes frères qu'ils peuvent croire eux aussi et être 
bienheureux ; puis venez apprendre où vous pourrez voir le Très-Saint et Lui 
parler ! » 

16. Aussitôt, Stahar se rend auprès de ses collègues encore dans les ténèbres. 

Chapitre 154 
Stahar convertit ses collègues 

 

1. Cependant, les collègues de Stahar étaient pour la plupart dispersés le long du 
rivage, mais quelques-uns se promenaient dans la cour. Stahar les fit tous venir 
sur le rivage, et lorsqu'ils furent tous assemblés, il leur dit : « Amis, avez-vous 
entendu les paroles de ce jeune homme et l'avez-vous vu faire ? » 

2. Les collègues disent : « En partie, mais pas entièrement ; car la chose nous a 
paru trop subtilement disposée par le gouverneur romain pour nous attirer dans 
les filets tendus par lui, et nous avons cru bon de nous mettre hors de portée ! De 
toute façon, nous avons déjà perdu tout ce que nous avions et sommes réduits à 
la mendicité ! La ville brûle encore ! Qu'allons-nous faire ? Les Romains savent 
ce que nous sommes pour le peuple ; sans notre faveur difficile à obtenir, 
gouverner l'Asie leur coûte cher ! Oh, un Romain comme Cyrénius, qui a à sa 
disposition les plus grandes richesses des trois parties du monde, est capable de 
tout ! 

3. Qu'on me donne beaucoup d'or et d'argent, et je ferai moi aussi des miracles, 
peut-être pas comme ceux qu'accomplit ce jeune prodige — mais à coup sûr les 
miracles les plus étonnants ! » 

4. Stahar dit : « Ami, il est absurde à toi de prononcer de telles paroles quand tu 
ne sais pas même faire la différence entre un vrai et un faux miracle ! J'ai ici mis 
en œuvre tout ce qu'il est possible d'objecter et d'opposer avec quelque raison, 
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mais toutes mes objections se sont lamentablement effondrées quand ce jeune 
homme s'est mis à me déballer mes pensées les plus secrètes ! C'est ce qui m'a 
fait connaître la grande erreur dans laquelle j'étais, et c'est pourquoi je viens 
maintenant vous rapporter ce que j'ai vu et entendu ! 

5. Sans erreur possible, ce jeune homme est un ange de Dieu, et il a témoigné que 
le Messie promis est déjà en ce monde, faisant voir les aveugles et entendre les 
sourds, et qu'il est même possible que nous ayons l'occasion de Le voir et de Lui 
parler ici même. 

6. Je crois à tout cela, et vous le croirez vous aussi ! Car je ne suis assurément 
pas homme à croire à bon compte à une chose ; avant de l'admettre, il faut 
d'abord que je m'en sois convaincu dans les moindres détails ; mais une fois ma 
conviction faite, elle est aussi solide que le granit et nul ne peut plus me l'ôter ! 

7. Et puisqu'il en va ainsi de moi, vous pouvez bien me croire sans aucune 
réserve ! Car vous ne sauriez à vous tous émettre de plus grands doutes que je ne 
l'ai fait ; pourtant, toutes mes objections ont été réfutées ! Et puisque j'ai fini par 
comprendre cette question du Messie aussi bien que je comprends que un et un 
font deux, vous pouvez bien m'en croire tout à fait ! » 

8. Les collègues disent : « Tout cela est bel et bon ; encore faut-il nous dire ce 
que nous devons croire ! » 

9. Stahar dit : « Êtes-vous donc sourds ?! Ne vous ai-je pas dit que ce jeune 
homme est en toute vérité un ange de Dieu, que le Messie est en ce monde et que 
nous allons très bientôt Le voir et L'entendre en personne ? ! C'est cela que vous 
devez croire et rien d'autre ! » 

10. Les collègues disent : « Fort bien ! Si tu le crois et si tu es même mathéma-
tiquement convaincu de la chose, nous ne pouvons en douter ; mais lors d'un 
événement si nouveau et si inouï, il faut bien considérer aussi que ce sont sou-
vent les meilleurs nageurs qui se noient, les grimpeurs les plus hardis qui tom-
bent d'une montagne et ceux qui se prétendent le plus fermement convaincus qui, 
en définitive, sont assaillis par toutes sortes de doutes, et non ceux qui, n'ayant 
pas saisi trop vite une chose inconcevable, n'ont donc pas professé d'emblée une 
foi invraisemblable !  

11. Nous savons certes que tu n'as jamais été crédule, aussi admettons-nous la 
véracité de ta parole ; mais un peu de prudence et de réserve n'ont jamais fait de 
mal ! Car l'Écriture nous apprend aussi que bien des prophètes faiseurs de 
miracles sont devenus, vers la fin de leur vie, des hommes tout à fait ordinaires et 
sans pouvoir ! Ce n'est qu'après coup que l'on voyait de quel bois étaient faits de 
tels prophètes. Dans le cas présent également, il faut bien prendre cela en 
considération. » 

12. Stahar dit : « Je prends tout sous ma responsabilité. Je sais bien que nous ne 
pouvons aller dire ces choses au Temple ; mais nous saurons bien nous en 
protéger ! Extérieurement, demeurons — mais avec un peu plus de mesure — ce 
que nous étions, et payons-lui le tribut convenu ; mais en notre for intérieur, il 
faut désormais que tout soit transformé, et, avec le temps, nous apprendrons au 
peuple aussi ce qu'il faut croire. 
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13. À présent, si vous partagez tous mon avis et ma conviction, allons ensemble 
là où le grand gouverneur se tient avec le jeune homme ; car on nous y 
expliquera encore bien des choses ! » 

14. Les collègues de Stahar l'ayant approuvé, ils se dirigent vers Cyrénius, et, à 
leur arrivée, Stahar dit : « Nous voici tous à présent devant toi et à tes ordres ; ce 
que tu veux que nous fassions et que nous soyons, nous le voulons aussi, et nul 
ne pourra plus désormais nous dresser contre toi ! Cependant, que l'aimable et 
tout-puissant envoyé de Dieu veuille bien fortifier la foi de mes frères dans toutes 
ces choses que j'ai eu moi-même peine à croire pour commencer ! » 

15. Cyrénius dit : « Tu vois que les Romains ne sont pas des juges aussi durs que 
vous l'avez longtemps cru ; mais nous voulons le droit strict et l'entière vérité ! 
Celui qui nous satisfait en cela est notre ami et reçoit la citoyenneté romaine, et 
nul tribunal autre que ceux de Rome ne peut plus rendre aucun verdict contre lui. 

16. La première chose que je fais donc pour votre bien est de vous accorder à 
chacun un titre de citoyenneté romaine ! Avec votre supérieur, vous êtes en tout 
au nombre de cinquante ; on va vous le remettre à l'instant. Une fois que vous 
l'aurez, il sera bien temps de voir ce qu'il est encore possible de faire pour vous ! 
» 

17. Là-dessus, Cyrénius ordonne à ses serviteurs d'aller chercher cinquante bons 
rouleaux de parchemin. Les serviteurs vont prendre dans les bagages de Cyrénius 
et rapportent bientôt les rouleaux demandés. Lorsque ceux-ci se trouvent sur la 
table, Stahar demande à Cyrénius : « Noble seigneur, ne faudra-t-il pas d'abord 
que nous te fassions connaître nos noms ? » 

18. Cyrénius désigne l'ange et dit : « Voici mon rapide scribe, qui sait depuis 
longtemps ce qu'il a à faire et connaît aussi vos noms ; il va remplir ces lettres 
sous vos yeux ! » Là-dessus, Cyrénius demanda à Raphaël de faire cela. 

19. Raphaël s'approcha promptement de la table sur laquelle les cinquante 
rouleaux étaient posés, les étala autant que possible sur la table, prit un style 
rempli d'encre auquel il fit parcourir à la vitesse de l'éclair l'ensemble des rou-
leaux, et dit alors à Cyrénius : « Ami, voici les lettres demandées, en langues 
romaine, grecque et hébraïque ; à présent, distribue-les aux intéressés ! » 

20. Comme Cyrénius commençait à distribuer les lettres, les cinquante furent 
saisis d'effroi. Car ce prodige était vraiment trop grand et trop fort pour eux, et ils 
commencèrent à entrevoir en tremblant qu'ils n'étaient pas loin de Dieu. Ils 
remercièrent Cyrénius pour cette double grâce ; mais aucun n'osa poser la 
moindre question. 

Chapitre 155 
Propos d'Hébram sur la « nouvelle lumière » éternelle 

 

1. Les trente jeunes Pharisiens sous la conduite d'Hébram et de Risa avaient 
assisté à la scène et se réjouissaient grandement de ce que Cyrénius fût parvenu à 
gagner aussi à la bonne cause ces cinquante obstinés. 
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2. Hébram s'avança alors vers le supérieur Stahar et lui dit : « Nous trente qui 
sommes ici, le Temple nous a envoyés dans les provinces pour lui gagner des 
païens ; une bien triste tâche ! Car les païens sont, quant à la culture, en avance 
de deux cents ans sur les Juifs du Temple tels qu'ils sont à présent ; et nous 
devrions rendre aveugles ceux qui voient et les soumettre à l'eau maudite du 
Temple ?! Ce n'est pas possible, cela, et d'autres choses encore ! C'est ce que 
nous a dit la raison de notre cœur, et c'est pourquoi nous sommes tous devenus 
Romains, et notre témoignage contre le Temple éclairera grandement bien des 
hommes. Mais nous avons aussi reçu ici un grand témoignage sacré qui nous 
éclaire mieux que mille soleils à la fois, et c'est là une lumière éternelle qui, dès 
avant la Création du monde, brillait déjà pour les anges, qui étaient alors les 
flammes vivantes issues de la flamme éternelle de Dieu, qui a nom amour. 

3. C'est cette lumière à l'origine de toute lumière, c'est cet amour éternel que nous 
avons trouvé ici ; et vous l'avez trouvé vous aussi en grande partie et le trouverez 
encore bien davantage. 

4. Mais ce qui nous cause à présent une joie extrême, c'est que vous ayez vous-
mêmes trouvé ici ce que nous y avons trouvé. Certes, cela vous a coûté la belle 
existence qui était la vôtre extérieurement ; le feu lèche encore tous les biens 
qu'il vous a dévorés, et, comme nous, vous n'avez plus rien ! Mais enfin, Dieu le 
veut ainsi une fois pour toutes : nous les hommes, lorsque nous voulons 
véritablement nous rapprocher de Dieu et avons au cœur le désir et la volonté 
sérieuse d'être pourvus par Dieu en toute chose, il nous faut d'abord, par notre 
grand amour et notre foi très ferme dans le Père tout-puissant, tourner le dos à 
tout ce qui est du monde et perdre jusqu'à la dernière parcelle tout ce qui nous 
était cher des choses de ce monde ; c'est alors seulement, abandonnés et méprisés 
du monde, que notre Seigneur et Père est disposé à nous accepter comme Ses 
enfants et à nous pourvoir entièrement, et c'est alors que nous sommes 
véritablement pourvus pour l'éternité. 

5. Et ce n'est qu'une fois pourvus par Dieu que nous comprenons vraiment 
combien nous étions mal pourvus par le monde ! 

6. À quoi serviront à l'homme tous les trésors terrestres lorsqu'il devra quitter 
cette terre pour toujours ? Pourra-t-il les emporter avec lui ?! Mais les trésors de 
Dieu, ceux qu'il a créés spirituellement pour l'âme et pour l'esprit, ceux-là, nous 
les emportons avec nous dans l'au-delà, où ils seront tout pour nous : nourriture, 
boisson, demeure, vêtement, et vie éternelle parfaite emplie de clarté, de lumière 
et d'une félicité suprême ! 

7. Aussi, ne regrettez rien de tout ce que vous avez perdu du jour au lendemain ; 
car le Seigneur vous avait déjà pourvus avant même que vous L'ayez reconnu. 
Que votre amour envers Lui Lui sacrifie cela de bonne grâce ; car Il vous rendra 
mille fois en esprit ce que vous avez perdu dans la matière ! » 

8. Stahar dit : « Je te remercie, au nom de mes fidèles collègues et frères qui sont 
ici, de ta si excellente consolation ; regarde, sur la table, cette grosse pépite 
d'argent pur que l'ange a fait paraître pour nous par enchantement ! Cela suffirait 
déjà à nous dédommager quelque peu ; mais nous tous ici n'attachons désormais 
plus guère de valeur à ce dédommagement. Car ce que nous étions, nous ne le 
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serons plus, et je présume que le sage gouverneur général disposera de nous 
d'une tout autre manière. Il sera sans doute fait en sorte que nous ne mourions 
pas de faim et que nous puissions vêtir à peu près nos corps ; mais nous ne 
faisons plus aucun cas de tout le reste ! Même cette lourde pépite de deux cents 
livres d'argent, nous la laisserons à l'hôte Marc, en partie pour lui payer ce que 
nous lui devons pour la nourriture et la boisson qu'ils nous a fournies et nous 
fournira encore par la suite. 

9. Nous voudrions seulement qu'on nous dise une chose : le Messie promis 
depuis longtemps et qui serait déjà en ce monde Se trouve-t-il vraiment près d'ici 
? Le voir, peut-être même entendre une parole de Sa bouche, serait maintenant 
pour nous ce que nous pourrions gagner de plus grand ! 

10. Entre nous soit dit, nous soupçonnons déjà qu'il pourrait bien s'agir d'un 
homme dont nous avons entendu dire quantité de choses incroyables, mais qui ne 
nous paraissent plus aussi incroyables après ce que l'ange a accompli devant nous 
! 

11. Il nous semble donc que cet homme, en vérité Dieu Lui-même sous une 
apparence humaine, devrait être ce Nazaréen nommé Jésus à propos duquel des 
rumeurs si extraordinaires se sont soudainement répandues de place en place 
dans le peuple que, depuis longtemps, nous étions fort embarrassés lorsque les 
gens nous demandaient de leur expliquer ce qu'ils prétendaient avoir vu de leurs 
propres yeux et entendu de leurs propres oreilles. 

12. Le grand gouverneur m'a lui-même posé là-dessus une question fort insi-
dieuse qui m'a donné bien du fil à retordre ! Aussi ne puis-je désormais faire 
autrement que de supposer que ce merveilleux Jésus de Nazareth est bien le 
Messie dont l'ange vient de nous confirmer la présence en ce monde ; peut-être 
même ce Messie est-Il ici, dans cette nombreuse assistance, mais, pour des 
raisons assurément fort sages, ne veut-Il Se faire reconnaître de nous que lorsque 
nous serons un peu plus dignes de Lui que nous ne l'étions, hélas, jusqu'ici ! 

13. C'est pourquoi, je le dis ouvertement devant tous, mon avis est le suivant : s'il 
en est vraiment ainsi, tournons pour toujours le dos au Temple et à son sanctuaire 
vide, et attachons-nous de toutes les fibres de notre vie au Messie des Juifs ! — 
Qu'en pensez-vous ? » 

14. Les autres disent : « Nous n'avons assurément rien à redire à cela ! Si tu agis 
ainsi, toi, notre chef, nous le ferons aussi ; car nous savons ce qu'est le Temple, et 
qu'il n'y a plus de salut entre ses murs, puisqu'on n'y trouve plus ni vérité, ni 
amour, ni loyauté, mais seulement despotisme, orgueil, colère, vengeance, 
mensonges de toute sorte, gloutonnerie et intempérance, et tout ce qui est luxure, 
fornication et adultère ! Voilà ce qui fait le Temple aujourd'hui ! Quel salut peut-
on attendre d'une telle institution ? Ruine et malédiction, à coup sûr tant que l'on 
voudra ; mais de salut, il ne saurait plus en être question ! 

15. Pendant ton discours, nous avons mûrement réfléchi à la chose et voulons 
maintenant comme toi tourner pour toujours le dos au Temple, et cela avec juste 
raison ; car nous n'adoptons pas ainsi à la légère une nouvelle croyance, mais 
avons d'abord tout examiné soigneusement ; les plus grands prodiges eux-mêmes 
n'ont pu faire tourner nos têtes comme la feuille au vent. 
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16. Mais à présent que nous nous sommes pleinement convaincus de cette vérité-
là, nous ne pouvons faire autrement que de voir la vérité venue des cieux pour ce 
qu’elle est elle aussi — et cela d'autant que, pour ce faire, le moment, les 
circonstances et le pouvoir souverain de Rome nous sont plus propices que nous 
n'eussions jamais pu l'espérer ! 

17. Nous sommes désormais impatients au plus haut point de voir ce Messie, 
venu à coup sûr de Nazareth ! N'est-ce pas, dans cette grande compagnie, cet 
homme qui porte une robe rosé et, par-dessus, un manteau grec de mérinos de 
couleur bleu clair, et qui a certes les plus beaux cheveux que nous ayons jamais 
vus à un homme ?! » 

18. Stahar dit : « Oui, il se pourrait bien que vous n'ayez pas tort ; car il y a 
longtemps que j'ai l'œil sur lui ! Et j'ai également remarqué que tant l'ange que 
Cyrénius regardaient vers lui chaque fois qu'ils disaient ou faisaient quelque 
chose, comme pour lui demander si tout ce qu'ils disaient ou faisaient était bien ! 

19. Et tous les autres lui témoignent de même une sorte de profond respect caché, 
mais qui ne m'a pourtant pas échappé ! À moins que ce ne soit là quelque prince 
impérial de Rome, je jurerais bien que cet homme n'est autre que le Messie ! » 

20. Les autres disent : « Ah, aucun Romain n'a de si beaux cheveux blonds ! 
Mais que nous arriverait-il si nous allions le trouver et lui demandions ce qu'il en 
est ?! » 

21. Stahar dit : « Il vaut mieux prendre d'abord l'avis de l'ange, ou celui du grand 
gouverneur ; nous sommes désormais citoyens romains et en avons parfaitement 
le droit. » 

Chapitre 156 
Un Pharisien parle de la responsabilité de l'homme 

 

1. Fort contents, il se dirigent alors tous vers Cyrénius, à qui ils demandent ce 
qu'ils doivent faire à Mon propos. 

2. Cyrénius leur dit : « Il conviendrait mieux de remettre la chose à plus tard, et, 
en attendant, de vous rapprocher véritablement de Lui dans vos cœurs : c'est 
alors qu'il viendra à vous de Lui-même et vous dira Lui-même qui Il est et ce que 
vous devez faire ! Quant à moi, je puis déjà vous dire que vous êtes tout à fait sur 
la bonne voie, puisque vous avez déjà su conclure de notre présence que le grand 
Homme-Dieu séjournait bien en ces lieux. En effet, nous ne serions pas ici 
depuis près de trois jours pour moins que cela ! 

3. Il est donc ici, vous pouvez en être pleinement assurés ; mais commencez par 
vous rapprocher de Lui dans vos cœurs et par concevoir la ferme résolution de 
vous défaire complètement de toutes vos anciennes habitudes et péchés, et Il 
viendra bientôt à vous de Lui-même pour vous donner la directive divine qui 
devra vous guider à l'avenir ! 

4. Quant à savoir où Il se trouve, Il est bien là où vous pensiez Le voir ! Regar-
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dez-Le et dites-vous que c'est Yahvé en personne devenu homme parmi les 
hommes ! C'est Celui qui a créé le ciel et la terre et tout ce qui s'y trouve ! 

5. Je vous le dis, Il est l'origine éternelle de toute existence et de toute vie ! Tout 
l'infini réside dans la puissance à jamais insondable de Sa volonté ; toute la 
puissance des anges n'est qu'un léger souffle de Sa bouche, et toute lumière 
émane de Lui ! 

6. Bref, songez qu'il s'agit là en vérité de Celui qui, sur le Sinaï, donna les lois à 
Moïse pour le peuple d'Israël ; mais ce peuple L'a oublié pour retomber dans tous 
les vices ! Et maintenant, Il est venu relever Lui-même Son peuple et le libérer 
de tous les maux de l'âme. 

7. C'est pour cette raison qu'il porte une belle robe rosé, afin de montrer combien 
Il aime encore Son peuple. Et par le grand manteau bleu, Il montre qu'il est aussi 
venu à nous, païens, afin de faire de nous aussi Ses enfants ! Le manteau 
embrasse le monde entier, donc également tous les païens. 

8. À présent, réfléchissez à tout ce que je viens de vous dire, et il vous apparaîtra 
bientôt que je ne vous ai rien dit qui ne soit la vérité ! » 

9. Stahar et tous ses collègues remercient grandement Cyrénius de cet avis 
inattendu et se retirent avec le plus grand respect. 

10. Comme ils se dirigent lentement vers le rivage de la mer, Stahar dit à ses 
collègues : « C'est étrange ! La manière dont Cyrénius nous a désigné presque 
ouvertement le Messie me laisse un singulier sentiment de bien-être ! C'est une 
sorte de tranquille assurance qui s'empare de moi, comme si absolument plus rien 
ne nous manquait en ce bas monde ! Pourtant, je suis en même temps 
singulièrement saisi de crainte et de respect devant le Maître éternel ; car après 
ce que nous avons vu et entendu, nous ne pouvons plus nous dissimuler qu'il est 
tout de bon ce que Cyrénius nous a dit de Lui ! Nous entretenir avec Lui devrait 
nous faire une extraordinaire impression ! Nos langues habituellement si bien 
pendues nous refuseront assurément tout service ! » 

11. L'un des cinquante dit bravement : « Oui, oui, tu as sans doute fort bien et 
justement parlé ; pourtant, mon idée là-dessus est que nous n'y pouvons rien si 
nous sommes des hommes, car nous ne nous sommes certes pas mis au monde 
nous-mêmes ! Et nous ne pouvons rien non plus aux circonstances par lesquelles 
nous sommes devenus ce que nous sommes ; ce sont nos parents, notre éducation 
et les besoins de toute nature suscités par celle-ci et ceux-là qui nous l'ont fait 
devenir. 

12. Si nous étions fils de pauvres paysans, nous serions sans doute également ce 
qu'étaient nos parents ; mais il a plu à Dieu de faire de nous les fils de parents 
très considérés et fortunés. Ceux-ci nous ont fait éduquer au Temple avant de 
nous y consacrer entièrement. Nous n'y pouvons pourtant rien ! Et si nous 
sommes devenus ce que étions, la volonté du Tout-Puissant doit bien y être aussi 
pour quelque chose ! 

13. Bien sûr, si nous nous sommes permis par la suite maintes choses qui 
n'étaient pas tout à fait dans l'ordre des lois, cela était notre affaire désormais ; 
mais quand j'y réfléchis, je me dis pourtant que si mes parents avaient fait de moi 
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un pêcheur contraint de gagner à grand-peine sa subsistance, je me serais sans 
doute abstenu de bien des choses que je me suis permises parce que j'étais nanti 
et que ma chair bien nourrie m'y poussait ! Ainsi, même nos offenses envers la 
loi sont en partie le résultat des circonstances dans lesquelles nous ont mis notre 
naissance et notre éducation. 

14. Si le grand Messie venait à nous maintenant, je pourrais donc Lui parler pour 
ainsi dire sans crainte ni appréhension particulière ; car je ne peux être moins que 
ce que je suis, tout comme Lui ne peut sans doute être davantage que ce qu'il est 
de toute éternité ! 

15. Très franchement, dis-le-moi, un arbre y peut-il quelque chose si la tempête 
l'agite violemment de côté et d'autre ? Que peut la mer si des vents malicieux 
soulèvent son lisse miroir et poussent les flots à s'engloutir les uns les autres 
comme une bête féroce sa proie ? Et le faible roseau peut-il faire autrement que 
de se courber en tous sens au gré des flots ? 

16. Nous ne sommes pas une force élémentaire, et nous dépendons d'une quantité 
de forces qui agissent en secret sur nous. À quoi te sert ta bonne et ferme volonté 
de ne jamais tomber si, à ton insu, un pont sur lequel tu dois passer est pourri et 
s'effondre au moment précis où tu y marches en toute innocence ? Qu'est-ce que 
la vie, où sont les étais sur lesquels nous pouvons bâtir avec certitude ? Qui sait 
d'où viennent les pensées et la volonté ? Les animaux et les hommes naissent 
exactement de la même manière, par le coït bestial, bien souvent dépourvu de 
toute véritable pensée ! Ni la bête, ni l'homme n'ont la moindre conscience de la 
manière dont, par le stupide coït des sens, il se crée un organisme vivant dont la 
seule partie matérielle et fonctionnelle est déjà assemblée avec tant d'art qu'un 
grand sage devrait l'étudier mille ans pour n'en pénétrer et connaître que très 
superficiellement tous les éléments avec leurs relations causales ! Et il ne s'agi-
rait encore là que de la machine ; mais où est le principe même de la vie, com-
ment agit-il dans cette machine et quel usage fait-il de ses innombrables éléments 
? 

17. Nous savons certes que nous sommes là, que nous vivons, pensons et 
voulons, et nous sommes aussi conscients de la grande diversité de nos émotions 
et impulsions ; mais comment naissent-elles en nous, qui les éveille, et où vont-
elles lorsque nous les avons satisfaites par ce à quoi elles nous ont contraints ? 

18. Ce sont là des réflexions fort pertinentes et qui, devant n'importe quel Dieu et 
pour toute raison vraiment sensée, excusent au moins les quatre cinquièmes de 
notre existence, et c'est pourquoi je ne crains aucun esprit ni aucun Dieu ! Je n'ai 
jamais rien fait de mal, si ce n'est que j'ai parfois, fort humainement, trouvé mon 
plaisir avec une belle fille ; et, là encore, c'est ma nature qui en était cause ! 
Pourquoi les formes d'une belle jeune fille devaient-elles me plaire ainsi ? Ai-je 
moi-même disposé dans mon être cette impérieuse convoitise ? Je ne sais rien de 
tout cela ! Qui m'a donc donné ce sentiment d'amour difficile à contenter ? Qui 
suscite en moi la faim et la soif ? Pourquoi donc dois-je boire et manger ? Tout 
cela est causé en nous par des forces supérieures auxquelles nous ne pouvons op-
poser aucune loi positive ! Nous pouvons certes renoncer à nous-mêmes jusqu'à 
un certain point, mais pas un poil plus loin ! Et s'il en est ainsi, quelle raison, 
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quelle sagesse plus pure encore pourrait bien me traîner pour mes faits et gestes 
devant un sévère tribunal ? Sûrement pas une raison humaine, qui ne pense pas 
plus clairement que moi-même — et d'autant moins une raison divine supérieure 
parfaitement éclairée ! Ainsi, pourquoi devrais-je éprouver devant Dieu une 
crainte parfaitement puérile ? » 

19. Stahar dit : « Mais il est écrit que l'homme doit craindre Dieu, parce que Dieu 
est tout-puissant et que l'homme, dans sa totale impuissance, ne pourra jamais 
s'opposer à Lui ! »  

20. L'orateur dit : « Très juste ! Il doit sans doute craindre Dieu ; mais cela ne 
s'adresse qu'à l'homme moral, et non à l'homme dans la totalité de ses fonctions 
vitales ! Et cette crainte elle-même n'est en vérité qu'une crainte mêlée d'amour et 
qui, en un certain sens, doit être pour le libre arbitre de l'homme moral un fil 
conducteur semblable à ce qu'est pour les enfants la crainte mêlée d'amour filial 
envers les parents. Mais imagine qu'un Dieu t'interdise par une loi la respiration, 
la digestion, le battement de ton pouls, le vieillissement, la croissance des 
cheveux ou des ongles, l'odorat, le goût, la sensation de désir ou de douleur ! 
Quel Dieu tant soit peu sage pourrait faire cela ? ! Où est la mesure qui 
permettrait de dire précisément à partir de quel moment l'homme, libre dans son 
absolu moral de toutes les contraintes des fonctions vitales, se détermine 
positivement dans toutes les tendances de sa pensée, de sa volonté et de son 
action ?! 

21. Qui connaît les fils par lesquels la vie naturelle est reliée à la vie purement 
spirituelle, en soi parfaitement libre, et qui sait jusqu'à quel point cette vie peut se 
mouvoir d'une manière autonome, sans dépendre aucunement de ces fils ?! Oui, 
l'on voit bien que tout homme est libre à certains égards — il peut aller où il 
veut, il peut se tenir debout ou s'asseoir, il peut à son gré regarder dans toutes les 
directions ; mais sur tout cela prime pourtant une nécessité née des limites de la 
vie naturelle !  

22. C'est donc une grande question que de savoir où se situe en l'homme le vrai 
point de vue moral libre, entre la vie naturelle nécessaire et l'essence spirituelle 
libre ! Tant qu'il n'a pas été clairement déterminé, il ne saurait être question ni de 
péché, ni d'une quelconque vertu ! » 

Chapitre 157 
Floran philosophe sur Dieu 

 

1. Stahar dit : « Ami, je sais que tu es un grand philosophe et qu'il est difficile de 
te contredire ; mais les actes singuliers de l'ange ne peuvent pourtant t'avoir 
échappé ! Les a-t-il accomplis pour notre être physique ou uniquement pour 
notre esprit ? » 

2. L'orateur dit : « Nous avons vu cela par nos yeux ; ceux de Jérusalem l'ont-ils 
vu aussi ? Non ! Mais, puisqu'ils ne l'ont pas vu par les yeux de leur corps et ne 
pourraient donc en aucun cas le croire même si on le leur disait, serions-nous des 
hommes raisonnables si nous leur en voulions pour cela, et même les 
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condamnions à toutes sortes de châtiments ? 

3. La nécessité de croire ne s'est imposée à nous que par nos sens ; sans yeux, 
nous serions tout aussi égarés que le sont à présent les gens de Jérusalem. Dis-
moi où commence ici l'état moral proprement dit ! Supprime les yeux et leur 
nécessaire capacité de vision, et dis-moi comment tu détermines alors le point de 
vue moral absolu ! » 

4. Stahar dit : « Ami, je vois bien qu'il sera difficile de nous mettre d'accord, et il 
faut qu'un esprit supérieur tire la chose au clair pour nous ! Je vois l'ange qui 
vient vers nous ; il faut que tu parles avec lui, et je suis fort curieux de savoir 
comment vous allez régler cette affaire ensemble ! » 

5. L'orateur dit sans perdre son sang-froid : « Cher ami, l'ange ne m'inquiète pas 
davantage que toi, et je parlerai avec lui comme avec toi, mais en lui faisant 
moins de concessions encore, car c'est un esprit bienheureux qui jouit de toutes 
les perfections, tandis que nous ne sommes encore que de misérables vers de 
terre contraints de ramper sur le sol dur et sale de cette terre ! La vérité est 
unique, et elle concerne aussi bien un ange que le dernier des gueux de ce monde 
! » 

6. Comme il prononçait ces paroles, l'ange était déjà là et disait : « Ainsi, Floran, 
tu ne me crains pas du tout ? » 

7. L'orateur dit : « Si tu connais mon nom, tu connais sans doute aussi les raisons 
pour lesquelles je ne peux avoir nulle crainte, ni de Dieu, ni de toi, quand bien 
même tu ferais mille des plus grands miracles ! Je peux bien imaginer mille 
miracles, mais non les réaliser ; qu'est-ce que cela fait ?! Assurément, si je 
pouvais les accomplir, les tiens cesseraient de me paraître merveilleux ! Je suis 
content de les voir — mais peu m'importe de les réaliser ! Faudrait-il donc que je 
me désole de ne pas briller comme le soleil de midi, ou de ne pouvoir voler dans 
les airs comme un oiseau ?! Je me contente de ce que je sais, de ce que je suis et 
de ce que je puis, et n'ai besoin de rien d'autre, du moins en ce monde ! 

8. Ce que je sais, suis et puis est un don de Dieu à mon individu, et j'en suis 
reconnaissant au Créateur ; mais je n'ai pas besoin de davantage et n'envie pas 
non plus celui qui possède davantage ! 

9. Devrais-je donc éprouver de la crainte devant toi parce que tu es infiniment 
plus puissant que moi ? Oh, nullement ! Si tu étais plus stupide que moi, tu 
n'aurais aucune puissance, ou bien ce serait une force brute à laquelle je pourrais 
résister par ma seule raison tout comme à celle de la tempête ; mais tu m'es 
supérieur autant par la sagesse que par la force, et cela me donne l'assurance que 
tu n'as pas d'intentions malignes envers moi, d'autant que je ne n'ai jamais pu et 
encore moins voulu te nuire en quoi que ce soit. Et si par hasard tu voulais te 
jouer de moi, je ne t'en voudrais pas précisément, mais je ne te louerais pas non 
plus comme un parangon de sagesse, dont le sérieux fait dire à tous qu'il n'est pas 
un plaisantin. Et Dieu, Lui, est encore infiniment plus sage et puissant que toi, 
aussi Le crains-je moins que toi encore. » 

10. L'ange dit : « Mais ne sais-tu pas que si tu ne respectes pas Sa loi, Dieu peut 
t'anéantir pour toujours, ou te frapper définitivement d'un immense malheur ?! 
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Dieu ne doit-Il pas être craint en ce sens ?! » 

11. Floran dit : « Sans vouloir offenser le moins du monde ta sagesse, je dois 
t'avouer franchement que, pour dire les choses comme elles sont, cette question 
n'apporte pas à ta sagesse une gloire vraiment céleste ! Douter que Dieu, le plus 
puissant de tous les êtres, puisse m'anéantir, serait une folie plus grande encore 
que ton rappel vraiment presque inepte de mon inanité tant subjective 
qu'objective. Qu'importe que je retourne au néant éternel auquel j'appartenais 
déjà avant cette existence ?! Le néant n'est rien, n'a besoin de rien et n'a éter-
nellement aucun souci ! Ainsi, tu n'as qu'à anéantir éternellement le néant que je 
suis déjà ! Je peux t'assurer par avance qu'en tant que pur néant, je ne te traînerai 
jamais devant un tribunal pour cela ! Et si cela devait faire plaisir à Dieu, 
assurément le plus sage de tous les êtres, de me tourmenter et de me torturer 
éternellement, c'est que Sa sagesse ne va pas loin non plus ; car on ne ren-
contrerait guère semblable aspiration même chez le tyran le plus sanguinaire. 

12. Cependant, l'histoire ne nous montre pas d'exemple qu'un tyran ait jamais été 
un sage ; et que pourriez-vous me répondre, toi et ton Dieu, si je vous prouvais 
que vous êtes parfaitement insensés au lieu d'être parfaitement sages ?! Mais nul 
ne peut prétendre cela de Dieu s'il a jeté un seul regard sur la parfaite sagesse de 
l'organisation de toute créature ! Dieu est par conséquent d'une extrême sagesse, 
et donc aussi à coup sûr d'une extrême bonté. 

13. Mais s'il est doté des qualités les plus parfaites, il est impossible qu'il ait 
jamais créé une seule créature dans tout l'infini afin qu'elle soit tourmentée éter-
nellement ! Quant à purifier un être, ici-bas ou dans l'au-delà, par toutes sortes 
d'expériences amères ou douloureuses, ah, c'est bien autre chose ! Car l'homme 
est une œuvre divine qui doit se parfaire elle-même dans la sphère morale selon 
la très sage ordonnance divine afin de devenir ce à quoi le Créateur l'a destinée ! 

14. Mais le Créateur ne fait que laisser survenir ces douloureux moments 
d'amélioration, qui durent peu, et Il ne les provoque pas dans le dessein de 
tourmenter à plaisir pendant quelque temps un homme qui a commis une faute, 
mais seulement afin de le ramener à la raison et à la connaissance de l'ordre 
divin, et ainsi de faciliter son évolution. Mais jamais je ne pourrai considérer une 
telle mesure de précaution purement divine, d'où n'émane que l'amour et la plus 
parfaite bienveillance, comme une punition dictatoriale ! 

15. Tu ne peux donc insulter plus gravement Dieu qu'en me Le représentant 
comme un éternel tyran ! — Je crois que tu m'auras compris ! 

16. Je ne peux qu'aimer Dieu par-dessus tout et L'adorer comme l'être dont la 
bonté et la sagesse sont les plus sacrées; mais Le craindre, jamais de la vie ! » 

17. À ces mots, l'ange donne à Floran une tape sur l'épaule et lui dit : « Tu t'en es 
bien tiré, et ne crois surtout pas que j'aie voulu me lancer dans une joute oratoire 
avec toi ; car tu as raison, tout comme j'ai raison moi-même ! Par ma question 
quelque peu futile, je voulais seulement t'offrir l'occasion d'exprimer ton point de 
vue devant tes frères un peu plus ouvertement que tu ne l'avais fait jusqu'ici, et je 
te dis que tu es désormais prêt à rencontrer le Seigneur ! Aussi, suis-moi — je 
vais moi-même te conduire à Lui ! » 



 319

18. Floran dit : « Il est donc bien vrai que cette ancienne prophétie s'est ac-
complie ? » 

19. L'ange dit : « Oui ! C'est la pure vérité, et moi qui suis venu des cieux, j'en 
suis à coup sûr le meilleur témoin qui soit ; aussi, suis-moi à présent, toi seul ! » 

Chapitre 158 
De l'humilité et de l'orgueil 

 

1. Floran dit : « Mais pourquoi pas Stahar, notre supérieur, et mes autres frères ? 
Me sont-ils donc en quoi que ce soit inférieurs ? Va sans moi ! Si mes frères ne 
sont pas dignes d'être présentés au Seigneur éternel, alors, je le suis encore 
moins, car je sais bien qu'ils valent mieux que moi ! 

2. Sache bien, ange — si tant est que l'on puisse te faire remarquer une chose —, 
que je suis ennemi de toute faveur envers ma personne ! Je me réjouis certes des 
avantages dont jouissent mes frères ; mais je voudrai toujours être le plus humble 
d'entre eux ! J'aime vraiment mon prochain ; et à ceux que l'on aime vraiment, on 
abandonne volontiers tous les avantages et les mérites, et l'on n'en est que plus 
heureux ! Demande à tous mes frères si j'ai jamais pensé ou agi autrement ! Et 
maintenant, il faudrait que, pour la première fois, je me laisse favoriser devant 
mes frères ?! Non, jamais de la vie ! Tant qu'il me sera permis de penser et de 
vouloir, mille légions d'anges aussi puissants que toi et dix Yahvé tout-puissants 
ne me feront pas changer d'avis !  

3. Vois-tu, tout-puissant ami, c'est là une règle dont même la tentation de mille 
cieux s'ouvrant à moi, et pas davantage la crainte de mille enfers, ne saurait me 
faire démordre ! 

4. Va donc seul trouver le Seigneur ! De mon propre gré, jamais je ne te suivrai ! 
D'ailleurs, je suis fort étonné qu'avant de me favoriser, tu n'aies pas découvert en 
moi, toi qui es un esprit omniscient, cette conviction adamantine ! Je m'en tiens à 
ce que j'ai dit. Tu peux certes transporter mon corps, car tu en as la force et le 
pouvoir plus qu'il ne faut ; mais tu ne m'ôteras jamais ce sentiment intime, à 
moins — oui, il t'est possible de m'enlever ce sentiment et d'en disposer un autre 
en moi ! Mais ce faisant, tu n'auras pas changé le moins du monde mon moi 
présent, mais tu l'auras seulement détruit pour en mettre un autre dans cette 
machine morte ! » 

5. L'ange dit d'un air fort aimable : « Mais, cher ami et frère, qui te dit qu'en te 
conduisant le premier devant le Seigneur, selon Sa volonté, comme celui qui est 
le plus mûr pour cela, je t'avantage en quoi que ce soit ? As-tu donc jamais vu 
que sur un arbre, si beau soit-il, tous les fruits soient mûrs au même moment, et 
viendrait-il raisonnablement à l'idée de quiconque de considérer comme 
supérieure une poire qui a mûri la première pour cette seule raison qu'elle a mûri 
la première ? Certes, on la mange avant celles qui ne mûrissent qu'ensuite — 
mais quant à la juger supérieure à celles qui mûrissent plus tard, il n'en a jamais 
été question chez nous, au ciel ! Car dans ce cas, il faudrait aussi considérer 
Moïse comme supérieur au Seigneur Lui-même, parce qu'il est venu plus de 
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mille ans avant Lui ! Oh, cela ne te donne pas l'avantage — bien au contraire ! 
Car, sur un chemin, qui est le plus favorisé : celui qui ouvre le chemin, ou le 
général qui, avec son escorte, foule ensuite ce chemin et y conduit son armée ? 

6. Vois-tu, ami, ta raison pure ne t'a pas servi à grand-chose en cela ! Je connais 
bien cette espèce d'intransigeance de ton cœur, et c’est pour cette seule raison 
que je l'ai soumis à une épreuve superficielle, et, malgré tous tes bon sentiments, 
j'y ai trouvé tout au fond une sorte de petit orgueil caché qui avait érigé la vraie 
humilité elle-même en supériorité de ta personne sur celle des autres, ce qui, en 
un certain sens, te permettait malgré tout d'apparaître comme un Être unique que 
nul ne pouvait égaler en ce domaine ! Le tout est finalement de savoir qui est le 
plus orgueilleux des deux : celui qui veut être le dernier et le plus humble de tous 
les hommes, ou celui qui veut être le premier et le plus grand !  

7. Ne connais-tu pas l'histoire du roi Alexandre de Macédoine et de Diogène, un 
homme dont l'apparence était assurément la plus modeste qui fût ? Il vivait à 
longueur d'année dans un tonneau dont il avait fait sa demeure sur un rivage sa-
blonneux. 

8. Un jour, le grand roi héroïque rendit visite à cet original, certes unique en son 
genre. Alexandre se tenait devant le tonneau ; le stoïcien lui plut, et il lui de-
manda : "Que veux-tu que je fasse pour toi ?" Et Diogène répondit instamment : 
"Que tu te pousses de côté, afin que les rayons bienfaisants du soleil puissent me 
chauffer !" 

9. Cette impassibilité stoïque plut sans doute au grand héros ; cependant, il dit : 
"Si je n'étais déjà Alexandre, je voudrais être Diogène !" 

10. Que signifiaient ces paroles d'Alexandre ? En voici le sens : "Le monde 
entier me rend hommage ; mais que de combats cela m'a-t-il coûté ! Celui-ci 
jouit d'une considération presque supérieure à la mienne et se rend lui aussi 
immortel — et toute cette gloire immortelle ne lui a coûté qu'un vieux tonneau !" 

11. Ne trouves-tu pas qu'entre l'orgueil d'Alexandre et celui de Diogène, il n'y 
avait pas une si grande différence ? ! Au contraire, Diogène, à sa manière, était 
plus orgueilleux qu'Alexandre ! 

12.  Il est fort bien de vouloir être le dernier par amour et humilité véritables ; 
mais l'amour et l'humilité bien conçus n'excluent pas l'obéissance, surtout envers 
le Seigneur tout-puissant du ciel et de la terre. Aussi, si tu es dans ton bon sens, 
fais à présent ce que veut le Seigneur, et tout sera bien ; car le Seigneur sait 
mieux que quiconque pourquoi Il veut une chose ! »  

13. Enfin, Floran dit : « Oui, à présent, je te suis, parce que tu m'as convaincu 
très amicalement que j'avais grand tort de penser ce que je pensais. » Et Floran 
suivit seul l'ange, qui le conduisit à Moi. 

Chapitre 159 
Floran devant le Seigneur 
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1. Comme ils arrivaient tous deux devant Moi, l'ange, s'inclinant jusqu'à terre, dit 
: « Seigneur, voici une pomme mûre ! Sa chair est celle de tous les hommes ; 
mais son esprit est ferme et plein d'une force intacte. Toute louange et toute 
gloire en reviennent à Toi seul d'éternité en éternité ! » 

2. Je dis : « Bien, Mon Raphaël, de tels fruits Me sont agréables et précieux ! 
Celui-là est certes un successeur de Moïse et d'Aaron ; mais il a également 
assimilé l'école de Platon, de Socrate, de Pythagore et d'Aristote, et c'est 
pourquoi il n'est pas un roseau que le vent agite de côté et d'autre, mais un solide 
cèdre du Liban capable de défier les tempêtes ! Il se dresse, calme et silencieux ; 
mais quand les tempêtes le frappent, il ne plie point ! Quant à cet arbre, Je le 
garderai jusqu'à la construction de la nouvelle Jérusalem ; alors, il fera le toit et 
le pignon de Ma maison ! 

3. Mais dis-Moi, Floran, si Ma présence te donne de la joie. » 

4. Floran dit : « Seigneur de toute vie, qui n'en éprouverait de la joie ?! Mais je 
suis un pécheur, et Ta sainteté me dit : " Éloigne-toi de Moi !" Et c'est cela qui ne 
me réjouit pas ! Je voudrais me tenir devant Toi sans péché ; mais cela est 
impossible, car, ayant péché, je suis un pécheur et suis à présent empli de honte 
devant Ta sainteté. Et cela ne me donne pas de joie au cœur, mais un amer 
repentir qui ne peut égayer ce cœur. Pourtant, je suis un homme doué de raison, 
et ma raison me fait voir ce qui peut devant Toi excuser mes péchés, et aussi que 
je suis un être humain fait d'innombrables éléments, qui n'atteindra sa perfection 
que lorsque ces nombreux éléments se seront purifiés par la fermentation des 
péchés, comme un vin nouveau dans une outre, et seront devenus un vin pur et 
savoureux pour tous. 

5. Tu es le Seigneur, et l'homme est perpétuellement le fruit de Ton combat 
éternel, il n'est donc lui-même qu'un combat fait de victoires et de défaites, afin 
que, tel le phénix renaissant des cendres du feu qui le détruit, il naisse un jour de 
l'une et de l'autre à une vie nouvelle, qui en soi sera certes unifiée, mais doit 
demeurer et demeurera envers l'extérieur un combat éternel ! 

6. Aussi, Seigneur, ne me retire pas mon péché, car il était nécessaire pour 
susciter en moi le combat pour la nouvelle incarnation ; mais épargne-moi 
l'opprobre d'une défaite trop souvent répétée, et je trouverai ma joie en Toi, ô 
Seigneur ! » 

7. Je dis aux disciples : « Voici un homme dans l'âme duquel rien de faux ne 
demeure ! J'aimais cet homme depuis longtemps déjà ! » 

8. Simon Juda dit : « Seigneur, il semble que ce soit là un second Mathaël ! » 

9. Je dis : « Crois-tu que l'on ne puisse être un sage qu'à la manière de Mathaël ? 
Vois-tu, ce Floran est exactement le contraire de Mathaël, et pourtant, il est tout 
aussi sage que lui ! Mathaël est expert dans, les choses de la nature et dans les 
langues anciennes ; mais Floran est expert en toute religion et en toute 
philosophie et sagesse des Anciens. C'est pourquoi il est plus difficile de discuter 
avec lui qu'avec Mathaël ; mais à présent qu'il nous est acquis, il deviendra très 
vite un actif instrument contre toutes les croyances erronées qui existent parmi 
les hommes de cette terre, et il les combattra avec habileté et succès sans le 
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secours de prodiges. Et cela vaut mieux pour les enfants du monde, afin que le 
jugement qui les retient prisonniers n'enferme pas davantage encore leurs âmes ! 
Les actes miraculeux sont sans doute une bénédiction pour les enfants d'en haut, 
mais il n'en est pas de même pour les enfants de ce monde. 

10. Vous qui savez dans vos cœurs qui Je suis, vous pouvez sans doute demeurer 
libres lorsque vous Me voyez accomplir des œuvres divines sur cette terre ; mais 
il n'en est pas de même pour les entants au monde ; car cela les contraint et les 
enchaîne, et ils ne sont plus libres de leurs pensées et encore moins de leurs 
sentiments. 

11. Mais lorsque Floran les travaillera avec sa philosophie, cela fera entrer en 
eux une certaine lumière sémantique suffisante pour éclairer les marches du 
temple du cœur ; et une fois qu'ils y auront pénétré, ils seront alors pleinement 
acquis pour l'éternité ! Mais tous ensemble, vous êtes encore loin de posséder 
autant d'intelligence que Floran à lui seul ! » 

12. Cependant, Floran n'entendit pas cela, car J'avais parlé aux disciples inté-
rieurement ; il me demanda ce qu'il devait faire. 

13. Et Je dis : « Va vers tes frères, et dis-leur que très bientôt, Je viendrai aussi 
vers eux ! » 

14. Floran ne répond rien, mais s'incline simplement et se hâte vers ses frères. 

Chapitre 160 
Floran parle du Seigneur avec Stahar et les siens 

 

1. Comme il se trouve à nouveau près des siens, qui étaient à quelques pas, 
Stahar lui demande aussitôt : « Eh bien, qu'en est-il ? Sommes-nous sur la bonne 
voie ? » 

2. Floran dit : « Absolument ! Il n'y a plus le moindre doute ! C'est un homme 
comme nous, il est vrai ; mais il y a dans Son être quelque chose que l'on ne peut 
que sentir et qu'il est impossible de décrire par des mots. Lorsqu'il parle, c'est 
comme si chaque parole valait aussitôt pour l'éternité ! À Sa parole, on reconnaît 
clairement qu'il Lui suffirait de dire à nouveau "Que cela soit" pour qu'à l'instant 
naisse de cette parole, ou même de rien, un monde plein de merveilles ! 

3. Il ne peut dissimuler Sa parfaite divinité, et si j'étais venu à Lui sans toute la 
préparation qui a précédé, je Lui aurais pourtant dit sur-le-champ : "Tu n'es pas 
un homme ordinaire, en Toi doit demeurer la plénitude de l'Esprit divin !" 

4. Pourtant, cette préparation fort sagement menée a été bonne en ce sens qu'elle 
nous permet à présent de comprendre sans peine et fort clairement à qui nous 
avons affaire. Il nous rejoindra bientôt, Il me l'a promis. Et quand Il sera là, vous 
pourrez vous convaincre par vous-même que j'ai raison ! 

5. Cependant, je comprends aussi maintenant qui a dénoncé à Cyrénius ce que 
nous faisions dans la ville, ce qui n'était certes pas très louable — notre 
comportement, j'entends ; mais à présent, tout est changé ! Un hasard dont notre 



 323

Messie-Yahvé a eu sans aucun doute la connaissance prémonitoire — à moins 
même que le soleil d'hier soir ne soit entièrement Son œuvre — nous a délivrés 
d'un coup du vieux joug de la stupidité, ce dont nous ne pouvons à présent que 
nous réjouir sans réserve ; car que de sottes tracasseries fâcheuses pour 
l'humanité le Temple ne va-t-il pas encore machiner, dont nous eussions dû à 
nouveau nous faire à part entière les sordides exécutants ! Mais maintenant, ils 
n'ont qu'à y venir ! Assurément, nous leur ferons voir notre titre de citoyenneté 
romaine d'une manière qui les laissera tout étourdis ! 

6. Nous avons désormais de notre côté, en premier ressort d'une importance 
infinie, le Messie, et un ange des cieux qui nous paraît bien plus puissant que 
celui qui guida jadis le jeune Tobie ; et pour le monde, en second ressort d'une 
importance tout aussi considérable, nous avons avec nous le gouverneur général 
de toute l'Asie et d'une partie de l'Afrique, propre oncle de l'empereur actuel de 
Rome. Même si Jérusalem se déchaînait comme tous les diables, nous en 
viendrions à bout aussi bien que le lion en colère vient à bout même du renard le 
plus rusé ! — Que dites-vous de tout cela ? » 

7. Stahar dit : « Seulement que, désormais, tout ira bien pour nous éternellement 
! À présent, je ne crains plus personne moi aussi ! Il est bon et facile de 
combattre pour Dieu ; car la force de Dieu est un rempart que nul ennemi ne 
pourra jamais détruire ! Cependant, je voudrais bien maintenant que l'un d'entre 
vous me dise — ne serait-ce que très approximativement — quelle vocation 
assurément nouvelle nous allons embrasser désormais ! Quelqu'un d'entre vous a-
t-il là-dessus une idée pertinente ? — Qu'en penses-tu, Floran ? » 

8. Floran dit : « Je n'y songe pas, et, dans les circonstances que nous avons 
rencontrées ici, j'estime que ce serait vraiment peine perdue d'y consacrer ne fût-
ce qu'une pensée fugitive ! Nous sommes maintenant près de Dieu, et donc 
pourvus non seulement temporellement, mais pour l'éternité ! Ainsi, frère, tu 
aurais pu t'épargner cette question ! 

9. Plus rien ne me préoccupe désormais en ce monde ; car Celui que nous avons 
trouvé ici est pour moi plus que tout ! Ce que sera Sa volonté, cela sera mon 
avenir toujours et à jamais ! Car Lui seul sait parfaitement ce que nous sommes, 
ce qu'il nous faut devenir et ce que nous devrons faire dans l'avenir pour devenir 
ce qu'il veut que nous soyons. C'est pourquoi tout vain souci préalable de notre 
part est désormais folie ; c'est seulement lorsqu'il nous dira : "Fais ceci ou cela !" 
que ce sera pour nous le moment de nous soucier d'être à chaque fois en mesure 
d'accomplir très précisément selon Sa volonté ce que Sa sainte volonté nous aura 
désigné comme notre devoir. — C'est là, frère Stahar, ma conviction profonde ! 

10. Mais taisons-nous maintenant ; car je remarque que le Seigneur s'apprête à 
venir vers nous en compagnie de Cyrénius ! Il s'agit à présent de bien se re-
cueillir, sans quoi vous ne pourrez supporter Sa présence ! Oui, ils viennent ! 
L'ange et une jeune fille sont avec eux ; la jeune fille doit être un ange elle aussi ! 
» 

11. Stahar dit : « Ah, la jeune fille ne peut être un ange ; car il n'y a jamais eu et 
il n'y aura jamais d'anges féminins, et cela ne saurait exister ! Car en ce cas, il en 
serait nécessairement fait mention quelque part dans l'Écriture ! Et puis, cette 
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fillette ne peut être que la fille de quelque riche Juif. Elle n'est pas Romaine, on 
le voit à sa mise ; le garçon que Cyrénius tient par la main est sans doute un 
Romain, lui, voire un jeune fils de ce vieux seigneur. Mais la fillette, à bien la 
regarder, doit être elle aussi d'une sagesse tout à fait extraordinaire ; car son 
regard ferme et d'une douceur éloquente en donne la preuve infaillible. » 

12. Floran dit : « Oui, oui, tu dois avoir raison ; mais je ne suis pas entièrement 
d'accord avec ton affirmation selon laquelle il n'existerait pas d'anges féminins ! 
On ne voit certes pas paraître chez eux de différences sexuelles ; mais il y a sans 
doute une certaine différenciation des âmes en sorte qu'elles puissent ressentir 
entre elles les mêmes sentiments qui existent, sur cette terre, entre un bien-aimé 
et sa chère bien-aimée. De plus, regarde cet ange, et dis-moi s'il ne ressemble pas 
bien davantage à la plus tendre des jeunes filles qu'à n'importe quel jouvenceau ! 
Mets-lui un vêtement féminin, et tu as là une jeune fille NON PLUS ULTRA(*), 
comme disent les Romains ! — Mais cessons de parler pour ne rien dire ! Ils 
seront là à l'instant ! » 

Chapitre 161 
Profession de foi de Floran devant le Seigneur et son témoignage sur le Temple 

 

1. À pas lents, nous arrivons maintenant auprès des cinquante, qui aussitôt 
s'inclinent profondément devant nous. Je leur dis de se tenir droits comme des 
hommes qu'ils sont, et ils se redressent à l'instant. 

2. Et Je leur demande : « Croyez-vous que Je suis Celui que tous les prophètes 
annonçaient ? » 

3. Tous répondent : « Seigneur, aucun de nous n'en doute ; mais puisque Tu es 
Celui-là, comment peux-Tu nous le demander, Toi qui connais pourtant nos 
pensées les plus secrètes avant même que nous ayons commencé à les concevoir 
? » 

4. Je dis : « Que nul d'entre vous ne M'en fasse grief ; car il ne s'agit pas ici de 
M'apprendre ce que Je sais assurément fort bien de toute éternité, mais de vous 
exprimer ! Vous ne pourrez Me concevoir tant que votre intérieur et votre 
extérieur ne seront pas devenus une seule et même chose ! 

5. Vous pouvez certes Me voir par vos yeux et entendre Ma voix par vos oreilles 
; pourtant, votre cœur ne peut encore M'entendre ni Me comprendre en esprit et 
en toute vérité ! Et c'est pourquoi Je vous pose des questions ; car lorsque vous 
Me répondez, votre réponse a un tout autre effet sur votre vie dans son ensemble 
que lorsque vous répondez à un homme de votre espèce. 

6. Aussi, Je vous demande encore une fois si vous croyez vraiment sans le 
moindre doute que Je suis Celui qu'annonçaient Moïse et tous les autres pro-
phètes. Dites à présent sans la moindre appréhension ce que vous pensez en 
vous-mêmes ! » 

                                                           
(*) Insurpassable. 
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7. Floran dit : « Seigneur, Tu comprends notre nature mieux que nous-mêmes ! 
Tout est arrivé si soudainement : hier le soleil tardif et sa subite disparition, dont 
les suites encore fumantes obscurcissent toute la contrée ; quant aux pertes que 
nous avons subies — nous ne savons toujours rien de nos femmes et de nos 
enfants ! Nous nous sommes enfuis ici, avons été saisis et traduits en jugement ; 
là-dessus, les miracles de l'ange, et à présent, Toi-même — et tout cela en dix-
huit heures ! Ce n'est pas une mince affaire, et, en pareil cas, l'on ne peut tout de 
même pas cesser d'un seul coup de faire des hypothèses ! 

8. La chose m'apparaît comme un rêve, et il en va certainement de même pour 
mes compagnons ! Tout est bien vrai, et il est impossible de mettre en doute le 
moins, du monde tout ce qui s'est passé ici ; mais tant de choses extraordinaires 
sont arrivées en ce temps si bref que l'on ne peut toutes les saisir à la fois. Nous 
croyons fermement à ce qu'il y a et à ce qui arrive ici ; et il est aussi sûr et certain 
que Tu es le Messie annoncé par tous les prophètes qu'il est parfaitement sûr et 
certain que ce vieux Romain est le grand gouverneur de toute l'Asie, du moins de 
tout ce que les Romains en ont conquis. Mais il nous faudra sans doute encore 
longtemps pour que tout cela fasse en quelque sorte partie de notre vie ! 

9. Aucun arbre ne se laisse abattre d'un seul coup, et nous ne pouvons nous non 
plus saisir parfaitement d'un seul coup pareille chose ; mais nous n'épargnerons 
pas notre peine et nous efforcerons avant tout d'apprécier sans faute et dans toute 
la profondeur d'une vraie connaissance tout ce que nous avons vécu et tout ce qui 
est arrivé ici à cause de nous ! Car un homme ne peut assurément rien vivre de 
plus profond ni de plus grand en aucun lieu de cette terre ! 

10. Ainsi, nous croyons tous fermement et sans le moindre doute que Tu es le 
Messie promis, malgré Tes origines fort humbles pour ce qui est de Ta condition 
matérielle terrestre, qui nous est plus ou moins connue. Tes parents terrestres 
sont pauvres, et, à notre connaissance, Ton père était un charpentier de Nazareth. 
L'ascendance de Ta mère ne nous est pas connue, et il est d'autant plus 
remarquable que le Sauveur de tous les hommes, qui fut déjà annoncé aux 
premiers hommes de cette terre, ait pu venir au monde dans une pauvreté et un 
dénuement aussi extraordinaires que, par l'esprit, Il pouvait avoir à Sa disposition 
de toute éternité tous les avantages d'une haute naissance. 

11. Si, à Ta venue en ce monde, Tu étais né des entrailles d'une impératrice et 
que Tu eusses accompli de tels signes, quel est le peuple de cette terre qui ne se 
fût soumis à Toi en toute chose ? ! Mais qu'étant le tout premier et le plus grand 
des hommes, oui, étant Dieu en personne sous forme humaine, Tu sois entré dans 
ce monde par une si humble naissance, est une chose qui en irritera sans doute 
violemment plus d'un ! Cela ne nous fait assurément plus rien, à nous autres, et 
nous préférons qu'il en soit ainsi ; mais tous les hommes ne penseront pas comme 
nous à présent — sûrement pas les fiers habitants de Jérusalem, et moins que 
tous les templiers ! Car nous les connaissons : ils ne connaissent au monde qu'un 
homme qu'ils aiment et respectent — tous les autres n'étant que boue —, et cet 
homme, pour chaque templier sans aucune exception, c'est... lui-même ! Chacun 
s'aime et s'estime lui seul par-dessus tout, et méprise au plus haut point chacun 
des autres, quand bien même il serait un Dieu ; seul un apparat extraordinaire 
peut encore parfois leur en imposer un peu. 
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12. Si Tu venais aujourd'hui à Jérusalem, ô Seigneur, et que Tu le permettes, ils 
tueraient Ta chair dans les trois jours ; car chacun des templiers ne connaît que 
lui-même. Chacun tuerait bien l'autre sans doute ; mais comme chacun a besoin 
de l'autre pour parvenir à ses fins parfaitement égoïstes, on se supporte l'un 
l'autre sous le masque de l'amitié la plus hypocrite qui soit. 

13. Chacun ne se fie d'ailleurs à l'autre que là où il peut le percer à jour dans les 
moindres détails, et pas un pouce au-delà ; pourtant, chacun feint envers l'autre 
une confiance inconditionnelle. Mais s'il a besoin de lui pour quelque affaire, 
l'autre ne saurait lui fournir assez de cautions le contraignant d'agir honnêtement. 
Et même les cautions n'y font rien ! Si celui à qui une mission d'affaires a été 
confiée y trouve, une fois l'affaire faite, un profit bien supérieur à la caution 
fournie, il renonce à la caution pour empocher à la place le bénéfice plus grand 
encore. 

14. Il y aurait encore beaucoup à dire sur ce sujet devant les hommes ; mais Tu 
sais sans doute déjà fort bien tout cela, ô Seigneur, et parler davantage serait de 
ma part pure sottise ; je Te le dis, c'est aussi pour cela que nous croyons 
fermement en Toi ; car il fallait que Tu viennes afin de mettre un terme pour 
toujours à toutes ces abominations hypocrites. » 

Chapitre 162 
De la lenteur des voies divines 

 

1. Je dis : « Mon cher Floran, tu es allé chercher en toi-même bien plus que Je 
n'en demandais ; mais il n'importe, c'était bien ainsi ! 

2. Oui, Je mettrai fin aux abominations à Jérusalem et ailleurs, mais il faudra que 
bien d'autres partagent ta conviction ! Nombreux sont ceux qui, dans leur grand 
aveuglement, sont encore fortement attachés au Temple et ne viennent chercher 
que là leur salut et tous les secours ; si l'on ôtait du jour au lendemain le Temple 
à ces aveugles, ils ne prendraient pas cela pour une grande faveur divine, mais 
pour le plus terrible des jugements, et seraient plongés dans un désespoir 
effrayant qui aurait des conséquences bien pires que leur aveuglement actuel, si 
grossier soit-il. Aux yeux du peuple, vous êtes les représentants du Temple, et il 
vous considère comme les dispensateurs d'un salut dont le Temple serait empli. 

3. Je ne veux par là vous dire que ceci : vous devrez montrer au peuple 
progressivement, voire d'un seul coup lorsque vous trouverez un accueil favo-
rable, ce que le Temple est désormais, ce que font ses serviteurs et ce qu'ils sont 
entre eux. 

4. Mais en même temps, vous devrez attirer l'attention du peuple sur ce que vous 
aurez vu et entendu ici, ce qui sera la meilleure manière de saper fort effi-
cacement les néfastes entreprises du Temple et le Temple lui-même , et il finira 
par sombrer de lui-même dans la plus parfaite insignifiance, cessant ainsi d'être 
ce qu'il est ; et à sa place viendront les nouveaux temples de l'Esprit divin, qui 
constitueront au ciel une toute nouvelle Jérusalem. 
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5. Bien sûr, il vous faut entreprendre cette bonne action le plus discrètement 
possible ; cela vous sera d'autant plus facile que vous êtes désormais citoyens 
romains à part entière et que le Temple ne peut plus s'en prendre à vous, parce 
qu'entre vous et le Temple, le glaive de Rome est là qui veille. 

6. C'est donc bien là une fonction que Je vous confie. Remplissez-la, et la ré-
compense ne manquera pas de suivre, vous pouvez en être pleinement assurés ! 
— Cela vous convient-il ? » 

7. Stahar dit : « Seigneur, reprendrons-nous notre ancienne position à Césarée de 
Philippe, ou devrons-nous nous rendre en quelque autre lieu ? » 

8. Je dis : « Vous demeurerez ici, à Césarée de Philippe, et serez sous l'autorité 
de notre hôte Marc, à qui Cyrénius et Moi-même confierons l'administration de 
toute cette contrée, comme, à la vérité, elle lui est déjà en grande partie confiée. 
Le district de Césarée de Philippe est vaste et compte des centaines de milliers 
d'habitants ; lorsque ceux-là seront éclairés, cette lumière se répandra ensuite 
aisément d'elle-même. Mais il dépendra de votre intelligence de mettre en œuvre 
tout cela ! » 

9. Stahar dit : « Seigneur, tout cela serait bel et bon ; mais la ville n'est désormais 
plus qu'un amas de ruines et de cendres ! Nous n'avons plus de maison, et notre 
synagogue fut l'un des premiers édifices à être la proie des flammes. Où 
demeurerons-nous ? » 

10. Je dis : « Que cela soit le moindre de vos soucis ! Si Je le veux, tout un 
monde peut être devant vous à l'instant, à plus forte raison une petite ville 
comme celle-ci ! En outre, Cyrénius, soutenu par Ma grâce, mettra en œuvre très 
activement tous les moyens nécessaires, et pourvoira donc aussi à votre 
logement. Enfin, les nobles invités que nous attendons depuis ce matin aborde-
ront bientôt ici, et bien des choses pourront encore se décider alors. » 

11. Stahar s'incline très profondément, puis, s'adressant à Floran, dit à mi-voix : « 
Le Tout-Puissant parle sans doute comme un être humain, ce qui me plaît fort ; 
mais puisqu'une seule pensée de Lui pourrait donner le coup de grâce final au 
Temple et à l'orgueilleuse Jérusalem, pourquoi donc ce lent travail de sape ? » 

12. Floran dit : « Vois-tu, frère, c'est parce que nous sommes encore tous deux 
bien trop de la race des ânes, et que ceux-ci sont loin d'avoir idée de ce qu'est 
l'ordre divin ! 

13. Lorsque, au printemps, tu vois sur un arbre des fruits encore très verts et durs 
comme pierre, tu aimerais bien avoir pour le coup une manière de petite toute-
puissance ! Tu aimerais pouvoir dire : "FIAT !" [Qu'il en soit ainsi], et les figues, 
les pommes, les poires, les prunes et les raisins seraient mûrs à l'instant ! Mais le 
Créateur tout-puissant a prévu la chose autrement, comme l'expérience nous le 
montre chaque jour et chaque année. Devons-nous pour autant nous interroger et 
dire : "Le Tout-Puissant connaît pourtant bien les besoins des hommes ; pourquoi 
tarde-t-il donc tant à faire mûrir les fruits ?" 

14. De même, l'être humain doit demeurer des années un enfant ignorant, donc 
un oisif, et ne devient que peu à peu un homme, alors que le moineau, à quinze 
jours de sa naissance, est déjà un moineau accompli qui connaît parfaitement son 
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domaine aérien. La plupart des animaux ont même dès la naissance les 
connaissances nécessaires à leurs activités — alors que l'homme a besoin de près 
de vingt années pour seulement commencer à s'y retrouver un peu dans le vaste 
monde ! C'est lui, le maître de la nature, qui doit le plus attendre pour devenir ce 
à quoi il est destiné ! Ne pourrait-on dire là encore : "Ô Seigneur, Toi qui es tout-
puissant, pourquoi n'as-Tu pas mieux pourvu l'être humain. Ton préféré — 
pourquoi faut-il justement que ce soit l'homme qui ait besoin de tout ce temps 
pour devenir un homme ?!" 

15. Vois-tu, cela est dans l'ordre divin, qui nous est certes encore très largement 
incompréhensible, et de même, il y a sans doute des raisons à cela si nous devons 
saper le Temple peu à peu ; car le détruire soudainement plongerait dans le plus 
profond désespoir les innombrables aveugles pour qui le Temple demeure tout, 
ce qui serait bien pire que de tolérer encore un peu la duplicité de ses indignes 
serviteurs ! 

16. Il me semble avoir assez bien perçu quelle était ici la pensée du Seigneur, et 
je ne comprends pas comment elle peut t'avoir si complètement échappé ! Je n'ai 
pas davantage compris comment tu avais pu questionner le Seigneur sur notre 
situation terrestre ! N'est-ce pas assez qu'il ait dit que nous devions faire telle et 
telle chose ?! Il est pourtant connu depuis toujours que celui qui m'engage pour 
une tâche doit aussi assurer ma subsistance ! Et si même les plus égoïstes le font, 
combien plus le fera le Seigneur du ciel et de la terre, sans que nous ayons besoin 
de Le lui demander ! 

17. C'était vraiment fort humain de ta part, mon cher frère ! Car par une telle 
question, tu as mis en évidence avec la plus grande clarté ton incrédulité à bien 
des égards, et l'on doit penser avec juste raison qu'il y a encore en toi une bonne 
dose d'incrédulité, à laquelle tu dois maintenant dire un adieu ferme et définitif ! 
» 

Chapitre 163 
Indications pour la mission des ouvriers dans les vignes du Seigneur 

 

1 Je dis à Floran : « Ami, ce n'est pas la chair qui te donne ces choses, mais 
l'esprit qui est en toi et qui vient d'en haut ! Il y a certes également un esprit en 
Stahar ; mais cet esprit sommeille encore, et c'est ainsi que sa chair parle encore 
davantage que ne peut parler son esprit. Or, chacun se soucie avant tout de ce qui 
lui est le plus proche. À celui en qui parle un esprit éveillé, ce qui est le plus 
proche est aussi son esprit, et ses préoccupations seront principalement tournées 
vers ce qui regarde son esprit ; mais pour celui qui est encore davantage chair 
qu'esprit et qui parle et veut par la chair, c'est la chair qui lui est le plus proche, et 
c'est pourquoi il se soucie avant tout de sa chair et met au second plan les soucis 
de l'esprit. 

2. Tels sont les choses et les hommes en ce monde ; mais quand l'esprit de notre 
Stahar se sera davantage éveillé, lui aussi se préoccupera avant tout de ce qui est 
de l'esprit. 
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3. Cependant, vous soucier vraiment de l'esprit signifie faire en sorte que vos 
cœurs s'emplissent d'amour envers Dieu et le prochain ! 

4. Il est facile d'aimer les hommes bons et honorables et d'avoir commerce avec 
eux ; mais aller vers les pécheurs et les ramener sur le droit chemin est une 
œuvre qui exige beaucoup d'abnégation. 

5. Car si tu traverses la rue avec une prostituée et une adultère, les gens te 
montreront du doigt et diront de toi des choses qui ne contribueront pas à te 
glorifier en ce monde ; mais si tu as ramené cette prostituée et adultère dans le 
droit chemin, tu en recevras de Dieu une grande récompense, et la plus petite 
étincelle de cela vaut plus que tout un monde de la gloire la plus éclatante.  

6. Celui qui ramène à Moi un égaré sera davantage récompensé que celui qui 
M'aura bien gardé cent agneaux sur une prairie paisible. Car c'est une tâche fort 
aisée que de maintenir dans l'honneur et dans la vertu un honnête homme ; mais 
pour rendre honorable celui que tous méprisent et faire d'un pécheur endurci un 
parangon de vertu, il en faut certes bien davantage ! Et ce travail seul sera tenu 
par Moi en grande estime — mais le premier n'est que le travail d'un valet 
paresseux ! 

7. Vous qui voulez bien admettre que Je suis au-dessus de tout, sachez que Je ne 
recherche et ne recueille que ceux qui sont méprisés et perdus aux yeux du 
monde. Car ceux qui sont en bonne santé n'ont certes pas besoin du médecin ! 

8. Ainsi, si vous voulez devenir tout à fait Mes véritables disciples et serviteurs, 
il vous faut être en tout comme Je suis Moi-même. 

9. Si, voyant un aveugle sur une route, vous voyez aussi que le chemin où il 
marche est particulièrement dangereux, surtout pour un aveugle, n'allez-vous pas 
aussitôt prendre par le bras ce marcheur aveugle et lui dire : "Ami, le chemin où 
tu marches à présent est fort dangereux ; laisse-moi te conduire, afin de ne pas 
tomber dans un précipice !" Et s'il se fie alors à votre parole, aurez-vous honte de 
conduire cet aveugle ? Pas un seul d'entre vous, assurément ! 

10. Mais un pécheur est souvent bien plus aveugle en esprit que ne l'est l'aveugle 
par le corps ; qui peut donc avoir honte de prendre par le bras un aveugle en 
esprit ? ! 

11. Aussi, qu'il n'y ait pas à l'avenir pour vous de pécheur si grand que vous puis-
siez avoir honte de lui servir de guide ! 

12. Prenez tous bonne note de cet enseignement, méditez-le longuement dans vos 
cœurs, et vous commencerez à apercevoir clairement en vous les lumineuses 
voies de la Vie, et tout le reste par surcroît ! 

13. Mais voici que des vaisseaux approchent de ce rivage ; ils amènent les invités 
attendus, qui vous éclaireront sur bien des choses. » 

Chapitre 164 
Les vaisseaux attendus sont en vue 
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1. De la maison, Marc et ses deux fils remarquent également l'approche des 
vaisseaux, et, en bon pilotes, se rendent aussitôt sur le rivage où ils observent si 
tout va bien à bord des vaisseaux. 

2. Cyrénius, avec tous les Romains et les Grecs, s'empresse lui aussi vers le ri-
vage afin de voir ce qu'amènent les trois vaisseaux. Mais ceux-ci sont encore 
assez loin sur les flots, à près d'une lieue du rivage, et les observateurs ne 
peuvent encore distinguer qui se trouve à bord de ces trois vaisseaux, d'une taille 
considérable. 

3. Cyrénius Me le demande, et Je réponds : « Ceux que nous attendions déjà ce 
matin ! Ils ont eu à subir un vent contraire, et la mer s'est démontée ; ils ont dû 
chercher un havre sur l'autre rive tandis que la tempête se déchaînait, et c'est là la 
raison de leur retard. Il y a déjà une bonne heure que midi est passé, et ils auront 
encore besoin d'une heure entière pour arriver ici, parce que les rameurs doivent 
toujours affronter un petit vent contraire. Mais il ne tient qu'à nous de leur venir 
en aide et d'abréger de beaucoup le chemin et le temps nécessaire. » 

4. Cyrénius dit : « Seigneur, n'enverrais-Tu pas Raphaël à leur rencontre, comme 
hier à celle d'Ouran ? » 

5. Je dis : « Ce n'est absolument pas nécessaire ici ; car le danger qui menaçait 
Ouran hier ne les menace pas ! Marc et ses deux fils maîtriseront très facilement 
ces trois grands vaisseaux, et ils seront ici dans une petite demi-heure ! » 

6. Cyrénius dit : « Mais, Seigneur, ne feras-Tu donc aucun miracle aujourd'hui ? 
» 

7. Je dis : « N'as-tu donc pas lu dans Moïse : "Et le septième jour, l'esprit créateur 
de Dieu se reposa, et le septième jour devint le sabbat" ? Si J'observe un peu le 
sabbat Moi aussi, Je fais bien, puisque J'ai auparavant travaillé sans relâche six 
jours consécutifs ! En outre, n'ai-Je pas autour de Moi toutes sortes de serviteurs 
qui agissent ou peuvent agir désormais en Mon nom et avec toute la force de 
celui-ci ?! » 

8. Cyrénius dit : « Seigneur, cela a sans doute encore quelque signification 
particulière ; mais je ne devine pas du tout le sens de ce passage ! » 

9. Je dis : « Eh bien, demande à n'importe qui, et tout le sera expliqué ! Mais 
Moi, Je prends maintenant un peu de repos, non pas pour Moi-même, mais pour 
vous, afin de vous donner l'occasion d'agir, et de la sorte, J'agis pourtant bien en 
vous tous. — Ne comprends-tu donc pas cela ? » 

10. Cyrénius dit : « Oui, oui, à présent, je comprends ! Et j'imagine bien aussi 
Tes raisons ! » 

11. Je dis : « Tu n'as pas là la tâche trop difficile, puisque Je vous l'ai très 
clairement dit à tous ce matin ! Avant le repas de midi, Je ne ferai rien Moi-
même, mais après le repas, Je trouverai bien encore l'occasion de faire quelque 
chose ; et pendant que Je parle, Je fais pourtant déjà quelque chose, avant même 
le repas de midi. 

12. Mais il faut maintenant dire à Marc qu'il envoie ses deux fils à la rencontre 
des vaisseaux, et que lui-même s'occupe de bien servir les tables ; car lorsque les 



 331

invités attendus arriveront, ils seront fort épuisés, affamés et assoiffés, de même 
que leurs serviteurs et les pauvres matelots. » 

13. Là-dessus, Je fis un signe à Marc, et, comprenant Mon signe, il ordonna à ses 
fils d'appareiller au plus vite, et lui-même entra aussitôt dans la maison, où 
chacun se mit à s'activer. 

14. Une grande animation régnait également dans les tentes d'Ouran ; car Ma-
thaël et ses quatre compagnons, sa jeune épouse Hélène et le roi Ouran avaient 
remarqué les vaisseaux depuis les tentes, où ils s'étaient retirés une heure plus tôt 
pour y changer de vêtements, et pour que Mathaël pût revêtir des habits royaux et 
ainsi paraître pour ce qu'il était aux yeux des arrivants. 

15. Ouran vient vers Moi en hâte et Me demande très humblement : « Seigneur, 
que peuvent nous amener ces vaisseaux ? Ne seraient-ce pas par hasard les hôtes 
très illustres(*) que nous attendons ? » 

16. Je dis : « Mon ami, ces termes-là conviennent mieux à une cour ! En notre 
présence, il n'y a pas d'hôtes plus éminents ni plus humbles, mais seulement des 
frères de A jusqu'à Z. Si Je puis Me faire appeler votre ami et votre frère, 
comment y aurait-il parmi vous des hommes supérieurs ou inférieurs ? Je te le 
dis, seul le Tout-Puissant est un vrai seigneur parmi vous, mais vous tous êtes 
des frères entre vous, et les valets et les serviteurs d'un seul Maître !  

17. Crois-tu donc que les rois valent mieux à Mes yeux que les plus humbles de 
leurs serviteurs pour la seule raison qu'ils sont rois et puissants ? Oh, il n'en est 
rien ! Seul le cœur décide de cela ; le roi doit savoir en lui-même pourquoi il est 
roi, et le serviteur pourquoi il est serviteur, sans quoi le roi comme le serviteur le 
plus humble sont à Mes yeux au même niveau, c'est-à-dire tout en bas. 

18. Aussi, souviens-toi, Mon ami Ouran, qu'il n'y a pas devant Moi d'hôtes plus 
grands ou plus humbles, mais seulement des enfants, des frères et des sœurs ! » 

19. Cette remontrance satisfit pleinement Ouran, qui s'inclina profondément et ne 
posa pas d'autre question. 

Chapitre 165 
Des dangers de l'orgueil 

 

1. Cependant, de retour près de Mathaël, il (Ouran) dit : « Il ne fait pas bon parler 
avec le Seigneur aujourd'hui ! Je Lui ai tout simplement demandé si c'étaient là 
les illustres hôtes attendus qui arrivaient, mais ce mot "illustres" m'a valu une 
rude leçon, que j'oublierai assurément d'autant moins qu'elle me fut donnée avec 
cette rudesse ! On dirait vraiment que le Seigneur a changé du tout au tout ! Hier, 
Il était tout amour et douceur ; mais aujourd'hui, tous ceux qui L'approchent 
reçoivent une leçon bien sentie ! Je n'y comprends absolument rien ! » 
                                                           
(*) « Die sehr hohen Gäste » : hoch signifie haut, grand, noble, éminent..., par opposition à nieder 
ou gering : bas, humble, petit... En qualifiant les hôtes attendus d'« illustres », Ouran les compare 
donc involontairement au « Très-Haut » (der Allerhöchste, litt. « le plus haut de tous »), d'où la 
remontrance qui suit. (N.d.T.) 
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2. Mathaël dit : « Moi, oui ! Comment pourrait-il me venir à l'idée, même en 
songe, de demander au Très-Haut, au Seigneur tout-puissant, si des hôtes 
"illustres" arrivent d'où que ce soit ?! Que sommes-nous, nous les hommes, et 
Lui, qui est-Il ?! Il ne fait aucun cas de Lui-même devant nous, Il est plein 
d'amour et d'humilité, et nous voudrions pouvoir parler devant Lui d'hôtes 
illustres ?! Cela était tout de même un peu trop déplacé, mon très cher beau-père, 
et le Seigneur ne pouvait faire d'autre réponse à une telle question ; car si tu me 
l'avais posée de la même manière, je ne suis pas certain que ma réponse n'eût pas 
été encore un peu plus rude et brutale ! Mais le Seigneur, qui est toujours la 
douceur même, blâme nos fautes sans passion et dans le seul but de nous faire 
reconnaître notre erreur. Va devant Lui et reconnais cela, et Il te parlera aussitôt 
d'autre manière ! » 

3. Ouran dit : « Tu as raison, encore une fois ; oh, si j'ai commis une faute, elle 
doit être immédiatement réparée ! » 

4. À ces mots, Ouran, quittant à nouveau ses tentes, revint aussitôt vers Moi et dit 
: « Seigneur, je T'ai gravement manqué tout à l'heure avec ma vaine question ! 
Pardonne-moi cette faute ; car je ne l'ai pas commise volontairement, mais — 
pour parler sans détour — à cause de ma vieille sottise, ce que Tu as à coup sûr 
parfaitement deviné, ô Seigneur ! » 

5. Je dis : « Mon ami, à celui qui reconnaît une faute pour telle en lui-même et 
qui s'en corrige, cette faute est déjà pardonnée pour toujours ; et à celui qui, par 
surcroît, se tourne vers Moi, toute faute est doublement pardonnée ! 

6. Mais à celui qui, bien qu'ayant reconnu sa faute, ne cherche pas à s'en défaire, 
cette faute n'est pas pardonnée, quand bien même il s'adresserait cent fois à Moi ! 

7. Car Je te le dis, celui qui vient à Moi en disant "Seigneur, Seigneur !" n'est pas 
Mon ami, loin de là, mais seul l'est celui qui accomplit Ma volonté ; et celle-ci 
est que vous ne mettiez pas votre personne au-dessus de celle des autres hommes 
à cause de votre fonction. 

8. Vous devez certes toujours exercer votre fonction loyalement et comme il 
convient — mais ne jamais oublier pour autant un seul instant que ceux sur les-
quels vous exercez une juste autorité sont absolument vos égaux, et donc vos 
frères ! 

9. Le véritable amour du prochain vous enseigne d'ailleurs cela de lui-même par 
l'amour authentique que vous avez pour Moi en tant que Mes enfants. 

10. Lorsque cela est nécessaire, faites prévaloir l'apparat et la gloire de votre 
fonction ; mais vous-mêmes devez être pleins d'amour et d'humilité, et c'est ainsi 
que votre jugement sur vos frères et sœurs fourvoyés sera toujours juste selon 
Mon ordonnance ! 

11. Je ne t'ai dit ce que J'ai dit qu'afin de te montrer quelle était Mon ordonnance 
et Ma volonté en cela aussi ; car Je te le dis : à l'avenir, Mon royaume ne sera pas 
révélé en esprit à celui qui n'abandonnera pas jusqu'à la plus petite parcelle 
d'orgueil, et il n'y entrera pas tant qu'il n'aura pas chassé de lui-même jusqu'à la 
dernière parcelle d'orgueil ! 
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12. À présent, va et annonce cela à tous ceux chez qui tu découvriras quelque 
petit orgueil ! » 

13. Sur ces paroles, Ouran s'inclina de nouveau profondément, selon sa coutume, 
et retourna aussitôt près des siens. Mathaël lui demanda alors comment Je l'avais 
reçu. 

14. Ouran lui répond : « Le Seigneur a été très bienveillant, Il m'a montré ce 
qu'étaient la vérité, l'ordre et la justice dans la véritable humilité, et je suis de 
nouveau aussi heureux qu'avant. » 

15. Mathaël dit : « Oui, mon père et mon frère dans la vraie humilité ! Notre 
fonction est certes très éminente à l'égard de millions de nos frères et sœurs — 
mais elle est aussi très difficile devant le Tout-Puissant ! Il faut prendre bien 
garde de ne pas se laisser entraîner dans sa propre personne par la supériorité de 
cette haute fonction, car l'on deviendrait alors très fier et orgueilleux et l'on 
cesserait de se considérer comme un homme oint par Dieu pour servir tous ses 
frères de son mieux, donc en quelque sorte pour être le serviteur par excellence. 

16. Mais ceux de notre état et de notre fonction qui s'élèvent seront à coup sûr 
fort abaissés, comme on le voit sans peine dans toute la succession des rois de 
Judée. Et telles les choses étaient, telles elles demeureront jusqu'à la fin du 
monde ! Il est bien difficile de resplendir d'or et de pierres précieuses et de de-
meurer malgré tout plus humble en son cœur que le dernier de ses sujets ! Seules 
la grâce et la grande miséricorde du Seigneur peuvent maintenir un roi dans 
l'ordonnance céleste au milieu de sa splendeur terrestre ! » 

17. Ouran dit : « Oui, tu as raison ! — Mais les trois vaisseaux sont à présent tout 
proches du rivage ; allons-y nous aussi, afin de pouvoir saluer les arrivants ! » 

18. Là-dessus, tous descendent promptement vers le débarcadère. 

Chapitre 166 
Joie des retrouvailles avec les arrivants 

 

1. Quand les nouveaux arrivants mettent pied à terre et M'aperçoivent, ils ouvrent 
tout grand les bras et pleurent de la joie de Me revoir. 

2. Cornélius salue également aussitôt son frère Cyrénius et dit : « Ah, puisque 
vous êtes là, je n'ai plus rien à faire que de me réjouir démesurément d'avoir en-
core une fois le très grand bonheur d'être parmi vous ! » 

3. Quant à Faustus, Kisjonah et Philopold, les larmes de joie les empêchent 
encore de prononcer un seul mot ; les serviteurs eux aussi s'étonnent de Me 
retrouver ici. 

4. Cyrénius demande à Cornélius quand il a appris le sort de la ville de Césarée 
de Philippe. 

5. Cornélius dit : « À vrai dire, ce n'est pas un messager qui me l'a appris, mais 
j'en avais seulement le fort soupçon ! La journée d'hier fut spectaculaire à tous 
égards : pour commencer une éclipse totale de soleil, qui, en plein jour, nous a 
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bien laissés trente instants dans une nuit complète ; et le soir, alors qu'il aurait dû 
faire nuit, il a plu au soleil de demeurer encore une heure ou deux au-dessus de 
l'horizon, ce qui, naturellement, a causé une sensation indescriptible tant chez les 
Juifs que chez les Grecs et les Romains. 

6. Si le nouveau chef des Pharisiens, qui est maintenant un grand ami de notre 
Jaïrus, n'était pas un homme fort sage et de grand sang-froid, de même que son 
voisin de Nazareth, ces deux villes auraient pu devenir elles aussi la proie des 
flammes ; mais les deux chefs ont tenu en personne des discours fort avisés à la 
population au comble de l'inquiétude et de l'agitation, et celle-ci a bien voulu 
entendre raison et se calmer, pour le plus grand nombre. Quant aux plus exaltés, 
je les ai fait mettre sous bonne garde et, les ayant ramenés à la raison, leur ai 
rendu la liberté dès ce matin. 

7. Mais, comme Faustus à Nazareth et moi-même à Capharnaüm avions rétabli 
l'ordre et la paix, Faustus arriva bientôt, hors d'haleine, chez moi à Capharnaüm ; 
car, de Nazareth, il avait aperçu un grand rougeoiement d'incendie de notre côté, 
et il craignait que quelque chose ne fût arrivé à Capharnaüm. Cependant, arrivant 
à Capharnaüm, il trouva tout tranquille, mais vint chez moi afin de m'apporter la 
nouvelle. Avec lui et une suite nombreuse, je montai sur la plus haute colline des 
environs de Capharnaüm. De là, nous vîmes bien ce rougeoiement grandir et se 
renforcer ; mais aucun d'entre nous ne put déterminer à coup sûr l'endroit où le 
malheur avait frappé. Ce n'est que tôt ce matin, quand le soleil nous permit de 
reconnaître sans doute possible les parages et que, malgré le grand éloignement, 
je pus voir que l'abondante fumée montait probablement de la contrée de Césarée 
de Philippe, que je résolus de faire route dans cette direction PER MARE et d'y re-
chercher ce qui avait été la proie des flammes. 

8. Comme j'arrivais au rivage et cherchais à m'embarquer, notre ami Kisjonah 
arriva avec Philopold et m'informa que, de l'une de ses plus hautes montagnes, il 
avait vu sans erreur possible que Césarée de Philippe était en flammes. 

9. À cette nouvelle, d'ailleurs confirmée par Philopold dans l'une de ses visions 
temporaires, nous montâmes en toute hâte sur le bateau de l'ami Kisjonah et nous 
dirigeâmes vers ce lieu, aussi droit que nous le permirent quelques vents 
contraires. En chemin, sur la haute mer, je me convainquis à plusieurs reprises 
qu'il s'agissait bien de Césarée de Philippe, et je me demandais avec inquiétude 
ce que j'aurais à faire. 

10. Mais, rencontre inespérée et sacrée, voici que je retrouve le Seigneur de toute 
gloire, ses disciples et toi-même, mon très cher frère ! Ah, à présent, toutes mes 
craintes sont dissipées ! Car tout est pour le mieux depuis bien longtemps ! 

11. Mais Te voici, Toi mon tout, Toi mon plus grand ami, Toi mon très saint 
Maître éternel ! Ô Jésus, mon ami le plus cher ! Oh, voici à présent que toute Ta 
toute-puissance ne peut plus rien contre mon trop grand amour ! Il faut que Tu 
me laisses Te serrer dans mes bras ! Je l'ai certes déjà fait tous les jours bien des 
fois ; mais à présent, je puis enfin le faire dans la réalité physique ! » 

12. À ces mots, Cornélius M'étreignit, Me pressa presque convulsivement contre 
son cœur et couvrit Ma tête des baisers les plus chaleureux et des larmes de la 
joie la plus extrême. Lorsqu'il eut ainsi donné libre cours à l'élan de son noble 
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cœur, il relâcha doucement son étreinte et, ému jusqu'au fond de l'âme, dit : « 
Seigneur, Maître, Dieu et Créateur de tout l'infini, spirituel et matériel, dis-moi 
quel bien je puis faire à présent ! Car Tu connais mon cœur ! » 

13. Je dis : « Tu connais Mon cœur toi aussi ! Fais ce que ton cœur te dicte en 
Mon nom, et tu en feras suffisamment pour toi comme pour Moi ! Mais puisque, 
dans l'élan de ton cœur, tu M'as fait violence comme nul ne l'avait encore fait 
jusqu'ici, Je te ferai Moi aussi bientôt, après Mon élévation et dès cette terre, une 
autre violence grâce à laquelle ni toi, ni aucun membre de ta maison ne verra ni 
n'éprouvera jamais la mort du corps ! 

14. Cette marque d'amour de ta part M'a réjoui au plus profond de Moi-même, et 
il n'y a pas eu d'autre exemple dans l'éternité et jusqu'à cet instant de ce que tu 
viens de Me témoigner là — si ce n'est chez les petits enfants, qui reconnaissent 
leur Père plus vite que les adultes. À présent, laisse-Moi t'embrasser Moi aussi ! 
» 

15. Cornélius, pleurant de joie, dit : « Seigneur, Maître et Dieu, je ne serai jamais 
digne d'une grâce si infiniment sacrée ! » 

16. Je dis : « Eh bien, Je t'en rends digne, ainsi, viens vers Moi ! » 

17. Cornélius vint à Moi et Je l'étreignis. Il se mit alors à pleurer et à sangloter à 
grand bruit, et beaucoup crurent que quelque chose n'allait pas pour qu'il pleurât 
ainsi. Mais il se reprit et dit : « Tranquillisez-vous ! Non seulement je ne manque 
de rien, mais je n'ai que trop, et c'est la joie qui m'arrache ces larmes. » 

18. Mais Kisjonah s'avance vers Moi et Me demande avec tristesse : « Seigneur, 
penses-Tu aussi du bien de moi, n'es-Tu pas fâché contre moi ? » 

19. Je dis : « Comment peux-tu Me poser une telle question, Mon frère ?! Tu 
M'aimes par-dessus tout et Je t'aime dans la même mesure — que veux-tu de plus 
? Ne sais-tu donc pas, comme Je te l'ai dit en confidence, que nous demeurerons 
éternellement amis et frères ?! Or, quand Je dis une chose, cela vaut pour 
l'éternité en ce qui Me concerne ; et si tu demeures toi aussi tel que tu es, cela 
vaudra également pour l'éternité en ce qui te concerne, et rien ne sera changé ! — 
N'es-tu pas content ainsi ? » 

20. Kisjonah dit : « Ô Seigneur, je suis plus content que je ne saurais le dire, et 
comblé de joie d'entendre à nouveau une très sainte parole de Ta très sainte 
bouche ! » 

21. Je dis à Kisjonah : « Tu en entendras beaucoup d'autres encore ! Mais regarde 
ces cinquante Pharisiens : tu en reconnaîtras certains qui étaient présents lors de 
l'affaire qui s'est produite chez toi ! » 

22. Kisjonah, Cornélius et Faustus observent de près les cinquante, et Kisjonah, 
dont la mémoire des choses et des gens est particulièrement bonne, découvre 
aussitôt huit hommes qui avaient participé au grand convoi à travers la 
montagne(*), et il dit : « Que font donc ceux-là ici ?! Sont-ils prisonniers et ont-ils 
par hasard été pris lors d'un nouveau transport ou à l'occasion de quelque autre 
                                                           
(*) À propos des trésors cachés par les Pharisiens dans une grotte de la montagne de Kisjonah, 
voir fin du vol. I et début du vol. II. (N.d.T.) 
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friponnerie ? » 

23. Je dis : « Rien de tout cela ! C'est le soleil tardif d'hier et l'incendie de la ville 
qui a suivi, et dans lequel, bien sûr, ils avaient eux-mêmes la plus grande 
responsabilité, qui les a mis entre nos mains ; mais ils sont désormais tout à fait 
des nôtres et citoyens romains à part entière. 

24. Car, voyez-vous, Je séjourne ici depuis sept jours déjà, et cela uniquement 
parce que la pêche y est bonne ; on trouve ici les meilleurs poissons de la mer 
naturelle, mais aussi les meilleurs poissons spirituels de la mer de l'esprit ! Et en 
vérité, dans le temps que nous avons déjà passé ici, nous avons fait une récolte 
tout à fait étonnante et remarquable !  

25. Vois par exemple ces cinquante hommes : c'est notre prise d'aujourd'hui, et il 
n'y a là que du bon ! Un peu plus loin, tu aperçois un autre groupe de trente 
hommes, tous parfaitement sains : une prise d'hier ! Là, à une table, douze autres, 
également très sains ; encore une prise d'hier ! Et là-bas, près des tentes, vous en 
voyez encore cinq, de l'espèce la plus choisie : également d'hier ! — Dis-Moi si 
ce n'est pas là du bon travail ! » 

26. Kisjonah dit : « Oui, en vérité, si tous ceux-là sont acquis, le royaume de 
Dieu que Tu annonces sur terre a ainsi grandement progressé, et cela d'autant 
plus qu'il semble s'agir là presque uniquement de templiers, dont les plus vieux 
sont bien difficiles à convertir ! Mais, bien sûr, une fois convertis, ils sont sans 
doute aussi fermes que le roc ! 

27. Cependant, je remarque également ici l'honnête Ebahi de Génézareth avec 
une de ses filles ; fait-il lui aussi partie de ceux que Tu as pris ? » 

28. Je dis : « Il est vrai ; mais il est venu dans nos filets avec toute sa maison dès 
la grande pêche de Génézareth, où la fillette fut un petit poisson de l'espèce la 
meilleure ! Tu auras l'occasion de mieux la connaître, et en éprouveras beaucoup 
de joie ; bien peu assurément pourraient rivaliser avec elle pour ce qui est de la 
très pure sagesse de l'âme ainsi que de la pureté du cœur ! Si Je te dis cela de 
cette fillette, te faut-il un témoignage meilleur et plus digne de foi ? » 

29. Kisjonah dit : « Ô Seigneur, le Tien les surpasse tous ! Mais je me réjouis de 
pouvoir converser avec cette fillette. » 

30. Faustus Me demande : « Mais ne sont-ce pas là des tentes royales ? Le vieil 
homme porte des habits tout à fait royaux — et aussi le jeune homme qui parle 
en ce moment avec la jeune femme ! Font-ils également partie de ceux qui ont 
été capturés pour le ciel d'amour et de lumière ? 

31. Je dis : « Il est vrai ; c'est là un roi du Pont ! Son royaume est grand, et il a 
toujours gouverné son peuple fort sagement par des lois certes douces, mais qui 
devaient être strictement observées. Cependant, il s'est rendu compte que pour 
rendre tout à fait heureux un grand peuple, il fallait d'abord connaître soi-même 
la vérité et l'unique vrai Dieu. Ayant entendu dire que l'on ne pouvait trouver une 
telle chose qu'à Jérusalem, il s'est mis en route vers le sud. Au cours de ce 
voyage, il a rencontré cette mer intérieure et a voulu la traverser pour rejoindre 
Jérusalem. 
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32. Mais l'éclipse de soleil d'hier l'a mis dans un grand péril, dont Je l'ai fait tirer 
par Mon ange qui nous l'a amené ; et c'est ainsi qu'il se trouve ici. Seuls lui et sa 
fille Hélène sont arrivés ainsi, avec les quelques serviteurs dont ils avaient 
besoin. 

33. Quant au jeune roi, il était auparavant lui aussi un jeune templier, et, homme 
de grand talent, il avait été envoyé comme missionnaire dans le monde. Mais à la 
frontière entre la Judée et la Samarie, il tomba avec quatre autres compagnons 
aux mains de bandits et fut contraint, avec ses compagnons, de devenir leur 
complice. Plongées dans la tristesse et le désespoir, les âmes des cinq se 
cachèrent sous l'aile de leur esprit, et c'est alors que les plus méchants et les plus 
obstinés des esprits de l'enfer prirent entièrement possession de leurs corps. Seule 
une importante patrouille romaine put parvenir à s'emparer des cinq diables, 
comme on les nommait dans le peuple. Et ce n'est que fortement escortés et 
étroitement liés de tous côtés par de lourdes chaînes qu'ils purent être amenés ici 
avant-hier. Selon les sévères lois romaines, ils ne pouvaient attendre à Sidon 
qu'une mise à mort dans les plus grands tourments. 

34. Mais J'avais vu leurs âmes et leur esprit, et Je purifiai leur chair des mauvais 
esprits infernaux, et si vous parlez avec eux maintenant, vous pourrez voir par 
vous-mêmes à qui vous avez affaire ! En particulier, Mathaël — à présent 
l'époux de la fille du roi et lui-même désormais vice-roi — est un homme devant 
qui tout mortel doit tirer son chapeau(*). 

35. Il est, dans toute la mesure où cela est déjà possible, entièrement régénéré en 
esprit, et sera pour Moi un puissant instrument contre les païens du vaste Nord. 
Quand vous parlerez avec lui, vous ferez vous-mêmes l'expérience de ce qu'est 
son esprit. » 

36. Cornélius dit : « Mais qui est, Seigneur, ce jeune garçon — non pas Josoé, 
que nous connaissons déjà depuis Nazareth, mais l'autre, celui qui s'entretient en 
ce moment même avec la fillette ? » 

37. Je dis : « C'est précisément l'ange dont Je vous ai dit qu'il avait sauvé hier le 
vieux roi et sa fille. Il se trouve depuis près de trois semaines déjà parmi les 
mortels, et Je lui ai principalement confié l'éducation de la fillette ; cependant, il 
est également au service de tous les Miens. » 

38. Philopold demande : « Qui est donc l'hôte du lieu, et quel est son nom ? » 

39. Je dis : « C'est un vétéran romain, une âme particulièrement loyale et amie de 
toute vérité ; il a en tout six enfants, deux fils et quatre filles fort aimables et 
gentilles, et aussi une épouse exemplaire, qui ne connaît que la volonté de son 
très brave homme de mari. 

40. C'est pour cette raison aussi qu'il M'a plu de Me retirer pour le moment chez 
cette famille jusque-là très pauvre ; et vous allez voir, ce à l'instant même, 
comment ces huit-là savent maintenant préparer pour des centaines d'autres un 
repas de midi qui vous fera à tous grand plaisir. Voyez, le vieil hôte vient déjà 
vers nous pour nous annoncer que le repas de midi est tout à fait prêt ! » 

                                                           
(*) Sic. (N.d.T.) 
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Chapitre 167 
À propos des prophéties sur l'incarnation du Seigneur 

 

1. Comme Je finissais de prononcer ces mots, notre Marc arriva et Me demanda 
si, le repas de midi étant prêt, il devait le faire apporter ; car on approchait déjà 
de la neuvième heure du jour (trois heures de l'après-midi). 

2. Et Je dis : « Fais-le apporter ; car ceux que nous attendions sont là, et tout est 
pour le mieux ! » 

3. Cornélius interpelle le vieux Marc en disant : « Eh bien, vieux frère d'armes, 
ne me reconnais-tu plus du tout ? Ne te souviens-tu pas d'avoir été avec moi en 
Illyrie et en Pannonie(*) ? Il est vrai que j'étais alors plus un enfant qu'un guerrier 
; mais près de quarante-cinq ans se sont écoulés depuis, et j'en aurai bientôt 
soixante ! » 

4. Marc dit : « Ô noble souverain, cela est encore très présent à ma mémoire ! Il a 
fallu employer les grands moyens pour parvenir à un ordre acceptable dans ces 
populations querelleuses et batailleuses. Au début, les choses ne se passèrent pas 
précisément au mieux pour nous sur le haut Ister [Danube], dans la région de 
Vindobona [Vienne] ; mais au bout d'une ou deux années, la cause fut entendue, 
et nous vécûmes là des heures fort agréables. 

5. Les us et coutumes de ces Germains étaient sans doute quelque peu rudes pour 
nous autres Romains ; mais nous leur enseignâmes peu à peu une plus grande 
largeur d'esprit, et les choses devinrent tout à fait supportables. Le vin qu'ils 
fabriquaient était léger et aigre ; mais une fois que l'on s'y était accoutumé, il se 
laissait boire.  

6. Mais c'est précisément non loin de cette ville de Vindobona, en remontant 
l'Ister, alors que nous chassions le sanglier et en avions tué, je crois, près de 
quarante, que nous avons rencontré ce clairvoyant et prêtre germain à la longue 
barbe, qui, pendant notre chasse au sanglier, était resté assis dans un chêne et 
nous avait regardés combattre les sangliers. Cet homme parlait un peu la langue 
romaine et, comme nous donnions le coup de grâce à un sanglier sous son chêne, 
il nous dit à tous deux : 

7. "Écoutez-moi bien, hardis jeunes gens ! En Asie, dans le pays au-delà des 
eaux, de grandes choses vous attendent ! Vous y verrez ce que nul mortel n'a 
encore jamais vu ! Ici ne fleurit que la mort ; de même que le massif sanglier a 
péri sous vos lances et vos glaives tranchants, tout périt ici, dans ce pays de la 
mort ! Mais en Asie fleurit la vie ; celui qui sera là-bas ne verra jamais la mort !" 

8. Puis il se tut ; quand nous le pressâmes ensuite de questions, il ne nous 
répondit pas, et nous poursuivîmes notre chemin à la recherche d'autres sangliers. 
— Mais c'est pourtant bien une vraie prophétie que ce vieux Germain avait faite, 
et nous vivons maintenant ce qu'il nous avait prédit ! » 

                                                           
(*) La province romaine de Pannonie, au sud du Danube, correspondant aujourd'hui à la Hongrie 
occidentale et à une partie de l'Autriche et de la Yougoslavie. (Région évidemment bien connue 
de Lorber ! N.d.T.) 
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9. Cornélius dit : « Ah, j'avais presque oublié ce vieux Germain ! Mais c'est vrai, 
c'est vrai, tu as raison ! Il faudra que nous en reparlions ensemble ! » 

10. Le vieux Marc s'en alla disposer les plats sur les tables avec l'aide des 
serviteurs de Cyrénius et de Jules, et Cornélius Me dit : « Seigneur, que dis-Tu 
de la prophétie qui nous fut réellement faite par ce Germain, il y a bien des 
années, en Europe, à moi-même et au vieux Marc, qui devait être mon aîné d'une 
dizaine d'années ? » 

11. Je dis : « Dans tous les peuples, où qu'ils demeurent sur la vaste étendue de la 
terre, il existe une prophétie, déjà faite et donnée aux premiers hommes de la 
terre, à Mon propos et à propos de Ma présente venue parmi les hommes de cette 
terre, et leurs prêtres ont toujours trouvé moyen, à travers les mythes et par l'élan 
intérieur de leur cœur, de parvenir à une forme de contemplation spirituelle, et ils 
ont prophétisé en des images certes souvent très confuses, qu'en définitive ils ne 
comprenaient pas eux-mêmes. 

12. Ce n'est que par la répétition des extases de la passion que certains accédaient 
parfois à une intuition plus claire et expliquaient alors un peu mieux les visions 
qu'ils avaient déjà eues. 

13. Il en était de même chez les Germains. Ce Germain se trouvait précisément 
dans un état d'extase clairvoyante sur son chêne, dont les émanations, s'ajoutant à 
la peur causée par vos lances et vos glaives, avaient contribué à le mettre dans 
cet état, et c'est ainsi qu'il a prophétisé pour vous. Lorsqu'il s'est éveillé ensuite, il 
ne savait plus rien de tout ce qu'il vous avait dit, et ne pouvait donc répondre aux 
questions dont vous le pressiez. 

14. Telle est donc la nature de ces prophéties ! Si vous admettez cela, la sorcière 
d'Endor, en son temps, était aussi dans une extase clairvoyante lorsque Saül la 
contraignit à invoquer pour lui l'esprit de Samuel, bien qu'en temps ordinaire elle 
ne fût en relation qu'avec les mauvais esprits dénaturés et ne prophétisât donc 
que mensonges, perfidie et tromperie.  

15. Nul homme n'est si définitivement perdu et si méchant qu'il ne puisse à un 
moment donné faire quelque prophétie juste ; mais celle-ci n'est vraie qu'en elle-
même, et ne peut être en même temps garante de toutes les prophéties faites par 
lui. 

16. C'est ainsi que les oracles de Dodome et de Delphes ont bien souvent fait des 
prophéties fort vraies ; mais pour une vraie, il y en avait ensuite mille fausses et 
mensongères. 

17. Il est également indubitable que certains clairvoyants et prophètes ont même 
accompli des miracles ; mais à l'inverse, d'autres, inspirés par les mauvais esprits 
qui stimulaient leur intelligence terrestre, ont aussi inventé quantité de miracles 
illusoires grâce auxquels ils ont enjôlé pour mille ans des peuples entiers et vécu 
sans aucun souci jusqu'à ce que quelque prophète mît fin à leurs honteuses 
menées. 

18. Mais cela n'allait jamais sans mal ; car un peuple une fois convaincu ne se 
laisse déjà pas aisément rappeler à l'ordre lui-même, et encore bien moins ses 
prêtres imposteurs, dont les grands avantages terrestres sont ainsi remis en 



 340

question. 

19. Il vous est maintenant donné à tous de constater combien cela M'est difficile 
à Moi-même, et pourtant, Je tiens un langage que nul prophète n'avait jamais 
tenu avant Moi, et J'accomplis des actes dont nul n'avait jamais eu idée jusqu'ici ! 
Le ciel est grand ouvert, les anges en descendent pour Me servir et parler de Moi, 
et pourtant, il se trouve même des disciples dont la foi, bien qu'ils soient 
constamment près de Moi et qu'ils voient et entendent tout cela, est encore et 
toujours pareille à une girouette ou à un mince roseau que le vent, d'où qu'il 
vienne, fait tourner à son gré ! Qu'en sera-t-il alors des autres hommes de ce 
monde ! » 

Chapitre 168 
De la direction des hommes et des peuples 

 

1. (Le Seigneur :) « Je pourrais certes convertir à l'instant tous les hommes par 
Ma parole toute-puissante ; mais qu'adviendrait-il alors de la force de vie et de la 
liberté que leur esprit doit acquérir par lui-même ?! 

2. Vous voyez par là aisément qu'il n'est pas facile de combattre efficacement et 
sans préjudice pour leur libre arbitre et pour la nécessaire autodétermination de 
leur esprit les erreurs qui se sont insinuées dans les peuples. 

3. Mais il est tout aussi difficile d'empêcher de telles erreurs de se répandre 
jamais ; car le vrai comme le faux, le bon comme le mauvais doivent être offerts 
au libre examen, à la connaissance et au choix de la partie spirituelle de l'homme, 
sans quoi celui-ci ne serait jamais amené à penser. 

4. Pour ne pas s'endormir, il faut qu'il se trouve dans une lutte continuelle ; et sa 
vie doit trouver sans cesse de nouvelles occasions de s'exercer comme telle, donc 
de se maintenir et se fortifier par elle-même et ainsi de parvenir à son 
accomplissement. 

5. Si Je ne permettais jamais que les erreurs parviennent aux hommes, mais 
seulement la vérité avec ses effets déterminés et entièrement nécessaires, les 
hommes deviendraient semblables à un ripailleur débauché si extrêmement riche 
qu'il ne se soucie finalement plus de rien que de remplir stupidement son ventre 
en temps utile ! 

6. Si, comme cela nous serait aisément possible, nous pourvoyions au mieux tous 
les hommes de ce qui est nécessaire à leur corps, vous pouvez être assurés qu'il 
n'y aurait bientôt plus ni prêtres, ni rois, ni soldats, mais pas davantage de 
citadins, de paysans, de travailleurs ni d'artisans ; car pourquoi devraient-ils 
travailler ou avoir quelque activité que ce soit, s'ils étaient déjà pourvus en 
surabondance de tout ce qui est nécessaire à toute leur vie ?! 

7. Il faut donc que la nécessité et la misère existent parmi les hommes, de même 
que la douleur et la souffrance, afin qu'ils ne dépérissent pas dans une paresse 
oisive ! 
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8. Vous voyez donc par là que tout doit exister chez les hommes pour qu'ils 
soient constamment incités à diverses activités ; et c'est pour cette raison es-
sentielle qu'il est finalement tout aussi difficile d'empêcher les erreurs de s'in-
troduire que de déraciner celles qui se sont déjà introduites. 

9. Aussi les conséquences toujours mauvaises qui résultent des erreurs sont-elles 
finalement elles-mêmes le meilleur moyen de faire cesser ces erreurs et de 
répandre la vérité. 

10. L'humanité doit d'abord passer par la détresse et la misère qui naissent du 
mensonge et de la tromperie pour pouvoir éprouver profondément et vivement le 
besoin criant de la vérité et commencer à chercher celle-ci tout à fait sérieu-
sement, comme l'a cherchée Ouran, le vieux roi du Pont, et l'humanité trouve 
alors bien vite cette vérité, comme Ouran l'a trouvée, et c'est seulement ainsi que 
la vérité durement découverte à travers toutes ces nécessaires difficultés lui sera 
véritablement profitable ; car s'il [l'homme] la trouvait aussi aisément qu'il trouve 
le soleil en regardant un ciel sans nuage, elle n'aurait bientôt pour lui plus aucune 
valeur, et, pour se divertir, il courrait après le mensonge comme, le jour, le 
marcheur recherche l'ombre autant que possible ; et plus elle est épaisse, plus elle 
lui plaît. 

11. Ainsi donc, l'homme de cette terre est au fond exactement ce qu'il doit être 
pour devenir un homme au sens propre du terme ; mais il faut aussi que toutes les 
circonstances extérieures dans lesquelles il se trouve ou qu'il rencontrera soient 
telles qu'elles le contraignent à devenir un homme véritable !  

12. Moi-même, Je ne puis à présent livrer à l'ensemble des hommes la vérité 
toute nue, mais seulement la voiler par des paraboles et des images, afin qu'il 
[l'homme] ne puisse la démêler qu'en scrutant ces images. Ce n'est qu'avec les 
quelques-uns qui sont ici que Je la dis maintenant sans retenue ; mais ceux à qui 
vous la transmettrez ne devront pas eux-mêmes la recevoir de vous toute nue, 
mais également quelque peu voilée, afin que ne leur soit pas retirée la possibilité 
de réfléchir et d'agir librement. Et afin que vous ne tombiez pas vous aussi dans 
l'indifférence, Je vous dis également ceci : 

13. J'aurais pu vous dire encore bien des choses, mais vous ne sauriez les 
supporter déjà ; mais quand l'Esprit de vérité descendra sur vous et vos enfants, il 
vous conduira en toute vérité. Ainsi vivrez-vous alors sur cette terre dans toute la 
vérité possible, et c'est celle-ci qui remettra entre vos mains la clé des 
innombrables vérités du ciel, dont le dévoilement toujours renouvelé et toujours 
plus profond vous donnera toujours plus à faire dans l'éternité !  

14. Mais Marc nous invite à nous mettre à table, et c'est là aussi une vérité qu'il 
nous faut suivre ! » 

Chapitre 169 
Le grand repas en commun chez Marc 

 

1. À ce discours, Cornélius tombe une nouvelle fois dans mes bras et dit avec une 
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profonde émotion : « Ah, seul un Dieu, et non un homme, peut tenir aux hommes 
de tels propos ! » 

2. Je dis : « Oui, ce que tu dis de Moi est fort juste et bon, et ce témoignage 
portera pour toi les meilleurs fruits ! Ce n'est pas ta chair qui te donne cela, mais 
ton esprit, qui vient de Dieu comme le Mien, et c'est pourquoi tu es pour Moi un 
ami et un frère véritable. 

3. Mais puisque nous sommes dans la chair, rendons-nous maintenant à l'appel 
qui vient lui aussi de la chair et satisfaisons aux besoins extérieurs ! » 

4. Tous acquiescent, et nous nous rendons aux tables où nous attendent des 
poissons de la meilleure espèce fort bien préparés. 

5. À la table où Je prends place, Cyrénius s'assoit à Ma droite, Cornélius à côté 
de lui, et en face de nous Faustus, Kisjonah, Jules et Philopold ; à Ma gauche est 
assise Jarah, puis Raphaël, le garçon Josoé, puis Ebahi. La longue partie du bas 
de la table, en continuant à gauche, est occupée par Mes disciples, et la partie 
haute, à droite, par la famille royale d'Ouran, avec Mathaël, Rob, Boz, Micha et 
Zahr. 

6. Une autre très longue table accueille les cinquante Pharisiens ; cette table est 
parallèle à la Mienne et sous Mes yeux, et Stahar et Floran sont assis au milieu 
de manière qu'ils puissent voir Mon visage. 

7. Une troisième table, derrière Moi, accueille les trente jeunes Pharisiens et 
lévites ; leurs principaux orateurs, Hébram et Risa, sont assis juste derrière Mon 
dos, mais tournés vers celui-ci. 

8. Derrière la partie gauche de Ma table, c'est-à-dire derrière Mes disciples, se 
trouve une table plus courte, placée en travers, avec les douze conduits par leurs 
porte-parole Suétal, Ribar et Baël ; et près de la partie supérieure, juste derrière 
Ouran, il y a encore une petite table où a pris place le pauvre Hermès, le 
messager de Césarée de Philippe que l'on sait, avec son épouse à présent 
magnifiquement vêtue, leurs trois vraies filles et leur quatrième fille adoptive. 
Tous ceux qui Me suivent sont donc à présent bien installés. 

9. Quant aux domestiques, ils avaient des tables plus loin et étaient eux aussi 
pourvus au mieux, de même que les soldats, au nombre de plusieurs centaines, 
qui devaient subvenir eux-mêmes à leurs besoins, comme cela fut toujours la 
coutume chez les Romains. 

10. À présent, tous sont occupés comme nous à se restaurer et à reprendre des 
forces, et tous Me louent pour ce bon repas si extraordinairemcnt fortifiant. 

11. Les tables sont couvertes de poissons, de pain et de toutes sortes de bons 
fruits sucrés — figues, poires, pommes, prunes et même raisins —, et aucune ne 
manque du vin le meilleur ; et autour des tables, il n'est personne qui ne se sente 
animé du plus bel appétit, aussi le vieux Marc et ses deux fils, ainsi que ses deux 
filles aînées, se démènent-ils avec entrain de tous côtés et ne laissent-ils aucune 
table manquer de rien ! 

12. Le vin délie peu à peu les langues, et on élève la voix de plus en plus aux 
différentes tables. À Ma table également, on ne cesse de s'étonner à propos des 
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mets et des boissons, et Ma Jarah elle-même s'anime et n'a pas assez de louanges 
pour la douceur des raisins, car la saison du raisin n'était pas encore tout à fait 
venue. 

13. Mes disciples commençaient eux aussi à devenir fort loquaces, ce qui arrivait 
rarement. Seul Judas l'Iscariote se taisait ; car il avait encore bien trop à faire 
avec un gros poisson, et le grand gobelet de vin devant lui l'occupait bien trop lui 
aussi pour qu'il pût prendre le temps d'entrer en conversation avec qui que ce fût. 

14. Jarah, à Ma droite, plaisantait fort à ce sujet, demandant si ce n'était pas là 
l'occasion de porter un bon coup à ce disciple qu'elle n'aimait guère ; mais, cette 
fois-ci, il n'y eut pas moyen de faire perdre à Judas l'Iscariote son flegme de 
glouton et de buveur. 

15. Cependant, lorsqu'il fut venu à bout de son gros poisson, il fit mine de 
vouloir en prendre encore un second qui n'était pas moins gros ; mais Raphaël fut 
plus rapide et devança son geste. Ceci, bien sûr, donna lieu à quelques sourires, 
et Ma Jarah ne put se retenir qu'avec peine d'éclater de rire. 

16. Je demandai à Jarah ce qu'elle avait. 

17. Et la fillette Me répondit : « Ô Seigneur, Toi mon amour, comment peux-Tu 
interroger quelqu'un dont les pensées intimes Te sont mieux connues qu'à nous la 
forme extérieure de ce gobelet ?! N'as-Tu donc pas remarqué, ô Seigneur, la 
manière dont le disciple Judas l'Iscariote a déjà choisi tout à l'heure le plus gros 
poisson de tous, qui pesait bien dix livres, et aussi le plus grand gobelet ?! Avec 
cela, quelques gros morceaux de pain ont disparu dans son ventre ! 

18. Et à présent, il voudrait encore que le deuxième gros poisson lui revienne ; 
mais mon Raphaël, remarquant la juste irritation des autres disciples, a devancé 
le vorace Iscariote et ainsi sauvé le poisson de sa gloutonnerie. C'est là la raison 
précise pour laquelle j'avais peine à réprimer mon rire ! 

19. Je sais bien, depuis Génésareth, qu'il ne faut jamais rire que par amour et 
avec amitié ; mais ici, la chose m'a paru si plaisante que je n'ai réprimé mon rire 
qu'avec peine. Je crois aussi que ce n'est pas une faute si grave que de se moquer 
d'un glouton trop avide lorsqu'il échoue dans l'une de ses entreprises parfaitement 
égoïstes ; car on peut penser qu'un tel tour va sans doute l'amender de quelque 
manière — et en ce cas, il doit bien être permis de sourire un peu ! » 

20. Je dis : « Ma très chère Jarah, ce n'est pas à proprement parler un péché ; 
mais si l'on peut s'en dispenser, c'est ainsi que l'on aura le mieux agi. Vois-tu, si 
l'on considère un ladre de cette sorte avec quelque gravité, il s'admoneste lui-
même et renonce à ses mauvais desseins ; mais s'il fait sourire, cela le rend 
furieux et c'est alors qu'il s'emploie à exécuter son projet avec une avidité re-
doublée ! 

21. Judas l'Iscariote est un ladre, et aussi un voleur quand il le peut ; car celui qui 
cherche sans cesse à tromper son prochain et le trompe en vérité, celui-là est un 
voleur. 

22. Si, dans ses actions égoïstes, il rencontre des visages souriants, il croit que 
l'on prend plaisir à ses friponneries en apparence plaisantes, et cela ne fait 
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qu'encourager sa vilenie ; mais si, comme Je l'ai déjà dit, tous le regardent avec 
une certaine sévérité lorsqu'il commet une friponnerie, et cela dès la première 
tentative, il abandonnera son méchant projet et le remettra à plus tard. Car on 
peut difficilement espérer amender totalement un ladre ! Mais il est pourtant bon 
de le retenir aussi souvent que possible dans la réalisation de ses entreprises 
égoïstes ; la constance de ses échecs décourage peu à peu son mauvais vouloir, et 
il renonce au mal, sinon par dégoût, du moins par dépit. 23. C'est donc pour cette 
raison que Je viens de t'expliquer, Ma très chère petite fille, qu'il vaut mieux ne 
pas rire de quelqu'un qui vient d'échouer dans quelque filouterie qu'il projetait ! » 

Chapitre 170 
De la contradiction entre la volonté et l'action 

 

1. Jarah dit : « Oui, Seigneur, Toi mon unique amour, tout cela serait sans doute 
fort bien et en vérité pour le mieux, si seulement l'on pouvait toujours avoir à 
portée de main un enseignement purement divin ! Mais nous les hommes, nous 
sommes déjà souvent si aveugles — et cela précisément dans les moments où il 
faudrait y voir le plus clair — que les arbres mêmes nous cachent la forêt ! Et 
pour ce qui est de la vraie sagesse, nous ne faisons pas mieux dans les instants les 
plus importants de la vie. Quand elle nous serait le plus nécessaire, elle nous 
laisse tomber ; mais quand nous n'en avons pas spécialement besoin, c'est alors 
que nous débordons de nobles pensées ! Oui, c'est vraiment une chose étrange 
qu'un homme ! 

2. Il me semble qu'il n'y a rien de bon en moi-même que ma volonté : mais même 
celle-ci n'a finalement pas de quoi se glorifier, parce qu'il lui manque la plupart 
du temps la force d'aller jusqu'au bout. Car il arrive bien souvent qu'on veuille 
une chose très bonne, mais qu'on ne la fasse pourtant pas, ou que l'on fasse 
précisément le contraire de ce qu'on veut en réalité. Je ne sais pas à quoi cela 
tient ; mais c'est ainsi, je le sais par expérience. 

3. Seigneur, Toi mon amour, par Ta grâce toute puissante, j'ai pu avoir un aperçu 
merveilleux de Tes grandes créations de mondes, et j'en sais désormais 
davantage à ce sujet que tous les sages de la terre ensemble. Je sais ce que re-
cèlent les profondeurs infinies de Ton ciel ; pourquoi donc ne me connais-je pas 
moi-même ? ! » 

4. Je dis : « Parce que tu es toi-même un être bien plus merveilleux que tous les 
grands soleils et les mondes réunis ! Il y a dans le cœur de l'homme un ciel bien 
plus merveilleux que le vaste ciel que tu vois par tes yeux.  

5. Vois-tu, toute matière est un jugement et une nécessité d'airain ! Tu peux 
observer sa structure extérieure, mais aussi intérieure, et bien des apothicaires 
savent décomposer précisément un matériau en ses éléments fondamentaux. 
Cette science singulière s'appelle la chimie(*), et elle ne cessera de se perfec-
tionner avec le temps. 
                                                           
(*) Littéralement, « l'art de la dissociation » (Scheidekunst, ancien nom de la chimie en allemand ) 
(N.d.T.) 
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6. Et, de même que tu peux, de cette manière, connaître assez précisément une 
pierre de l'extérieur et de l'intérieur, tu peux connaître tout un monde ! Notre 
Mathaël est très versé dans cet art ; et mon disciple André, qui a aussi été chez, 
les Esséniens, est un grand apothicaire, art qu'il a appris en Egypte. Tous deux te 
montreront ce qu'est la matière de tout un monde avec beaucoup de talent et de 
vérité. Certes, il y a encore à l'intérieur de la matière bien des choses que nul 
chimiste ne découvrira jamais ; mais il peut reconnaître les éléments exacts dont 
est constituée n'importe quelle matière, bien qu'il ne puisse jamais connaître 
fondamentalement les éléments eux-mêmes, parce qu'ils ont en eux du spirituel 
et que seul un pur esprit peut les connaître en quelque sorte de part en part. Car 
les éléments recèlent tout un infini ! 

7. Mais c'est un infini bien plus grand qui réside dans l'âme humaine et dans son 
esprit ! Aucune chimie n'enseigne cela, et c'est précisément pourquoi J'ai dû 
venir à vous, les hommes, afin de vous faire connaître ce que nul homme n'au-
rait jamais pu connaître par lui-même. 

8. Tu vois donc que c'est précisément à cause de la difficulté que tu as soulevée 
que Je suis venu Moi-même du haut des cieux et que Je vous enseigne ce que nul 
autre ne pourrait vous enseigner ! 

9. Tu ne comprends bien sûr pas encore pour le moment comment tu peux avoir 
la volonté de quelque chose et pourtant ne pas agir conformément à cette 
volonté, mais en suivant quelque motivation extérieure inconnue de toi, et il n'est 
pas rare que les muets désirs de la chair décident de tes actions contre la volonté 
de l'esprit. Car la volonté ne ressortit pas à la chair, ni à l'âme qui a constitué la 
chair et le sang et en a ensuite tiré la nourriture de sa propre constitution 
formelle, mais elle ressortit à l'amour, qui est Mon esprit en vous et à cause 
duquel vous n'êtes pas seulement Mes créatures, mais aussi Mes vrais enfants qui 
un jour, dans Mon royaume, régnerez avec Moi sur tout l'infini. 

10. Mais pour cela, il vous faut d'abord pleinement renaître en esprit, sans quoi il 
ne pourra en être ainsi !  

11. Comprends-tu cela, Ma chère petite fille ? » 

Chapitre 171 
De la régénération spirituelle 

 

1. Jarah dit : « Je le comprends sans doute à peu près ; mais je suis encore loin de 
le comprendre tout à fait ! J'ai beau avoir entendu souvent parler de renaître en 
esprit, cela n'est toujours pas clair pour moi ! Comment faut-il l'entendre 
exactement ? » 

2. Je dis : « Cela ne peut encore être vraiment tout à fait compris, ni de toi, ni de 
quiconque ; car vous ne Me comprenez pas pleinement lorsque Je parle de choses 
terrestres — comment pourriez-vous donc Me comprendre pleinement si Je 
traitais avec vous de choses purement célestes ?! 

3. Oui, Je vous le dis : si J'entreprenais maintenant de parler avec vous en termes 
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purement célestes, vous vous mettriez tous en colère et diriez : "Mais cet homme 
est devenu fou ! Il dit des choses qui vont à l’encontre de toute raison et de toute 
nature ! Comment pourrait-on le croire ?!" 

4. Aussi ne comprendrez-vous tous pleinement la nouvelle naissance ou ré-
génération par l'esprit et en esprit que lorsque Moi, le Fils de l'homme et le fils 
des hommes, Je serai, tel Elie, soustrait à cette terre sous vos yeux ! 

5. C'est alors seulement que Je ferai descendre du ciel sur tous les Miens Mon 
esprit plein de vérité et de force, et c'est par là seulement que la pleine re-
naissance de l'esprit et en esprit deviendra alors tout à fait possible et que vous 
comprendrez et reconnaîtrez la régénération de votre esprit. 

6. Mais avant cela, nul ne pourra renaître pleinement en esprit, de même que nul 
ne l'a pu depuis Adam, pas même Moïse et tous les prophètes. 

7. Mais par cet acte que Je viens de t'annoncer, à toi et à tous les autres, 
prendront part à la pleine régénération de l'esprit tous ceux qui, depuis Adam, 
sont venus en ce monde et, dans leur vie terrestre, ont été du moins de bonne 
volonté, même s'ils n'ont pas toujours agi en conséquence. 

8. Car il y en a beaucoup aussi qui sont pleins de bonne volonté pour faire le plus 
grand bien, mais à qui manquent complètement les moyens, la force matérielle et 
les capacités qui sont malgré tout pour cela aussi nécessaires que les yeux le sont 
pour voir. Dans de tels cas, la bonne volonté vaudra toujours à Mes yeux l'acte 
lui-même. 

9. Imagine par exemple qu'un homme tombe à l'eau sous tes yeux. Tu voudrais 
bien secourir l'infortuné — mais tu sais que tu n'as aucune aptitude pour nager. 
Si tu sautes à l'eau derrière celui qui y est tombé, vous disparaîtrez tous deux 
sous les flots ; à coup sûr, si tu savais très bien nager, tu sauterais tout 
simplement à l'eau et sauverais l'infortuné. Mais comme tu ne sais pas du tout 
nager, malgré ton grand désir de le sauver, tu ne te précipites pas à sa suite, mais 
pars en hâte à la recherche de quelqu'un qui pourrait et voudrait encore le sauver 
! 

10. Tu vois bien, Ma petite fille, qu'en ce cas le bon vouloir a autant de valeur 
que l'œuvre accomplie ; et cela vaut pour mille et mille autres cas où J'accepte la 
seule bonne volonté comme l'œuvre elle-même. 

11. Je vais te donner encore un exemple. Imagine que, pleine de bonne volonté, 
tu veuilles secourir quelqu'un de très pauvre qui s'est adressé à toi, que tu n'aies 
toi-même aucune fortune, mais que tu veuilles pourtant de toutes tes forces 
secourir ce pauvre ! Puisque tu n'en as pas les moyens, tu vas trouver plusieurs 
personnes aisées et les supplies de toutes tes forces de secourir ton pauvre 
comme il se doit, mais, à cause de la dureté des riches, on ne te donne rien, tu 
dois laisser repartir le pauvre sans secours et tu pleures pour lui et le 
recommandes à Dieu le Seigneur. 

12. Dans un tel cas, vois-tu, ta volonté vaut tout autant que le fait accompli lui-
même ! 

13. Il y a eu avant nous et il y a encore beaucoup de telles gens, et il y en aura 
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d'autres à l'avenir ; tous ceux-là auront part à la renaissance de l'esprit dans les 
âmes ! 

14. Ainsi donc, si, comme tous les autres, tu ne peux encore saisir vraiment en 
quoi consiste la véritable régénération spirituelle, Je t'en ai montré la raison aussi 
clairement que possible ; mais quand, très bientôt, le moment viendra pour toi de 
renaître en esprit, tu comprendras alors pleinement ce que tu ne peux encore 
concevoir à présent, et pourquoi tu ne pouvais le concevoir ! — Comprends-tu 
maintenant pour quelle raison tu ne peux encore Me comprendre pleinement ? » 

15. Jarah dit :« Oui, Seigneur, Toi mon unique amour ! À présent, je le com-
prends bien ! Et il ne pourrait en être autrement ; car Tu expliques la chose aussi 
clairement que le soleil dans un ciel parfaitement sans nuages illumine la terre en 
plein midi ! » 

16. Ayant dit cela, elle Me remercia de cet enseignement et Me promit aussi qu'à 
l'avenir, elle ne risquait plus guère de rire jamais d'une sotte action. 

Chapitre 172  
Cornélius et Jarah 

 

1. Cependant, Cornélius était confondu d'étonnement devant l'intelligence de la 
fillette ; Faustus et Philopold étaient tout aussi émerveillés, et Cornélius Me 
demanda s'il pouvait s'entretenir de choses et d'autres avec la jeune fille pendant 
que nous étions à table. Je lui en donnai la permission. Cornélius s'en réjouit fort, 
de même que la fillette et tous ceux de notre table, et Je lui recommandai de 
poser de sages questions. 

2. Comme il devait poser une question à la fillette, Cornélius se mit à réfléchir 
profondément à ce qu'il fallait lui demander. Car lorsque J'avais parlé de ne poser 
à la fillette que de sages questions, Cornélius avait entendu par là que cette 
conversation devait être quelque chose d'utile et non un vain bavardage, et il se 
demandait en quoi elle pourrait bien consister dans une compagnie qui avait sans 
cesse l'occasion d'entendre les discours les plus élevés. 

3. Plus il réfléchissait, moins il trouvait de sujet qui lui parût digne de faire 
l'objet d'une question à la fillette et d'un dialogue avec elle. Il chercha de tous 
côtés dans son esprit sans rien trouver qui lui parût avoir quelque valeur pour la 
circonstance. 

4. Après un assez long temps de réflexion, il (Cornélius) Me dit : « Eh bien, eh 
bien, je croyais que cela serait facile ; mais plus longtemps et plus profondément 
je réfléchis, moins je trouve de quoi faire l'affaire d'une aussi sage enfant ! » 

5. Je dis : « Eh bien, si tu ne trouves rien d'extraordinaire, demande à la fillette la 
première chose qui te viendra à l'esprit ! » 

6. Cornélius dit : « Ce serait fort bien, s'il n'y avait pas un hic là aussi ! Car je ne 
peux tout de même pas lui poser une question par trop ordinaire, et je ne 
trouverais pas grand-chose de mieux qui n'ait été déjà amplement débattu ici ! » 
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7. Cependant, la fillette, voyant bien l'embarras de Cornélius, lui dit : « Ô noble 
et très cher ami, si tu ne trouves pas de question pour moi, permets-moi de te 
questionner moi-même ; car je suis rarement en peine de questions, et j'en ai 
toujours plutôt dix qu'une seule en réserve ! » 

8. Cornélius dit : « Ce serait sans doute fort bien, très aimable fillette ! Mais si tu 
me poses une question, il va de soi que je devrai aussi y répondre ; et si je n'en 
étais pas capable — ce qui pourrait fort bien arriver, car tu me parais être une 
enfant d'une intelligence très subtile —, que ferons-nous alors ? » 

9. La fillette dit : « Hé quoi ! En ce cas, je répondrai moi-même à ma question, et 
tu jugeras ensuite et la question et la réponse, et me diras si j'ai commis quelque 
erreur ! Oh, ce n'est pas une mince affaire pour moi non plus que de questionner 
ou de répondre ; et c'est avec le Seigneur, mon unique amour éternel, que j'hésite 
le moins à le faire, précisément parce que toute comparaison entre Sa sagesse 
infinie et la nôtre, qui est si limitée, est de toute façon le comble de l'inanité. 

10. Que nous parlions un peu plus ou un peu moins stupidement ne change pas le 
moins du monde le rapport entre nous et le Seigneur ; car au fond, nous ne 
sommes rien par nous-mêmes devant le Seigneur, et s'il trouve quelque chose en 
nous, c'est ce qu'il est Lui-même dans nos cœurs par Sa grâce. 

11. Mais il y a parmi nous, et plus précisément à cette table, quelques sages pour 
qui j'ai le plus grand respect, et avec qui il vaut mieux ne pas manger dans le 
même plat ! 

12. Je sais sans doute bien des choses qu'hormis moi, Raphaël et bien sûr le 
Seigneur, nul être humain ne peut savoir, parce que l'expérience d'une cir-
constance si incroyable lui fait nécessairement défaut ; mais à quoi me sert-il 
d'être familière des étoiles lointaines, si cette terre qui est la nôtre m'est étrangère 
?! Là, je suis mille fois vaincue ! » 

13. Cornélius dit : « Pour qui donc, à cette table, as-tu, humainement parlant, un 
respect si particulier ? » 

14. Jarah dit : « Pour le vice-roi qui est assis là-bas, et qui régnera désormais sur 
tout le Pont avec le vieil Ouran ! Son nom est Mathaël. Celui-là pourrait me 
donner bien du fil à retordre ! Je crois que, sur cent questions, je ne pourrais pas 
lui faire une seule réponse intelligente ! » 

15. Mathaël dit : « Ô chère enfant, pour le coup, tu es vraiment d'une ex-
traordinaire modestie ! Je suis bien loin de pouvoir te mettre dans l'embarras ; car 
je ne connais que trop ta sagacité pénétrante ! Si même un Raphaël doit être 
particulièrement sur ses gardes avec toi, combien plus alors l'un de nous ! Aussi 
le commandant Cornélius fait-il fort bien de réfléchir au sujet de conversation 
qu'il aura avec toi ! Car il y en a bien peu comme toi dans ton sexe ! Je sais et 
comprends moi-même bien des choses sans doute ; malgré cela, je ne voudrais 
certes pas me mettre dans le cas de rivaliser de sagesse avec toi, ce qui serait 
d'ailleurs pure sottise ! Mais il me sera toujours agréable et précieux de me 
laisser instruire par toi sur bien des sujets. » 

16. Jarah dit : « Voilà ce qui arrive à une pauvre fille lorsqu'elle sait quelque 
chose : plus personne n'ose parler avec elle ! Aussi vaudrait-il presque mieux 
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pour elle en savoir un peu moins, afin de paraître moins déplaisante à ses sages 
amis ! Mais qu'y faire à présent ? ! Je ne peux entreprendre d'en savoir moins que 
je n'en sais ; car je ne peux pourtant pas affaiblir la lumière qui est déjà dans mon 
cœur. C'est l'amour envers le Seigneur, le très saint Père de tous les pères 
terrestres, qui me donne sans cesse à profusion cette lumière ! Oui, s'il m'était 
possible d'affaiblir si peu que ce soit cet amour qui est pour moi le seul et 
l'unique, j'en deviendrais à coup sûr aussitôt plus bête ; mais pareille chose m'est 
impossible ! Cependant, c'est bien pourquoi ce que je sais grâce à cette lumière 
n'est pas mon savoir, mais celui du Seigneur dans mon cœur, et nul n'a donc rien 
à en redouter assurément, de même que je n'ai rien à craindre de quiconque moi-
même ! Aussi peux-tu bien parler avec moi, très noble ami Cornélius, et toi aussi, 
noble Mathaël ! » 

17. Cornélius dit : « Bien sûr, bien sûr ! Mais vois-tu, très chère Jarah, c'est bien 
là que le bât blesse ; car s'il est un peu difficile de parler avec toi, comme je 
commence à le pressentir très clairement, c'est bien parce qu'il y a en ton cœur 
trop de très pure sagesse. Oh, tu es par ailleurs infiniment aimable et gracieuse, et 
l'on pourrait t'écouter à longueur de journée ; mais te questionner ou se laisser 
questionner par toi, c'est une tout autre affaire. La question ne serait encore rien ; 
mais ensuite vient la réponse, et c'est là que je ferais pauvre figure ! 

18. Et puis, je ne me suis pas encore entièrement départi d'un petit sentiment de 
suffisance, et je ne crains rien tant au monde que d'être humilié de quelque 
manière, ce qui, assurément, ne doit pas être bien ; mais je n'y peux rien, j'ai été 
élevé ainsi depuis l'enfance, et il n'est pas si facile qu'on voudrait le croire de 
renoncer à une vieille habitude comme celle-ci. 

19. Mais attends un peu, je vais bien avoir quelque idée vraiment intelligente ; 
après quoi j'aurai la grande joie d'entendre ta réponse vraiment sage ! » 

Chapitre 173 
La question de Cornélius à Jarah 

 

1. Jarah se contente de cela, et Cornélius se met en devoir de feuilleter les ar-
chives de son cerveau ; mais il n'y trouve toujours rien qui convienne. 

2. Au bout d'un moment, une idée lui vient enfin, et il interroge Jarah en ces 
termes : « Eh bien, eh bien, j'ai tout de même trouvé quelque chose ! Dis-moi 
donc ce qu'est exactement le soleil, et de quels éléments il est constitué pour 
répandre sur le sol terrestre une si puissante lumière et cette chaleur presque 
inconcevable. Si tu es capable de me dire quelque chose là-dessus, très aimable 
Jarah, je te récompenserai royalement, si tu veux bien l'accepter ! » 

3. Jarah répond avec quelque ironie : « Vois-tu, noble souverain, c'est de cette 
manière que l'on sort d'un étang les poissons pourris dont on veut le nettoyer, 
parce que les poissons pourris rendent l'eau puante et sale, donc malsaine ! — 
As-tu compris, seigneur commandant Cornélius ?! 

4. Si tu as des richesses en surnombre, tu trouveras en grande quantité, surtout 
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ici, dans cette ville détruite par le feu, des pauvres à qui tu pourrais accorder un 
secours royal ! Mais moi, je n'ai besoin d'aucune récompense de quiconque sur 
cette terre ; car j'ai tout l'amour du Seigneur, et c'est là mon unique et ma plus 
grande récompense ! 

5. Oh, oui, je répondrai à ta question et ne demeurerai pas en reste avec toi ; mais 
je ne te laisserai en aucun cas me récompenser pour cela — surtout pas d'une 
manière terrestre ! Car je tiendrais pareille chose pour l'un des plus grands péchés 
; car, premièrement, j'ôterais cela aux pauvres vraiment dans le besoin, et 
deuxièmement, je te priverais de l'occasion de faire une vraie bonne action, 
puisque je ne suis moi-même pas du tout une pauvre enfant de cette terre, et 
qu'en fait il se peut même que je possède des trésors matériels que tu ne saurais 
payer avec toute la richesse de l'empereur, dont je n'ai en vérité pas davantage 
besoin que de la récompense royale que tu m'offres. 

6. Ne crois pas cependant que ce soit quelque espèce d'orgueil qui parle ici en 
moi, car c'est au contraire la plus pure et la plus innocente vérité ; si j'avais en 
moi ne fût-ce que la plus petite étincelle de fierté, je ne serais pas assise à cette 
place, près du Seigneur des seigneurs et du Maître des maîtres ! Ce n'est pas là 
une très grande réussite de ta part, ami Cornélius qui m'es par ailleurs si cher ! 

7. Vois-tu, les gens qui, comme moi à présent, possèdent de quelque manière la 
grâce toujours infiniment imméritée du Seigneur, doivent être jugés et traités tout 
à fait différemment des hommes de la nature et de ce monde au sens propre ! 

8. Tu croyais que, étant une fillette de quatorze ans tout au plus, je devais avoir la 
même nature frivole que les autres filles de ce monde, et même que j'éprouverais 
peut-être une grande joie à me parer de vêtements royaux ; mais une telle vanité 
est aussi éloignée de moi que la plus petite des étoiles que ton œil puisse déceler 
au firmament de cette terre, et cela n'est pas peu dire ! Aussi, retire bien vite 
l'offre de récompense que tu m'as faite, sans quoi je ne répondrai en aucun cas à 
ta question ! » 

9. Cornélius dit : « Eh bien soit, puisque ma proposition tombe si mal à propos, 
je la retire bien volontiers, selon ton désir, et ferai ce que tu m'as conseillé ; mais 
en ce cas, réponds par amitié à la question que je t'ai posée ! » 

10. Là-dessus, Jarah réfléchit soigneusement et dit : « Tu veux donc que je 
t'apprenne ce qu'est le soleil et de quels éléments il est constitué pour pouvoir 
déverser sur la terre une lumière et une chaleur si extraordinairement puissantes ? 

11. Oh, je puis bien te donner là-dessus des informations parfaitement véri-
diques ; mais à quoi te serviraient-elles ?! Tu pourras sans doute me croire à la 
manière dont un aveugle croit celui qui lui dit qu'une fleur est d'un rouge 
merveilleusement beau. Mais l'aveugle pourra-t-il se convaincre par lui-même 
que cette fleur est vraiment d'un rouge si merveilleux ? Ce sera certes difficile en 
cette vie, et dans l'autre, l'âme libre ne s'en souciera à coup sûr que très peu ; car 
elle pourra alors de toute façon voir davantage de choses en un instant qu'il n'est 
possible d'en apprendre péniblement et avec beaucoup de zèle en cinquante 
années ici-bas. » 

12. Cornélius dit : « Tu as certes tout à fait raison, très aimable fillette ! Je ne 
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pourrai sans doute jamais me rendre compte AD PERSONAM MEAM [en personne] 
de la vérité de ce que tu m'auras dit sur le soleil, et ce que tu viens de me dire à 
ce propos est parfaitement vrai ; mais je sais aussi que tu ne peux en aucun cas 
me mentir, parce que ce que tu sais, tu ne le sais et ne peux le savoir que par le 
Seigneur. Ainsi donc, je puis tout de même accepter comme une vérité parfaite et 
indubitable tout ce que tu pourras et voudras me dire sur le soleil ! » 

13. Jarah dit : « Soit ! Et si, malgré tout, tu te mets à hausser les épaules, je le 
verrai bien ! Ainsi, écoute-moi. » 

Chapitre 174 
Du soleil naturel 

 

1. (Jarah :) « Sache que le soleil est, tout comme cette terre, un monde habitable 
et d'ailleurs entièrement habité ; mais ce monde est un million de fois plus grand 
que notre terre, qui, comme tu le vois, n'est pourtant pas petite. Cependant, la 
lumière qui émane de ce grand monde ne vient pas de la surface habitée de ce 
monde solaire, mais d'une atmosphère qui l'environne de toutes parts et dont, 
premièrement, la surface très lisse, en constant et considérable frottement avec 
l'éther qui l'entoure de tous côtés, produit continuellement un nombre 
incalculable d'éclairs très puissants, et, deuxièmement, reçoit sur son immense 
miroir sphérique et renvoie dans toutes les directions la lumière d'éons de soleils. 

2. C'est par cette brillance de notre soleil que cette terre, et bien d'autres comme 
elle, que nous appelons planètes, est éclairée et réchauffée. Cependant, la chaleur 
n'arrive pas du soleil sur cette terre avec la lumière, mais est seulement créée sur 
place par la lumière. 

3. La lumière vient certes de très loin, mais la chaleur, elle, n'est créée qu'ici, par 
le fait que la lumière déclenche une grande activité des esprits de la nature dans 
l'air, dans l'eau et dans la terre. Et c'est précisément cette activité desdits esprits 
qui provoque ce que nous appelons chaleur et éprouvons comme chaleur, celle-ci 
d'autant plus forte que ladite activité est plus grande. Et de même que la lumière 
peut croître jusqu'à l'infini, de même la chaleur peut en proportion croître 
indéfiniment. 

4. "Mais alors, demanderas-tu, qui peut survivre sur le soleil lui-même ? Car si 
c'est nécessairement là que la lumière est la plus forte, cela doit également être le 
cas de la chaleur !" Oui, mais il n'en est pas ainsi. Vers l'intérieur du corps 
céleste solaire proprement dit ne se dirige qu'à peine la millionième partie de 
toute la puissance lumineuse du soleil, et c'est pourquoi il ne fait guère plus clair 
ni plus chaud sur la partie solide du soleil que sur notre terre, et les créatures de 
Dieu peuvent donc y subsister et y vivre aussi bien que sur cette terre. 
Seulement, il ne peut y avoir de nuit sur le soleil, puisque tout s'y trouve dans la 
même lumière inextinguible qui est la sienne. 

5. Ainsi donc, les habitants du soleil ne connaissent pas la nuit, mais, dans leur 
jour perpétuel, ils peuvent pourtant fort bien voir les étoiles ainsi que les planètes 
qui, avec notre terre, tournent autour du soleil. Cela est rendu possible par 
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l'extrême pureté de l'air qui enveloppe le corps solaire jusqu'à la distance 
considérable de mille deux cents lieues dans toutes les directions, atmosphère 
qui, bien sûr, est de temps en temps intérieurement troublée par de nombreux 
nuages fort épais, mais qui n'en conserve pas moins de nombreuses périodes et 
régions où l'on peut voir et observer parfaitement les mondes extérieurs, bien 
mieux que de n'importe quelle autre planète. 

6. Le soleil tourne lui aussi sur son axe, non en près de vingt-cinq heures comme 
notre terre, mais en vingt-neuf jours. Aussi les habitants du soleil peuvent-ils 
avoir dans ce temps la vision de tout le ciel étoile, et particulièrement ceux de la 
zone centrale(*), qui, à mon sens, sont sans doute les hommes les plus sages et les 
plus beaux du soleil. Les habitants des autres ceintures [zones] correspondent 
davantage aux différentes planètes. 

7. Quant à la disposition intérieure de ce gigantesque monde solaire, mon sen-
timent me dit qu'il y a encore là d'autres mondes contenus les uns dans les autres 
comme dans une boule creuse et peut-être séparés les uns des autres par des 
distances de deux, trois et jusqu'à quatre mille lieues, ce qui, toutefois, ne doit 
pas être considéré comme un caractère constant, car il arrive souvent que ces 
corps solaires intérieurs se dilatent considérablement pour revenir plus tard à leur 
taille normale. Les espaces vides sont occupés soit par de l'eau, soit encore par 
toutes sortes de gaz. 

8. Quant à savoir pourquoi tout cela doit être ainsi, je ne saurais te le dire ; seul le 
Seigneur et Maître de l'infini qui est assis près de moi le peut. Si tu veux en 
apprendre davantage, c'est à Lui seul qu'il faut t'adresser ! » 

9. Cornélius dit : « Je te remercie, ma très chère et très aimable petite, pour ce 
que tu viens de me dire et que, même avec ma raison, je crois et admets par-
faitement d'ALPHA à OMEGA, ; car je n'y trouve rien de déraisonnable. Mais quel 
ne doit pas être son éloignement de cette terre pour que le soleil nous paraisse si 
petit, bien qu'il soit un monde d'une taille immense ! » 

10. Jarah dit : « Il n'existe pour lors aucune mesure pour cela sur cette terre ; 
mais les Egyptiens en avaient une, et nos lointains descendants — en Europe et 
non en Asie, toutefois — en inventeront une également. Je puis pourtant te dire 
ceci : si une flèche était tirée de la terre vers le soleil avec toute la force possible, 
en filant au plus vite, il lui faudrait près de vingt bonnes années terrestres pour 
parvenir au soleil !  

11. Tu peux faire le compte toi-même. Mesure le temps qu'il faut à une flèche 
pour parcourir une distance de mille pas ; tu trouveras que, malgré sa rapidité, 
une flèche a besoin de deux instants pour faire ces mille pas. En une heure, il y a 
1 800 de ces petits intervalles de temps de deux instants(*) ; cependant, un jour 
compte vingt-quatre heures, et une année comporte 365 jours, comme tu dois 
bien le savoir. Si tu sais cela et si tu sais un peu compter, tu en déduiras bien vite 
la distance du soleil à la terre ! Je ne puis t'en dire davantage ; car même si je le 
savais, il me manquerait pourtant l'unité de mesure et un nombre assez grand ! 
Représente-toi quarante fois mille fois mille lieues, et cela te donnera assez 
                                                           
(*) Mittelgürtel, littéralement, la « ceinture moyenne », l'équateur. (N.d.T.) 
(*) Un instant vaut donc ici une seconde. (N.d.T.) 
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exactement la distance de la terre au soleil ! » 

12. Cornélius ouvre de grands yeux et dit : « Non, je n'aurais jamais cru cela de 
cette fillette ! Elle calcule dans sa tête avec les plus grands nombres comme nous 
comptons sur nos doigts avec les plus petits chiffres ! Cela est assurément bien 
au-dessus d'Euclide, le plus grand des arithméticiens ! Non, jamais je n'avais vu 
pareille chose ! Seigneur, dis-moi Toi-même si je dois vraiment admettre tout 
cela, car, pour moi du moins, il me semble que cette fillette a touché assez juste ! 
» 

Chapitre 175 
De la formation du cœur et de la formation de la raison 

 

1. Je dis : « Il est vrai que ce n'est pas là l'Évangile ; mais, tel que cela est, c'est 
une vérité qui, avec le temps, aura son utilité pour guérir les hommes de bien des 
superstitions. Car c'est bien dans le domaine des étoiles du ciel que les hommes 
entretiennent les superstitions les plus démesurées. Mais le moment n'est pas 
encore venu de tout révéler aux hommes à ce propos ; car il importe avant tout de 
faire des spectres que sont devenus les hommes des hommes véritables et 
authentiques. 

2. La seule façon d'y parvenir est que l'homme se connaisse enfin lui-même, et 
ensuite connaisse Dieu et L'aime pardessus tout et de toutes ses forces. Une fois 
que l'homme se sera affermi sur ce terrain et sera devenu capable de recevoir 
l'Esprit saint venu de Dieu, il deviendra également réceptif à toutes les autres 
vérités jusqu'ici encore inconnues, et capable de les comprendre ! 

3. Mais si on lui farcissait dès à présent la tête de ces choses, il ne les saisirait pas 
et se torturerait si bien l'esprit qu'il en deviendrait fou ! 

4. Aussi est-il un principe essentiel qu'avant toute science, les hommes 
commencent par devenir des hommes véritables, sans quoi toute science quelle 
qu'elle soit leur fera bien plus de mal qu'elle ne les servira. Car toute science 
n'occupe que la raison, qui a son siège dans le cerveau ; mais le cœur, fondement 
de la vie, demeure alors inculte, sauvage et brut comme celui d'une bête de proie, 
et, avec le secours de la science, il fait encore davantage de mal qu'il n'en ferait 
sans elle ; car pour un cœur sans Dieu, la science est un véritable flambeau du 
mal en tout genre ! 

5. Aussi, Mes amis et Mes frères, mettez d'abord au cœur des aveugles un vrai 
flambeau d'amour, et ne laissez qu'ensuite ce flambeau éclairer également la 
raison de l'âme, et c'est alors que toute science deviendra pour l'homme une 
véritable bénédiction ! 

6. Il est certes fort louable de savoir beaucoup de choses, parce que l'on peut 
ainsi être souvent de bon conseil pour les hommes ; mais il est mieux d'aimer 
beaucoup et véritablement ! Car l'amour éveille et fait vivre ; mais la science ne 
fait que satisfaire, puis se met au repos ! 

7. Aussi la science aide-t-elle bien un peu temporellement, mais elle fait le plus 
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grand mal pour l'éveil de l'esprit ; cependant, lorsque, comme cela ne peut 
manquer d'arriver, elle naît à la longue et par surcroît de la lumière de l'esprit, 
c'est alors qu'elle est elle-même emplie de toute la chaleur de la vie et qu'elle 
donne vie comme la lumière du soleil, qui non seulement éclaire comme nulle 
autre, mais aussi donne vie, parce que cette lumière qui renferme la chaleur de la 
vie la communique à tout ce qu'elle touche et y ranime et y fait croître encore 
davantage celle qui y était déjà. 

8. Croyez-M'en, dans l'esprit de tout homme reposent, cachées, les innombrables 
merveilles qui tournent là-haut, parcourant des étendues que vous-mêmes 
trouveriez incommensurables ; aussi, aspirez avant tout à éveiller pleinement 
votre esprit, et vous pourrez alors à tout moment voir en vous-mêmes avec la 
plus grande netteté et éprouver très fidèlement par tous vos autres sens ce que nul 
œil n'a jamais vu et nul sens jamais éprouvé.  

9. Ceux qui reconnaissent et aiment véritablement Dieu en Moi, le Fils de 
l'homme, goûteront dès cette vie des félicités dont nul sens humain, jusqu'à cette 
heure, n'avait jamais connu ni éprouvé si peu que ce fût la magnificence ! Mais 
par les seules voies de la science, jamais un homme n'y parviendra ! — Com-
prends-tu cela, Cornélius ? » 

Chapitre 176 
Du destin de la doctrine divine 

 

1. Cornélius dit : « Oui, Seigneur, Tes paroles renferment une plénitude de vérité 
à l'évidence inconnue jusqu'ici selon la seule mesure de la vie humaine ; car eût-
elle jamais existé et été formulée, certains hommes n'eussent pas manqué de la 
comprendre pour ce qu'elle est et s'y fussent strictement conformés, et elle n'eût 
pas manqué de produire ses effets. 

2. Mais à ma connaissance, qui embrasse pourtant bien des choses, non 
seulement cela n'a jamais existé, mais, chez nous autres païens, c'est tout le 
contraire ; aussi faut-il fort admirer les grands esprits tels que Socrate, Platon, 
Plotin et Phrygius, ainsi que quelques grands Romains qui, malgré tout cela, par 
leurs seuls efforts particulièrement héroïques, prenant exactement le contrepied 
des lois du polythéisme, sont allés si loin sur la voie qui mène à Toi, le seul et 
unique vrai Dieu. 

3. Platon a découvert que Celui qui, bien qu'inconnu, était le seul et unique vrai 
Dieu, devait être le plus pur amour. Plus il songeait au Dieu inconnu, plus il 
faisait chaud dans son cœur ; comme il remarquait que cette chaleur bienfaisante 
grandissait en lui, un médecin lui dit que c'était une maladie, mais Platon se mit à 
rire et dit : "Si c'est une maladie, je souhaite seulement qu'elle grandisse encore 
dans mon cœur ; car elle me fait incomparablement plus de bien que la meilleur 
santé reconnue !" 

4. Et Platon aima toujours davantage l'Inconnu et raconta même comment, dans 
les moments suprêmes de son amour pour le Dieu inconnu, il avait vu ce Dieu en 
personne comme s'il était pleinement uni à Lui, et quelle indescriptible félicité il 
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en avait éprouvé. 

5. Les autres grands sages racontent eux aussi des choses semblables ; leur 
doctrine eût sans doute été fort salutaire aux hommes si les serviteurs des dieux 
que l'on sait ne s'étaient opposés par toutes les abominations possibles à sa 
propagation. 

6. Mais de tout temps, et il en sera sans doute encore ainsi dans l'avenir, la pure 
vérité n'a jamais pu s'installer partout, parce que, avec le temps, ses plus proches 
serviteurs, guidés par les intérêts les plus vulgaires, lui faisaient eux-mêmes 
obstacle, l'enfermant dans un labyrinthe et imposant à la voie qui, dans les 
commencements, était toujours droite et ouverte, mille et mille courbes qui, 
renfermées entre des murs sombres, empêchaient le chercheur de jamais dé-
couvrir le centre où se tenait le vieux temple de la Vérité. 

7. Seigneur, il n'en ira sans doute pas mieux un jour de Ta doctrine, pour peu 
qu'un seul prêtre s'y distingue ! Il faut bien que des hommes l'enseignent, mais 
sur dix, il y a à coup sûr un galeux, et celui-là a tôt fait de contaminer les autres, 
et c'en est fait alors de la vérité ! 

8. Moïse, le grand sage du Caire, fils adoptif de la fille de Pharaon et grand initié, 
grava la vérité divine sur des tablettes de marbre et, empli de la force divine, 
ordonna sous peine des plus dures punitions que l'on n'enseignât qu'elle seule au 
peuple, et qu'on exhortât celui-ci à vivre et à agir selon cette doctrine ; à peine 
mille ans se sont écoulés depuis, et qu'est devenue la sainte doctrine des tables de 
marbre ?! Hors son nom, il n'en reste plus la moindre trace ! Où est l'ancienne et 
merveilleuse Arche d'alliance, celle qui éveillait la crainte et la vie ? Où sont les 
tables originelles, celles que Moïse grava de sa propre main comme pour 
l'éternité ? Tout cela, les successeurs de Moïse l'ont purement et simplement dé-
truit pour le seul amour de leurs vils intérêts mondains ! 

9. C'est pourquoi, sans être le moins du monde prophète, je dis que si, ô Sei-
gneur, Tu remets l'administration de Ta doctrine entre les mains des hommes, il 
en sera comme il en a été de tout temps et encore à présent. Dans mille ans, elle 
sera à coup sûr irrémédiablement faussée, et, tel Diogène, les hommes devront y 
chercher la vérité en plein jour sans jamais la trouver pleinement. 

10. Ah, la vérité complète sera sans doute préservée, bien cachée, chez quelques 
individus isolés ; mais pour le commun des mortels, il n'en restera pas davantage 
qu'il ne subsiste aujourd'hui de Moïse chez les enfants d'Abraham, c'est-à-dire 
une coquille vide et des paroles creuses ! Qui comprend encore quelque chose à 
l'esprit des principes mosaïques ?  

11. C'est pourquoi je dis et maintiens que les hommes ont toujours été ainsi et, à 
peu de chose près, le demeureront. 

12. Certes, la nouveauté suscitera toujours la curiosité et l'enthousiasme ; mais, 
dès que les hommes s'y accoutument un tant soit peu, même les choses les plus 
sublimes leur deviennent quotidiennes, sans valeur et indifférentes ! Pour qu'elles 
conservent quelque intérêt à leurs yeux, il faut les rafraîchir fréquemment par 
toutes sortes de curiosités, et il faut que s'y manifeste quelque changement, qui 
bien sûr ne puisse nuire à l'essentiel, sans quoi, par pur ennui, l'humanité, au 
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milieu d'un déluge incessant d'éclairs et de tonnerre, recommence à façonner des 
veaux d'or et à danser joyeusement autour d'eux. 

13. Oui, on peut même trouver bien des excuses à certains prêtres si, au lieu de la 
marchandise authentique, ils vendent au peuple comme purement divine la plus 
misérable camelote ; car une fois que le courant des ténèbres est devenu lui-
même trop puissant, il devient également impossible de nager contre lui, et le 
prêtre le mieux disposé a beau conserver secrètement en lui-même quelque 
authentique lueur de vérité, il doit NOLENS SEU VOLENS(*) nager avec le courant 
s'il ne veut pas tout simplement couler ! 

14. Seigneur, aussi loin que l'on remonte sur cette terre, ce mal a été le 
compagnon constant et invariable de l'humanité, cela est absolument incon-
testable ; ne conviendrait-il pas de guérir enfin totalement et radicalement l'hu-
manité de ce vieux mal ? Car je ne vois pas pour quelle raison l'humanité devrait 
continuer d'y languir et de se perdre sans cesse à nouveau ! » 

Chapitre 177 
De la valeur du libre arbitre de l'homme 

 

1. Je dis : « Écoute-Moi bien, Mon très cher ami : c'est là une chose de la plus 
grande nécessité sur cette planète sur laquelle les hommes sont destinés à devenir 
par eux-mêmes de véritables enfants de Dieu ! 

2. La moindre limitation spirituelle de Ma part à un parfait libre arbitre réduirait 
à néant cette intention qui est la Mienne ! 

3. C'est pourquoi il faut absolument qu'ici [sur cette terre], le champ le plus libre 
soit en permanence laissé à l'appréhension de tous les péchés possibles jusqu'au 
tréfonds du pire des enfers, comme à celle de la plus extrême vertu au plus haut 
des cieux, sans quoi il ne sera plus question de devenir des enfants de Dieu sur 
cette terre qui y est destinée ! 

4. Et c'est précisément là la raison secrète pour laquelle même la plus 
merveilleuse doctrine divine doit à la longue s'abaisser jusqu'à la boue la plus 
infâme ! 

5. Nul ne peut dire de Ma doctrine qu'elle demande rien qui soit contre-nature, 
inéquitable et impraticable ; et pourtant, il s'y installera à la longue tant de 
rigueurs et d'exigences impossibles que nul être humain ne sera plus en mesure 
de les observer. 

6. Par un zèle outrancier, on massacrera des hommes par centaines de milliers 
plus cruellement que les pires des bêtes féroces, et l'on pensera rendre ainsi à 
Dieu un service particulièrement agréable. 

7. Oui, si les hommes le veulent, Je devrai Moi-même Me laisser emprisonner 
par eux et même, pour finir, Me laisser tuer selon le corps, afin justement que les 
hommes puissent exercer leur volonté de la manière la plus parfaitement libre ; 
                                                           
(*) Bon gré, mal gré. 
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car ce n'est que par cette liberté supérieure et absolument illimitée que les 
hommes de cette terre seront véritablement mis à même de s'élever jusqu'à la 
condition d'authentiques enfants de Dieu, parfaitement semblables à Dieu en 
toute chose et dieux eux-mêmes. 

8. Car les enfants de Mon amour doivent devenir à jamais ce que Je suis Moi-
même, Dieu d'éternité en éternité par la seule force de Ma volonté parfaitement 
illimitée ! 

9. Mais pour qu'ils deviennent cela, il faut précisément cette évolution spirituelle 
que tu ne peux encore trouver à ton goût. Réfléchis donc seulement un peu, et tu 
découvriras qu'il est impossible qu'il en soit autrement ! 

10. Là où il faut atteindre le plus haut, le plus bas doit être également présent ! » 

11. À ces mots, Cornélius se met à réfléchir, et il dit au bout d'un moment : « 
Oui, oui, Seigneur, je commence à y voir un peu plus clair en moi-même ! Je 
devrais sans doute bien comprendre la chose, mais il y a encore là bien des 
nuages et des brumes à travers lesquels mon âme ne peut encore recevoir une 
vraie clarté. Pourtant, à certains instants, je perçois qu'il fait plus clair en moi et 
qu'alors je saisis bien des choses, et en ce moment précis, je saisis cela de telle 
manière qu'il me serait impossible d'élever le moindre doute là contre ; mais 
quant à pouvoir dire que j'y vois parfaitement clair dans ce domaine de sagesse 
assurément inconnu de tous jusqu'ici, j'en suis encore bien loin ! 

12. Mais là aussi, ô Seigneur, Tu pourrais sans doute mettre dans mon cœur un 
tout petit peu plus de lumière ! » 

13. Je dis : « Je le pourrais, assurément — mais cette lumière plus puissante ne 
serait alors pas ton œuvre, mais uniquement la Mienne, et donc étrangère en toi ! 
Tu n'aurais plus alors ni à chercher, ni à demander, ni à frapper à aucune porte. 

14. Or, Je veux et dois vouloir que tout homme progresse selon les voies indi-
quées par Moi et gagne par ses propres efforts et ses propres renoncements ce 
dont il a besoin ici-bas et pour l'au-delà, sans quoi il ne pourrait jamais agir en-
tièrement par lui-même, donc devenir un être autonome. 

15. Or, une indépendance pleine et entière est l'une des conditions les plus in-
dispensables de la plus grande félicité. 

16. Considère un serviteur, si bien placé soit-il : auprès de son maître, il a 
presque tout ce qu'a son maître très fortuné ; il peut goûter des mets les plus fins 
et boire le vin de l'hospitalière table de son maître. Si le maître voyage sur terre 
ou par mer, il emmène son serviteur avec lui, et ce que goûte le maître, le 
serviteur le goûte aussi. Et pourtant, chacun d'eux goûte un bonheur bien dif-
férent. 

17. Le serviteur se dit souvent : "J'ai un bon maître, il n'exige rien de moi que je 
puisse trouver injuste, je suis bien considéré et bien entretenu ; mais s'il 
m'advenait de trop présumer de moi-même, il pourrait toujours me dire : 'Mon 
serviteur, je t'ai traité comme mon propre fils et ne t'ai demandé en échange 
qu'un léger et juste service. Mais tu as trop présumé et tu t'es mis à jouer les 
maîtres ; aussi ne puis-je te garder à mon service, et tu dois quitter ma maison !' 
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Il me faudrait alors partir et devenir un mendiant ; mais mon maître, lui, 
demeurerait le maître de tous ses biens.'  

18. Vois-tu, Mon ami, une telle pensée gâte bien souvent le bonheur du serviteur 
! Mais le maître, lui, est véritablement heureux — et même s'il aime beaucoup 
son fidèle serviteur, il n'aura jamais à redouter qu'il ne le quitte ; car il en 
trouverait aisément cent pour remplacer celui-là. Il demeure le maître fortuné, 
possesseur pour son propre compte de multiples domaines et d'innombrables 
autres richesses. Sa félicité ne peut donc être troublée, tandis que celle, 
contingente, du serviteur, peut recevoir à tout instant le coup de grâce. Et, vois-
tu, il en va de même ici-bas ! 

19. Tant que Je vous insuffle la vie et la lumière, Moi, le maître de toute vie et de 
toute lumière, vous n'êtes que Mes serviteurs et Mes valets ; car Je peux 
maintenir en vous la vie et la lumière tant que Je le voudrai, Moi et Moi seul. Où 
trouverez-vous ensuite la lumière et la vie ?! La seule pensée de l'éventualité de 
ce que Je viens de dire n'éveille-t-elle pas nécessairement en toi une très grande 
angoisse ? 

20. Et lorsqu'il est encore possible d'éveiller en une âme une quelconque crainte, 
frayeur ou angoisse, il ne saurait être question d'une parfaite félicité ! » 

Chapitre 178 
De la vocation et du destin de l'homme 

 

1. (Le Seigneur :) « Et Je suis venu Moi-même sur cette terre destinée à en-
gendrer Mes vrais enfants afin, précisément, de vous libérer des liens de la né-
cessité des créatures, de vous montrer en paroles et en actes le chemin de la vraie 
vie éternellement libre et autonome, et d'ouvrir et d'aplanir pour vous ce chemin 
en vous y précédant tous par Mon exemple. 

2. Ce chemin est le seul par lequel il vous sera possible d'accéder à la gloire 
incommensurable de Dieu, Mon Père et votre Père. 

3. Car en tant qu'homme, Je suis homme comme vous l'êtes ; mais en Moi 
demeure toute la plénitude de la gloire divine du Père, qui n'est Lui-même 
qu'amour. Et ce n'est pas Moi en tant qu'homme comme vous qui vous dis cela, 
mais ce que Je vous dis à présent est la parole du Père qui est en Moi, et que Je 
connais, Moi, bien que vous ne Le connaissiez, point ; car si vous Le 
connaissiez, Ma venue eût été vaine. Et c'est bien parce que vous ne Le connais-
sez pas et ne L'avez encore jamais reconnu que Je suis venu en personne, afin de 
vous Le montrer et de vous apprendre à Le connaître pleinement. 

4. Et c'est la volonté du Père que tous ceux qui croient que Moi, le Fils de 
l'homme, J'ai été envoyé par le Père, reçoivent en eux la vie éternelle et la gloire 
du Père, afin de devenir de véritables enfants du Très-Haut et de le demeurer 
éternellement ! 

5. Mais pour qu'ils le deviennent, il faut que le ciel et l'enfer cohabitent en ce 
monde ! Sans combat, il n'est pas de victoire ! Lorsqu'il est possible d'accéder au 
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plus haut, il faut aussi déployer pour cela les plus grands efforts ; pour atteindre 
un extrême, il faut d'abord se déprendre de l'extrême opposé. 

6. Et comment pourrait-on seulement concevoir un extrême supérieur sans ex-
trême inférieur ?! Qui d'entre vous peut donc imaginer des montagnes sans val-
lées pour les séparer ?! La hauteur des montagnes ne se mesure-t-elle pas au plus 
bas des vallées ?! Il faut donc qu'il y ait des vallées très profondes, et celui qui 
demeure au fond de la vallée ne peut atteindre le sommet des montagnes qu'en 
affrontant mille maux s'il veut jouir de la perspective la plus dégagée et la plus 
vaste. Mais s'il n'y avait pas de vallées, il n'y aurait pas non plus de montagnes, et 
nul ne pourrait faire l'ascension de la moindre hauteur pour y voir ne serait-ce 
qu'un peu plus loin que d'ordinaire. 

7. Ce n'est certes là qu'une image matérielle ; mais elle renferme une corres-
pondance avec une vérité spirituelle infiniment grande — et pour ceux qui 
peuvent et veulent penser, sa signification deviendra toujours plus grande.  

8. Dans la sphère de la vie intérieure, vous avez été appelés et choisis pour 
accéder au plus haut — et il faut donc qu'il y ait aussi un plus bas en dessous de 
vous ; et c'est pourquoi vous disposez du libre arbitre le plus absolu et de la force 
de combattre en vous le plus bas grâce à la force que Dieu vous a accordée en 
propre pour toujours. 

9. Vois-tu, Mon très cher ami Cornélius, les choses sont ainsi en ce monde parce 
qu'elles doivent être ainsi ! Aussi, J'espère que tu n'auras désormais plus guère de 
questions à Me poser à ce sujet ! 

10. Je pourrais te conduire en esprit sur une autre planète où tu trouverais tout 
parfait, de même que trouves une perfection incomparable aux œuvres ap-
parentes des animaux ; mais à quoi bon cette perfection qui se reproduit sans 
cesse à l'identique ? Elle ne sert qu'à couvrir leurs maigres et uniformes besoins 
vitaux, mais ne va pas au-delà, ne serait-ce que d'un cheveu ! 

11. Des enfants de Dieu pourraient-ils vraiment apparaître dans de telles 
conditions ?! 

12. Au contraire, il y a en vous, les hommes, un infini, mais cet infini n'est pas 
développé ; c'est pourquoi l'enfant, lorsqu'il vient au monde, est totalement 
impuissant et bien au-dessous de n'importe quelle espèce d'animal nouveau-né. 

13. Mais c'est précisément parce qu'il est si nu, si faible et totalement sans dé-
fense, à peine plus conscient qu'un polype marin, que ce récipient totalement 
vide peut s'élever jusqu'à la plus haute conscience divine et se voir accorder 
toutes les perfections ! 

14. Ainsi, prenez bonne note de tout ce que Je viens de vous dire et agissez en 
conséquence, et vous accéderez immanquablement à ce pour quoi vous avez tous 
été appelés et élus temporellement et éternellement ! — Ami Cornélius, que 
penses-tu à présent en toi-même de cette terre et de ses hommes, entre la lumière 
et les ténèbres ? » 
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Chapitre 179 
Souvenirs de Cornélius sur la naissance de Jésus 

 

1. Cornélius réfléchit un moment et, plein d'émerveillement, dit enfin : « 
Seigneur, Seigneur — oui, tout est bien ! Mais il n'en demeurera pas moins 
toujours vrai que si Tu entrais dans ma maison, je n'en serais jamais digne ! Car 
Toi seul es Celui que David, le grand roi des Juifs, dont je lisais déjà les psaumes 
dans ma jeunesse, a prophétisé en disant : "Portes, levez vos frontons, ouvrez-
vous, portails antiques, qu'il entre, le roi de gloire ! Qui est-il, ce roi de gloire ? 
C'est Yahvé Sabaoth, le vaillant des combats !" (Psaume 24, 7-8.) 

2. Comme je l'ai dit, je savais cela dès ma jeunesse, et, chose étrange, le hasard a 
voulu que je sois témoin de Ta naissance à Bethléem, et aussi celui qui a indiqué 
à Tes parents terrestres un chemin pour fuir la cruelle persécution du vieil 
Hérode. 

3. Je n'avais alors que vingt-cinq ans, et j'ai maintenant une bonne trentaine 
d'années de plus. Pendant ce temps-là, j'ai traversé et connu bien des événements, 
et j'ai vu, entendu et appris bien des choses ; mais malgré tout cela, les étranges 
paroles de David, Ta naissance et tous les événements qui l'ont accompagnée 
sont encore aussi vivants à mes yeux que si cela n'était arrivé que d'hier, comme 
on dit. Et j'entends encore ces paroles : "Portes, levez vos frontons, ouvrez-vous, 
portails antiques, qu'il entre, le roi de gloire ! Qui est-il, ce roi de gloire ? C'est 
Yahvé Sabaoth, le vaillant des combats !" 

4. Et je me répétais déjà ce texte en secret jadis, lors de Ta naissance, et le jour 
où Tu as guéri mon valet, ô Seigneur, et lorsque j'ai connu par la suite la grâce 
infinie de Te rencontrer, je me récitais encore ces versets dans mon cœur qui Te 
respecte et T'aime par-dessus tout ! Et c'est pourquoi je dis et témoigne 
aujourd'hui encore que Toi seul es le grand et éternel roi de gloire que le sage 
grand roi des Juifs chantait dans son esprit prophétique ! Car si Tu n'étais pas ce 
roi Sabaoth, comment pourrais-Tu parler des hommes de cette terre comme Tu 
viens de le faire ? ! 

5. Ah, si seulement Tes très saintes paroles pouvaient demeurer profondément 
gravées dans nos mémoires à tous ! La mémoire, hélas, n'a jamais été mon fort ; 
pourtant, je retiens l'essentiel, c'est-à-dire le fond des choses ! Mais ce que Tu 
viens de nous dire est vraiment trop infiniment au-dessus de toute notion 
humaine, et bien que, pour ma part du moins, j'en comprenne à peu près la 
signification, la chose me fait l'effet d'un songe éveillé, et j'aurai fort à faire pour 
l'expliquer aussi clairement que possible chez moi, parce que ma mémoire ne 
peut en conserver tous les détails fidèlement tels qu'ils sont sortis de Ta très 
sainte bouche. » 

6. Je dis : « Oh, il est bien facile d'y remédier ! Vois, nous avons pour cela l'ange 
Raphaël ; tu n'as qu'à lui faire donner quelques feuilles de bon parchemin, et il 
retranscrira immédiatement pour toi tout Mon discours, qui est d'une grande 
importance ! » 

7. Avec la plus grande joie du monde, Cornélius appelle aussitôt ses serviteurs et 
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se fait apporter une vingtaine de feuilles du plus beau parchemin, un peu d'encre 
et un style d'or. 

8. L'ange se contente de toucher le parchemin avec le style trempé dans l'encre, 
et à l'instant, les vingt feuilles se trouvent remplies dans les proportions 
convenables. 

9. Là-dessus, l'ange donne à voir à Cornélius les vingt feuilles, et Cornélius se 
demande avec un étonnement sans bornes comment l'ange a pu mettre tout cela 
sur le papier avec une si extraordinaire rapidité. Car il n'avait pas été témoin des 
preuves, que notre Raphaël avait données en d'autres occasions de la vélocité de 
son écriture, aussi était-il d'autant plus émerveillé que cet ange se fût acquitté 
avec une si miraculeuse rapidité de la transcription de Mes paroles, également en 
langue grecque et latine, et si fidèlement qu'il n'y manquait pas un accent. 

10. Cependant, Kisjonah, Faustus et Philopold, qui avaient observé cela eux aussi 
avec une attention particulière, étaient remplis d'admiration, et Philopold, 
toujours avide de savoir, entreprit de demander à Raphaël comment il était 
possible de transcrire de telles choses avec une si extraordinaire rapidité. 

11. Mais l'ange répondit : « Ami, cela nous est certes toujours possible sans 
aucune peine, avec l'aide du Seigneur — mais quant à t'expliquer comment, c'est 
parfaitement impossible. Car c'est une qualité de tout esprit parfait d'exécuter en 
un instant non seulement une telle transcription, mais n'importe quelle action 
physique, si considérable soit-elle. Si tu voulais que je détruise une montagne ou 
toute une vaste chaîne, ou que j'assèche un lac, ou que je transforme un pays en 
une mer, ou que j'anéantisse toute une planète ou même le soleil, qui est un 
million de fois plus grand, ou si tu voulais m'envoyer sur l'une des étoiles les plus 
lointaines et que je t'en rapporte un signe prouvant que j'y suis bien allé, cela 
aussi arriverait en un instant si bref que tu ne pourrais jamais percevoir par tes 
sens que je me suis absenté si peu que ce soit. Mais seul un pur esprit peut 
concevoir comment cela arrive et peut arriver ! 

12. Lorsque tu seras entièrement né à nouveau par l'esprit, tu pourras aussi 
comprendre cela et faire de même ; mais tant que tu ne seras pas né à nouveau en 
esprit, il te sera impossible de connaître ces qualités des purs esprits, quand bien 
même je te les dévoilerais très clairement ! Cependant, demande-toi comment ta 
pensée peut, en un seul très bref instant, aller d'ici à Rome ou à Jérusalem et être 
de retour avec toi ! Si tu peux t'expliquer cela, ami Philopold, tu comprendras 
bientôt la rapidité de mon écriture ! » 

13. Philopold dit : « Oui, oui, ô magnifique et merveilleuse créature angélique, il 
est vrai que la pensée voyage très vite, et nul ne peut en mesurer la vitesse ; mais 
une pensée ne crée rien non plus, elle n'est qu'une image très fugitive. Lorsqu'un 
homme veut voir son idée réalisée, il doit y travailler durement de ses mains, et il 
se passe beaucoup de temps avant que l'image de cette pensée ne devienne 
visible dans la réalité ; mais ce qui est miraculeux, chez toi, c'est que la pensée 
est déjà l'œuvre accomplie. C'est là une différence bien considérable entre ma 
pensée et la tienne ! » 
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Chapitre 180 
De la nature et du destin des anges 

 

1. L'ange dit : « Pas du tout ! Que ton esprit parvienne seulement à la régéné-
ration, et ta pensée sera elle aussi une merveille parfaitement accomplie et divine 
en tout ce qui est fondé dans l'ordre divin ! 

2. Ne crois pas que ce soit moi qui agisse et fasse ces choses, car seul œuvre, agit 
et fait tout cela l'esprit du Seigneur, qui est en vérité ce qui constitue et emplit 
mon être intérieur ; car nous, les anges, ne sommes au fond rien d'autre que des 
points de rayonnement de l'Esprit divin ! Nous sommes en quelque sorte la 
volonté de Dieu personnifiée et très puissamment agissante ; notre parole est ce 
que dit Sa bouche et notre beauté un faible reflet de Sa gloire infinie et de Son 
incommensurable majesté. 

3. Mais si Dieu le Seigneur est infini dans la majesté de Sa sagesse et de Sa 
puissance, Il n'en est pas moins présent ici parmi vous dans Son amour de Père 
comme un homme limité. Et c'est précisément cet amour qui L'a fait devenir Lui-
même un homme devant vous qui fait également de nous, les anges, des hommes 
devant vous, car sans cela, nous ne sommes que lumière et feu, parcourant 
comme des éclairs les espaces infinis en tant que grandes pensées créatrices 
emplies de Sa parole, de Sa puissance et de Sa volonté d'éternité en éternité ! 

4. Mais cet esprit, et plus encore la flamme d'amour issue du cœur même de Dieu 
et qui est en vérité ce grâce à quoi vous deviendrez les vrais enfants de Dieu, 
vous le recevez précisément en cet instant, vous, hommes de cette terre, et c'est 
pour cela que vous êtes infiniment plus favorisés que nous, et que nous devrons 
suivre votre voie pour devenir pareils à vous. 

5. Aussi longtemps que nous, les anges, nous demeurons ce que nous sommes, 
nous ne sommes rien d'autre que les bras et les mains du Seigneur, et nous ne 
nous mettons en mouvement et en action que lorsque nous y sommes incités par 
le Seigneur, tout comme vous faites agir vos mains et vos doigts. Tout ce qui est 
en nous comme tu le vois en moi appartient au Seigneur ; rien ne nous est propre 
en toute indépendance — et en vérité, tout en nous est le Seigneur Lui-même. 

6. Mais vous, vous êtes appelés et destinés à devenir dans la plus parfaite 
indépendance ce qu'est le Seigneur Lui-même ; car le Seigneur vous dira bientôt : 
"Vous devez devenir aussi parfaits en toute chose que votre Père est infiniment 
parfait dans les cieux !" 

7. Et quand le Seigneur vous aura dit cela, à vous, les hommes, vous com-
prendrez enfin pleinement par là à quelle infinie grandeur vous êtes appelés et 
destinés, et quelle différence infinie il y a entre vous et nous ! 

8. Il est vrai que vous n'êtes encore que des embryons dans le sein maternel, 
incapables de bâtir leur demeure par leur propre force vitale fort réduite ; mais 
quand vous naîtrez à nouveau du vrai sein maternel qu'est l'esprit, vous serez 
vous aussi capables d'agir comme agit le Seigneur ! 

9. Je vais te dire encore une chose que le Seigneur vous dira si vous Lui 



 363

conservez une vraie foi vivante et tout votre amour. Voici ce qu'il vous dira : "Je 
fais de grandes choses devant vous, mais vous en ferez de plus grandes encore 
devant le monde !" 

10. Le Seigneur nous dirait-Il pareille chose ? Oh, certainement pas, car nous 
sommes précisément la volonté et les actes du Seigneur à propos desquels, 
comme témoignant contre Lui-même, Il vous fera cette prophétie. 

11. Cependant, avec le temps, l'amour infini, la grâce et l'immense miséricorde 
du Seigneur nous désignera à nous aussi, esprits angéliques, un chemin grâce 
auquel nous deviendrons pleinement vos égaux. 

12. Le chemin que le Seigneur suit Lui-même à présent deviendra celui de tous 
les esprits primordiaux de tous les cieux — pas du jour au lendemain, bien sûr, 
mais progressivement, dans le cours ininterrompu de l'éternité qui n'aura jamais 
de fin et dans laquelle nous montons et descendons, allons et venons autour de 
Dieu comme en un cercle infiniment grand, sans jamais toucher les limites 
extérieures de ce cercle. Mais, si longtemps qu'il nous faille attendre une chose, 
elle finit par arriver, lorsqu'elle appartient véritablement à la grande ordonnance 
divine ; et lorsqu'une chose est dans cette ordonnance, peu importe quand elle 
arrive ! Une fois qu'elle est arrivée, c'est comme si elle avait existé de toute éter-
nité. 

13. Il y a cent ans, cher ami Philopold, tu n'étais pas encore né et n'existais donc 
pas comme tu existes à présent ; mais as-tu vraiment en toi-même le sentiment de 
n'avoir pas été là de tout temps ? Seul le froid calcul de ta raison te montre que tu 
n'as pas toujours été là ; mais ta sensibilité et ton sentiment le plus vif te disent 
exactement le contraire. 

14. De même, ta froide raison te montre que tu devras mourir un jour et donc 
disparaître de cette terre pour toujours en tant que ce que tu es à présent ; mais 
interroge ta sensibilité et ton sentiment, et ni l'un ni l'autre ne sauront rien ni ne 
voudront rien savoir d'une quelconque mort ou disparition de cette terre, 

15. Qui a donc le droit et la vérité pour soi, la froide raison, ou le chaleureux 
sentiment de vie ? Je te le dis : les deux, la raison, et le chaleureux sentiment de 
vie conscient de soi-même ! La raison, bibliothèque ordonnée du cerveau de 
l'âme, se dissociera assurément de l'âme avec le corps lors de la mort de celui-ci. 
De même que les autres parties et membres du corps, sa capacité matérielle de 
perception et de calcul, étant périssable, doit avoir en elle le sentiment de sa 
précarité ; mais il en va tout autrement du sentiment de vie et de l'être conscient 
de soi-même, qui, parce qu'il vient de Dieu par l'esprit, n'a jamais eu de 
commencement et n'aura donc également jamais de fin ! 

16. C'est pour cette raison qu'il est impossible à l'âme, même dans son état 
matériel, de se concevoir comme périssable et devant cesser d'être un jour. Et 
c'est ainsi que l'âme y voit toujours plus clair, et lorsqu'elle s'unit enfin totale-
ment à l'esprit divin qui est en elle, le sentiment de vie devient si net et si 
puissant que le sentiment de précarité issu du froid calcul de la raison perd toute 
signification et toute force. 

17. La raison en est que l'esprit du Seigneur, qui imprègne toutes les forces vi-
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tales de l'âme, se répand également dans les parties nerveuses spirituelles du 
corps et leur ôte ainsi tout sentiment de fugacité. Et ceci devient possible parce 
que, grâce à l'esprit, toutes les substances vitales éthériques du corps proprement 
dit deviennent finalement immortelles, à l'instar des substances vitales de l'âme. 

18. Mon cher Philopold, toi qui es aussi d'en haut, tu dois comprendre sans peine 
à présent qu'un esprit peut tout attendre et qu'une durée, si longue soit-elle, n'est 
à vrai dire rien pour lui ; car dans l'ordonnance du Seigneur, son tour béni finit 
pourtant par arriver un jour, et il sera bien difficile alors de dire quelle partie de 
l'éternité sera la plus longue pour lui — celle qu'il a déjà vécue et traversée, ou 
celle qui lui reste à vivre et à traverser ?! 

19. Pour le moment, sans doute, je suis encore ce que je suis, et ce corps apparent 
est encore loin d'être un corps de chair et de sang ayant été conçu et mis au 
monde, habité par une âme substantielle ; pourtant, ceci est déjà une façon de 
s'en rapprocher sensiblement, et le moment ne devrait plus trop tarder où une 
telle grâce se réalisera pleinement et où je serai ce que tu es à présent ! 

20. Ainsi, ne me loue pas pour m'avoir vu accomplir des merveilles ; car je ne 
suis pas encore un moi à proprement parler, et mon moi n'est qu'un moi voulu par 
le Seigneur, aussi est-ce le Seigneur seul qu'il faut louer et glorifier pour cette 
œuvre miraculeuse, et Il eût pu accomplir cette œuvre, et infiniment plus, même 
sans ma présence sous cette apparence. 

21. Et c'est bien Lui qui a tenu à Cornélius ce grand et saint discours que je lui ai 
ensuite retranscrit ; tu avais déjà fait Sa connaissance à Cana près de Kis, et tu 
apprendras désormais à Le connaître mieux encore. — Mais l'occasion va se 
présenter pour Lui à l'instant de prononcer encore de pures paroles de vie. » 

Chapitre 181 
Philopold expose sa philosophie de la Création 

 

1. Philopold se tourne alors vers Kisjonah, qui est assis près de lui, et lui dit : « 
As-tu enfin, tout comme moi, la juste notion de ce qu'est un ange de Dieu ? Vois-
tu, j'avais toujours dit que les anges n'étaient pas véritablement des personnes, 
mais seulement des idées emplies de la volonté de Dieu et ne devenant visibles 
sous une forme donnée que lorsque Dieu décidait que cela était nécessaire. Mais 
comme Dieu doit bien sûr avoir un nombre infini d'idées de toute sorte, grandes 
et parfois aussi plus petites et accessoires, il est certain que ces idées, si elles 
doivent se réaliser de quelque manière, doivent être emplies de la force et de la 
puissance de l'immuable volonté divine, sans quoi elles ne pourraient jamais 
acquérir la moindre existence, agissante ou déjà déterminée. 

2. Toutes les créatures que l'on trouve sous une forme donnée visible et durable, 
soit temporaire, soit même définitive — comme par exemple un monde avec ce 
qu'il renferme et porte, ainsi que tous ses éléments —, sont des idées issues de 
Dieu qui ont déjà une existence effective. Mais pour faire exister un être concret, 
il faut aussi que partent constamment de Dieu des idées, essentiellement sans 
forme et agissant tout à fait librement, emplies elles aussi de Sa volonté, mais 
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uniquement pour agir et créer des formes, c'est-à-dire non pas pour être elles-
mêmes des formes où la force et l'intelligence se sont associées pour agir depuis 
leur propre centre, à la parfaite ressemblance de Dieu, sur des idées 
objectivement manifestées afin d'en faire des formes adaptées à un certain ordre 
prévu d'avance, mais au contraire pour demeurer sans forme et donc exister en 
tant qu'idées pouvant agir sous toutes les formes, comme le sage Platon l'avait 
déjà affirmé à propos de la primordialité de l'âme humaine(*). 

3. Certes, cet ange a bien une forme, mais cette forme n'est à proprement parler 
rien en soi, parce qu'elle n'est pas durable ; cependant, telle qu'elle est, elle en est 
presque au point d'exister indépendamment de l'idée fondatrice de Dieu en tant 
que grande pensée existant pour elle-même, ne dépendant que d'elle-même et 
agissant d'elle-même et pour elle-même, d'une part avec ses matériaux propres 
désormais séparés, d'autre part avec ceux qui continuent de lui venir sans 
interruption de Dieu. 

4. C'est en cela également, me semble-t-il, que consiste la grande idée de la 
véritable filiation divine. Car tant qu'une idée, n'étant pas séparée de la divinité, 
est identique à elle, on ne peut lui prêter aucune activité spontanée, donc pas 
davantage d'indépendance ; c'est seulement lorsqu'elle accède à tous égards au 
niveau où nous sommes, nous, hommes de cette terre, qu'elle peut devenir et être 
ce à quoi nous sommes nous-mêmes appelés. 

5. Que dis-tu de mon point de vue, n'est-il pas juste ? » 

6. Kisjonah dit : « Si, si, je n'y trouve rien de faux ! Il est vrai que je ne suis rien 
moins qu'un philosophe ; pourtant, avec mon simple bon sens ordinaire, je trouve 
que tu as parlé fort sagement, et je me réjouis d'avoir en toi un si sage ami et 
frère dans le Seigneur. Nous aurons encore beaucoup à parler là-dessus chez 
nous ; mais pour l'heure, j'espère que quelque parole de vie nous viendra bientôt 
de la bouche du Seigneur !  

7. L'ange nous a sans doute annoncé quelque chose ; mais il ne se passe toujours 
rien, et je remarque que le Seigneur S'est un peu assoupi durant notre sage 
discours, aussi n'y a t-il guère d'apparence qu'il veuille bientôt ouvrir Sa très 
sainte bouche sur un quelconque sujet,  

8. La sage fillette qui a tant donné à penser à Cornélius s'est endormie elle aussi, 
ainsi que le grand gouverneur, et, comme je le remarque à présent, plusieurs à 
notre table ; aux autres tables, il y a pourtant beaucoup d'animation ! Une telle 
somnolence à notre table aurait-elle été causée par l'ange, et surtout par tes sages 
développements ?!  

9. Sais-tu, mon très cher Philopold, j'aime énormément à t'écouter lorsque tu te 
mets ainsi à parler de métaphysique ; mais ici, en présence du Sage d'entre les 
sages, tu en as peut-être un peu trop fait ! Il est vrai que l'ange nous a lui aussi 
tenu un long discours ; mais ce qu'il a dit venait uniquement du Seigneur, et 
c'était donc en quelque sorte tout comme si le Seigneur Lui-même avait parlé. 
Mais lorsque tu t'es mis à parler ensuite, ce n'était là que ton point de vue après 
tout ce que tu avais entendu dire à l'ange, et c'est cela, me semble-t-il, qui a causé 
                                                           
(*) C'est-à-dire l'antériorité de l'essence sur l'existence. (N.d.T.) 
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la somnolence à notre table ! — N'es-tu pas un peu de cet avis toi-même ? »  

10. Philopold dit : « Oui, oui, tu n'as sans doute pas tort, et je regrette fort 
maintenant de m'être laissé entraîner si loin par ma raison ; mais je ne peux plus 
défaire ce qui a été fait, bien que je sois par ailleurs convaincu de n'avoir malgré 
tout commis aucune impropriété en le faisant ! » 

Chapitre 182 
De la portée de la raison intellectuelle 

 

1. Là-dessus, Je Me dresse, de nouveau tout à fait dispos, et dis à Philopold d'un 
air fort aimable : « Oh, certes non ! 

2. Ton observation sur la différence entre un ange et un homme véritable de cette 
terre était fort juste, et il en est exactement comme tu l'as interprété et si 
pertinemment développé. Mon léger assoupissement n'était que la conséquence 
de la fatigue physique ; car il y aura bientôt deux nuits entières que nous 
travaillons ! 

3. Mais à présent, puisque aussi bien tu es un sage platonicien si authentique, 
expose-nous également la véritable raison de Ma venue ici-bas dans la chair ! 

4. Tu sais ce que Je suis et étais par l'esprit de toute éternité ; mais tu vois et sens 
aussi bien que tous ceux qui sont à cette table que J'ai aussi un corps de chair et 
de sang comme les autres hommes. 

5. Pourquoi donc ai-Je pris cette enveloppe mortelle ? Pourquoi la cause 
première de tout ce qui existe et vit s'est-elle revêtue de l'enveloppe de la 
mortalité la plus évidente ?! Cela doit-il être, ou n'est-ce par hasard qu'une sorte 
de lubie de l'éternel esprit de Dieu qui demeure et agit en Moi ? — Si tu peux 
développer cela d'une manière satisfaisante, tu recevras des cieux un prix de 
sagesse dès cette vie ! »  

6. Philopold dit : « À franchement parler, Seigneur, je le pressens, et je vois 
poindre dans la nuit de ma vie comme une aurore, visiblement envoyée par Ta 
grâce, ô Seigneur ! Oui, je sens l'infinie grandeur de ce que je dois développer ; 
mais les mots me manquent pour cela ! 

7. Un éon de phrases de la sagesse terrestre ne suffiraient pas pour exposer cette 
chose ; il faudrait disposer d'une langue des esprits toute spéciale, et que celle-ci 
fût comprise de tous, sans quoi ce serait comme de parler à des sourds. 

8. Mais d'abord, où trouver pareil langage, et ensuite, comment en donner aux 
hommes une juste compréhension ?! Ô Seigneur, ce sont là, selon moi, des 
choses tout à fait essentielles, sans lesquelles une explication d'une si extrême 
sagesse est purement et parfaitement impossible ! 

9. Malgré tout cela, je perçois en moi très vivement la grande, merveilleuse et 
très sainte vérité ; mais je sens aussi la parfaite impossibilité que nos misérables 
mots habillent comme il conviendrait pour les besoins d'une juste compréhension 
cette vérité, la plus grande et la plus sainte de toutes. Dans Ta grande 
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miséricorde, ô Seigneur, Tu admettras cette raison et me dispenseras donc de 
cette explication d'une sagesse si extra-ordinairement élevée et grande ! » 

10. Je dis : « Oh, cela n'est rien, et il n'en faut pas tant que tu le crois ! Il est vrai 
qu'il te sera difficile de trouver jamais les mots qui conviennent dans ton cerveau, 
qui est le lieu où l'âme prend ordinairement sa sagesse ; mais tu les trouveras 
d'autant mieux dans ton cœur, qui est porteur de l'esprit venu du cœur de Dieu. 

11. Sonde-le, et tu y découvriras que même la plus haute et la plus profonde 
sagesse peut s'exposer bien mieux et d'une manière bien plus compréhensible à 
tous par les mots les plus simples et les plus ordinaires du monde que par les plus 
nobles paroles de sagesse de Salomon ! À quoi bon son Cantique des Cantiques, 
si tu ne le comprends pas davantage à la millième lecture qu'à la première ?! 

12. Mais Salomon devait écrire ainsi parce que le moment n'était pas encore venu 
alors de découvrir pleinement à des hommes peu capables, dans les cœurs 
desquels l'esprit était totalement absent, les plus grands mystères du ciel. Il fallait 
seulement y faire les allusions les plus voilées possible, afin de surprendre les 
âmes et de les laisser dans l'expectative, mais il ne s'agissait nullement de 
compréhension.  

13. Car Salomon ne comprenait pas davantage que toi-même son Cantique des 
Cantiques ; car s'il l'eût compris, il n'eût pas péché et ne fût pas devenu un parfait 
idolâtre mille fois adultère. 

14. Mais ce qu'il a écrit sous l'inspiration de l'Esprit divin qui soufflait sur son 
âme à certains moments est pourtant la pure parole de Dieu — donnée pour être 
comprise non par le cerveau, mais par l'esprit éveillé pour cela par Dieu dans le 
cœur de l'homme, esprit qui, toutefois, ne devait être mis qu'en ce temps-ci, après 
Mon incarnation, au cœur de quelques hommes, afin qu'ils puissent Me 
reconnaître et Me comprendre, pour eux-mêmes et pour tous ceux à qui l'esprit 
ferait encore défaut. 

15. C'est ainsi que, dans ton cœur, cet esprit repose déjà comme un embryon 
dans le sein de sa mère ; tu n'as donc qu'à chercher un peu dans ton propre cœur 
pour y découvrir l'esprit de Dieu qui est déjà en toi, et celui-ci t'inspirera à coup 
sûr les mots par lesquels tu expliqueras facilement à ceux qui sont à cette table ce 
que Je t'ai demandé. » 

16. Philopold dit : « Seigneur, tout cela serait fort bien, et il se peut certes que je 
trouve dans mon cœur la clé nécessaire ; pourtant, il Te serait si facile, ô 
Seigneur, de nous dévoiler Toi-même ce très profond mystère, et nous serions as-
surés de T'écouter avec la plus grande attention. Mais pour moi, c'est une chose 
terriblement difficile, et il se peut même encore que l'on rie de moi pour finir, et 
à juste titre ! » 

17. Je dis : « Oh, certes non, car tout d'abord, pour que cette chose ait un sens 
pour vous, les hommes, Mon ordonnance exige précisément qu'elle soit exposée 
et développée par vous-mêmes en toute indépendance, et ensuite, cela est loin 
d'être aussi difficile que tu te l'imagines dans ton cerveau. 

18. Je pourrais sans doute vous dire cela, à toi et aux autres, et vous Me 
comprendriez aussi, à la rigueur ; mais alors, votre âme mettrait en réserve cette 
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chose, comme tout le reste, principalement dans sa boîte crânienne, où elle ne 
vous serait à peu près d'aucune utilité pour l'esprit. Car ce que l'âme conserve 
dans sa boîte crânienne meurt et disparaît à la longue avec le cerveau ; quel profit 
l'esprit pourra-t-il alors tirer de ce qui a péri et cessé d'être ? ! 

19. Mais si c'est ton cœur qui expose cela, cela demeurera éternellement dans ce 
qui est soi-même éternel en toi, c'est-à-dire ton esprit, et à travers lui également 
dans ton âme ; mais ce que le cerveau contient périt, et il ne demeure rien dans 
l'âme de toutes ses connaissances de ce monde lorsqu'elle quitte son corps pour 
l'au-delà. 

20. C'est pourquoi, vous tous, vous devez désormais recevoir toute connaissance 
dans vos cœurs, et c'est aussi dans vos cœurs qu'il faudra la développer ; car ce 
que le cerveau crée ne vaut que pour la vie transitoire de ce monde et pour le 
corps mortel. 

21. L'âme et l'esprit n'ont pas besoin de tout cela ; il ne leur faut ni vêtement ter-
restre, ni logis, ni champs, ni vignes. Tout le souci de ce que connaît le cerveau 
est tourné vers la satisfaction des besoins corporels, qui, hélas, se sont accrus 
chez les hommes à tel point que la plus grande partie de l'humanité ne peut plus 
escompter et encore moins obtenir leur satisfaction. 

22. Il est donc impossible à la raison terrestre du cerveau, qui n'a été donnée à 
l'homme que pour pourvoir comme il est nécessaire aux besoins de son corps, de 
jamais recevoir et comprendre quoi que ce soit de purement spirituel. Seul le 
peut l'esprit divin dans le cœur, et c'est pourquoi il [l'esprit] doit être exercé très 
tôt. Dès qu'il a acquis ne serait-ce qu'un peu de fermeté, on peut dire que la juste 
ordonnance de la vie est pleinement établie ; ainsi donc, essaie à présent de 
développer ce que Je t'ai demandé, et ce sera du plus grand profit pour ton esprit 
! » 

Chapitre 183 
La raison de l'incarnation du Seigneur 

 

1. Philopold dit : « En Ton nom pour moi très saint, j'essaierai donc de voir 
comment je puis développer cela par moi-même. 

2. Selon moi, puisque même l'homme le plus simple doit avoir pour toute action, 
si simple soit-elle, quelque motif sans lequel il ne mettrait certes pas ses 
membres en mouvement, à plus forte raison est-il permis de supposer que Dieu 
devait avoir un motif particulièrement puissant et bien fondé pour Se contraindre, 
Lui, le seul vrai et très pur Esprit éternel tout-puissant, à entrer dans la forme 
limitée de la chair et ainsi, Lui qui est le Créateur de toute chose, devenir pour 
Ses créatures que nous sommes, nous, les hommes, une créature semblable à 
elles. 

3. Et de même que chez nous, les hommes, l'amour seul est le levier le plus 
puissant de toutes les actions de quelque nature qu'elles soient, de même, c'est 
assurément l'amour qui fut précisément en Dieu le seul et unique grand motif 
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pour lequel, Se contraignant Lui-même, Il a consenti à cet acte à la suite duquel, 
ô Seigneur, Tu es désormais parmi nous et nous enseignes à reconnaître 
librement en nous Ta volonté, à nous l'approprier pleinement et à nous y 
conformer de nous-mêmes pour Ta satisfaction, ô Seigneur.  

4. Dans mon cœur d'humain, il m'apparaît cependant tout naturellement et très 
vivement que, de toute éternité, Tu transformais Tes idées en formes vraiment 
concrètes. Au début, ces formes étaient rigides et figées, comme l'est encore tout 
ce que nos sens perçoivent comme dépourvu de toute vie. À partir de ces grandes 
formes apparemment mortes, Tu as développé de période en période des formes 
vivantes toujours plus tendres et conscientes d'elles-mêmes, dotées de plus ou 
moins de liberté de mouvement et d'action. Tout cela est et n'était qu'une école et 
une épreuve préalables à la vie pleinement libre dans l'homme pleinement libre 
qui devait sortir de tous ces préparatifs, et à qui, ô Seigneur, Tu as donné la 
forme essentielle de Ton propre être fondamental. 

5. L'homme existait désormais, et il se reconnut, lui et sa divine liberté, il conçut 
une grande joie de son existence et de sa belle forme et fut capable de 
différencier et de dénombrer les choses qui l'entouraient. 

6. Cependant, il se mit bientôt à chercher en lui-même sa propre origine ainsi que 
celle des choses qui lui servaient ; et voyant cela, ô Seigneur, Tu Te réjouis dans 
Ton cœur divin, et Tu lui donnas l'occasion de Te ressentir et de penser à Toi de 
plus en plus. 

7. Par la révélation intérieure silencieuse et secrète du cœur, Ton esprit éternel 
conduisit l'homme désormais libre, et qui Te ressemblait en toute chose, à 
commencer de percevoir que, comme tout ce qui l'entourait, il devait être l'œuvre 
d'un Être tout-puissant, parfaitement sage et bon. Cette conscience toujours plus 
grande et plus claire a dû emplir le cœur de ce magnifique nouvel homme non 
seulement de la plus grande crainte et du plus grand respect envers ce Créateur 
de toute chose qu'il percevait toujours plus vivement, mais aussi d'un fervent 
amour et du désir de Le voir et de Lui parler ne fût-ce qu'une fois, afin de 
connaître par là que sa grande aspiration à la présence d'un tel Être supérieur, qui 
suscitait en lui crainte et amour, n'était pas une vaine chimère ! 

8. Cette attente passionnée ne cessait de croître, et toujours plus brûlante se 
faisait dans le cœur pur et encore parfaitement intègre du premier couple humain 
l'aspiration sacrée à Te voir dans Ton esprit, ô Seigneur. 

9. Ces premiers humains s'aimaient assurément ; mais ils ne se connaissaient 
point, et c'est pourquoi leur amour envers Toi, ô Seigneur, s'accorda à faire naître 
en tous deux la certitude toujours plus grande qu'il devait exister un grand et 
saint Créateur tout-puissant qui avait installé l'homme pour qu'il fût le maître de 
cette terre et de toute chose, parce que toutes les autres créatures de la terre se 
pliaient à sa volonté. 

10. Quand cette aspiration à Te connaître en quelque sorte personnellement eut 
atteint son point culminant, Tu fus ému dans Ton divin cœur et, ayant ouvert la 
vision ultérieure de l'homme, Te créas momentanément une forme éthérique 
humaine et Te montras ainsi à l'homme qui soupirait après Toi. 
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11. C'est alors que l'homme perçut la grande et sainte vérité et la parfaite réalité 
de son pressentiment, et il conçut une grande joie de Te voir, mais aussi une juste 
crainte envers Celui qui lui avait donné l'existence, comme à toute chose. 

12. L'homme était alors bon et pur comme un soleil ; rien ne troublait ses sens, et 
ce que l'on nomme aujourd'hui passion était inconnu à son cœur sanctifié. 

13. Mais Tu savais bien, ô Seigneur, que seule la forme de l'homme était ainsi 
animée par le souffle de Ta volonté, et qu'il était désormais capable de 
commencer à travailler intérieurement à sa propre formation, afin d'accéder à la 
libre détermination. 

14. Tu l'instruisis et lui montras les deux voies — la première menant à l'in-
dépendance la plus libre, parfaitement semblable à celle de Dieu, l'autre menant à 
une existence jugée, c'est-à-dire sans la moindre indépendance. 

15. Un commandement fut donné pour indiquer le chemin fatal et être lui-même 
ce double chemin. 

16. Mais afin que ce commandement devînt pour l'homme ce à quoi il était 
destiné, il Te fallait donner à l'homme un compagnon tentateur qui devait l'inciter 
à ne pas observer ce commandement, et c'est de sa propre volonté ferme que 
l'homme devrait par la suite s'en tenir à ce commandement et l'observer 
fidèlement. 

17. Il en fut ainsi pendant un temps ; mais Tu vis ensuite Toi-même que la stricte 
observance de cet unique commandement ne pourrait finalement mener l'homme 
à ce degré supérieur d'indépendance parfaite que Tu lui avais assigné comme but. 

18. Afin d'y parvenir, l'homme devait d'abord se séparer et s'éloigner encore 
davantage de Toi ; il devait faillir et tomber, et ensuite seulement, dans ce 
suprême éloignement de Toi, commencer à se reprendre à grand-peine au milieu 
de toutes sortes de tentations et de douleurs et Te chercher d'un cœur accablé et 
repentant. 

19. Quand l'homme ainsi tombé se fut à nouveau élevé vers Toi de cette pénible 
manière du fond de son abîme, Tu vins à nouveau vers lui, lui apparus sous une 
forme déjà beaucoup plus pure et Te montras aussi plus prolixe dans la révélation 
destinée à instruire les hommes, lui faisant la grande promesse de ce que Tu as 
désormais réalisé à nos yeux de la manière la plus authentique et la plus concrète 
qui soit en devenant Toi-même pour l'homme un homme parfaitement semblable 
à lui, afin que, dans toutes les éternités à venir, il puisse paraître devant Toi dans 
l'indépendance la plus parfaite et que Tu éprouves Toi-même le plus grand plaisir 
et sans doute la plus grande félicité à paraître devant Tes enfants non plus 
comme un Dieu, un Seigneur et un Père aussi grand que l'infini, qu'ils ne pour-
raient jamais voir ni percevoir, mais comme un bon Père visible que Ses entants 
peuvent aimer, et afin de conduire en personne tous Tes bons enfants vers Ton 
ciel des merveilles. 

20. Et quelle félicité y avait-il donc pour un Dieu infini à être capable sans doute 
de voir Ses chers enfants, si eux-mêmes, en revanche, ne pouvaient jamais avoir 
de Lui d'autre vision que celle d'une mer de lumière sans fin ?! Aussi est-ce bien 
la suprême félicité que Tu as ainsi apportée aux hommes, mais aussi à Toi-
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même, le vrai et l'unique Père plein d'amour de Tes enfants ! 

21. Car quel plaisir pouvais-Tu bien éprouver à voir les meilleurs et les plus purs 
de Tes enfants, ayant en même temps la conscience assurément fort claire qu'ils 
ne Te verraient ni ne T'entendraient jamais ?! 

22. Aussi est-ce pour l'amour de Toi-même aussi bien que des hommes que Tu as 
fait tout cela, ô Seigneur, afin que les purs deviennent bienheureux par Toi et 
afin de pouvoir Toi-même éprouver par eux la joie et la félicité suprêmes ! 

23. Et si tous les anges veulent maintenant descendre des cieux pour me donner 
une autre cause essentielle à Ta présente incarnation parfaitement formelle, y 
compris matériellement, je renonce définitivement à mon humanité et veux bien 
cesser d'être, voire devenir pour toujours quelque animal ! 

24. Si Tu n'avais pas d'amour en Toi, ô Seigneur, Tu n'aurais jamais fait exister 
d'une manière visible et formelle ne fût-ce qu'une seule de Tes très merveilleuses 
idées ; mais c'est parce que Tu prenais Toi-même grand plaisir, dans Ton cœur de 
Père, a Tes idées merveilleusement belles et grandes, et parce que Tu les aimais 
déjà avant même que Ta sagesse et Ta puissance infinies ne leur eussent donné 
une existence formelle extérieurement visible et consolidée par Ta force, que-
Ton amour, qui devenait d'ailleurs toujours plus brûlant et plus actif, Te 
contraignit à donner à Tes idées une existence en quelque sorte extérieure à Toi, 
et par conséquent également une vie. 

25. Cependant, cette vie n'est jamais autre chose que Ton très grand, très puissant 
et très pur amour divin ! 

26. Toutes les créatures tirent leur souffle de vie de cet amour qui est le Tien, 
oui, tout leur être n'est lui aussi que Ton amour, et toutes les formes elles-mêmes 
ne sont que Ton amour ! Tous ce que nous entendons, voyons, percevons, 
ressentons, éprouvons et goûtons n'est que Ton amour ! Sans lui, jamais le soleil 
n'eût éclairé la terre et réchauffé son sol pour le rendre fertile !  

27. Et si Ton amour seul a fait tout cela de Tes magnifiques idées fondatrices, ne 
devait-il rien faire ensuite pour lui-même, précisément afin d'accomplir 
pleinement dans tous les êtres venus au monde par lui ce qui avait été sa propre 
impulsion première, c'est-à-dire de donner aux idées une forme et une vie libre et 
indépendante ?! 

28. Je crois maintenant avoir dit toute la vérité, et il en ressort très clairement que 
Tu devais nécessairement, poussé par Ta propre nécessité, devenir un jour, Toi, 
le Dieu éternel, un homme comme nous ! 

29. Et je crois aussi avoir ainsi épuisé, du moins pour l'essentiel et dans la me-
sure où cela est possible à une intelligence humaine, la question que Tu me 
posais ! — À présent, je T'en prie, ô Seigneur, dis-moi clairement quel est Ton 
jugement là-dessus. » 
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Chapitre 184 
De la langue du cœur 

 

1. Tous s'étonnent de la profonde intuition et de la sagesse de Philopold. 
Kisjonah le contemple de la tête aux pieds et ne comprend pas comment cet 
homme, dont il connaît par ailleurs la grande expérience, a pu tout à coup, par sa 
sagesse pénétrante, les plonger tous dans le plus profond étonnement, et Mathaël 
lui-même dit : « Je comprends sans doute bien des choses — mais jamais mon 
esprit n'a atteint à de telles profondeurs ! L'esprit ou l'âme de cet homme a dû 
déjà aller à quelque école d'un autre monde meilleur ! » 

2. Jarah contemple elle aussi le sage et, dans son étonnement, ne sait plus tout à 
fait que penser. 

3. Cependant, Je lui dis : « Tu vois, Mon cher ami et frère, comme tout s'est bien 
passé, et combien tu as touché juste en répondant à la question que Je posais à 
ton cœur ! 

4. Je te le dis, tu as, d'une manière très fidèle, très véridique et facile à 
comprendre, révélé en Mon nom à tous Mes disciples, amis et frères l'entière 
vérité, et Je n'ai plus rien à y ajouter que ces mots : ainsi en est-il, et ainsi en fut-
il de toute éternité de toutes les choses et les êtres ! 

5. Vois-tu, il y a là davantage de sagesse que dans tout le Cantique des Cantiques 
de Salomon, que celui-ci n'a foncièrement pas mieux compris que n'importe qui 
d'autre ; car s'il l'avait compris, il ne serait pas tombé par la suite dans les pires 
péchés, allant ainsi à sa perte ! 

6. Aussi, vous tous, ne cherchez pas ailleurs que dans vos cœurs la vérité et la 
vraie révélation divine, et vous la comprendrez aisément et la garderez pour toute 
votre vie et pour l'éternité ! » 

7. Pierre dit alors : « Mais, Seigneur, voici maintenant près de neuf lunes que 
nous sommes constamment auprès de Toi ; pourquoi donc ne savons-nous pas 
nous-mêmes parler comme le fait notre ami de Cana près de Kis ? » 

8. Je dis : « Les Romains ont un petit proverbe à ce sujet : EX TRUNCO NON 
STATIM FIT MERCURIUS(*)  ! Vous êtes plus ou moins dans ce cas, et Moi-même, 
Je voudrais parfois vous poser cette question : combien de temps Me faudra-t-il 
encore patienter pour que vous compreniez et saisissiez vraiment une chose en 
profondeur dans votre être ? 

9. Ne vous ai-Je donc pas déjà souvent dit que vous ne deviez pas concevoir les 
pensées dans vos têtes, mais seulement dans vos cœurs, si vous vouliez accéder à 
une plénitude de vérité qui vous rende véritablement libres ? Pourquoi donc ne le 
faites-vous point, et pourquoi préférez-vous rester dans la matière, qui n'a rien et 
ne peut rien donner ?! Faites ce que Je vous enseigne, et vous aussi, comme 
Philopold, vous pourrez parler avec une vraie sagesse ! » 

10. Pierre dit : « Seigneur, nous nous y sommes souvent efforcés ; mais nous ne 
                                                           
(*) On ne fait pas sur-le-champ un Mercure d'une souche 
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parvenons pas à progresser dans cette pensée du cœur. C'est seulement par 
moments que je sens dans mon cœur, non pas des pensées à proprement parler, 
mais plutôt de véritables paroles, et je ne peux pourtant pas appeler cela des 
pensées, car il me semble que ces paroles ne s'expriment dans mon cœur qu'après 
avoir été pensées dans mon cerveau ! » 

11. Je dis : « C'est un début ; exercez-vous à cela, et vous deviendrez bientôt 
capables de concevoir dans vos cœurs les pensées les plus profondes et les plus 
libres ! » 

12. Pierre dit : « Merci à Toi, ô Maître éternellement bon ; s'il en est ainsi, nous 
progresserons sans doute très vite ! » 

13. Je dis : « Oui, oui, mais vous n'y parviendrez tout à fait qu'après que Je serai 
retourné chez Moi, et pas avant ! » 

14. Aucun de ceux qui étaient à Ma table ne comprit cela, et ils Me demandèrent 
ce que J'avais voulu dire. 

15. Mais Je dis : « Croyez-vous donc que le Fils de l'homme va comme à présent 
demeurer en chair et en os parmi vous, les hommes, jusqu'à la fin de ce monde, 
et vous instruire et faire des miracles ?! 

16. Sans doute, Je demeurerai jusqu'à la fin du monde avec les hommes de bonne 
volonté pour les consoler, les fortifier, les instruire et même faire des miracles, et 
Je viendrai vers tous ceux qui M'aimeront vraiment et observeront Mes 
commandements, et Me révélerai à eux — mais non dans ce corps mortel : dans 
Mon corps transfiguré et à jamais immortel ! Que celui qui a du bon sens 
comprenne ! » 

17. Les disciples disent : « Seigneur, ce n'est pas que nous manquions de bon 
sens — mais nous ne parvenons toujours pas à comprendre cela ! » 

18. Je dis : « Aussi, loin de Moi la pensée de vous en faire grief ! Tout apprenti a 
besoin de temps pour s'affermir et s'assurer de ce qu'il a appris ; mais une fois 
qu'il est prêt, on lui donne sa liberté, et dès lors, il est tenu pour responsable lui-
même de toutes les fautes qu'il pourra commettre ! Vous n'êtes pas fautifs si vous 
ne comprenez pas encore bien des choses ; mais par la suite, il en sera autrement 
! — Mais reprenez-vous maintenant, car il arrivera sous peu une chose qui nous 
donnera bien du fil à retordre ! » 

Chapitre 185 
À propos du nimbe 

 

1. J'avais dit cela à voix haute, afin que les convives des autres tables l'en-
tendissent aussi, et notre Stahar, chef de la synagogue de Césarée de Philippe, se 
leva de sa place et, la mine grave, vint à Moi et dit : « Seigneur, j'ai entendu tout 
ce qui s'est dit et débattu à cette table supérieurement distinguée, à savoir bien 
des choses merveilleuses, sublimes, d'une profonde sagesse et d'une grande 
vérité, à tous égards incontestables ; sur tout cela, Ta très pure divinité rayonnait 
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comme un soleil en plein midi, et tous les anges du ciel ne pourraient dire qu'il 
en fut autrement. 

2. Pourtant, quelque chose me manquait toujours, et c'est — comment dire ? — 
cette sorte de nimbe sublime et divin que l'on perçoit aujourd'hui encore si 
distinctement au Temple, et surtout dans le Saint des Saints, à peine y met-on le 
pied ! 

3. L'espèce de paix mystérieuse et sacrée, le parfum sanctifié des offrandes 

— choses qui manquent totalement ici 

— produisent toujours sur un homme un effet qui le bouleverse de part en part, 
assurément pour sa plus grande piété ! Quel abîme indicible y a-t-il là entre Dieu 
et l'homme ! 

4. Ah, comme l'homme se sent humble face à l'effrayante majesté divine 
éternelle, comme il redevient moins que rien et n'éprouve qu'alors, dans son 
écrasement, la grande totalité divine et sa propre inanité absolue, ce qui est des 
plus salutaire pour rendre son humilité au cœur humain, si prompt à se gonfler 
d'importance ! 

5. Bref, à mon humble avis, et d'autant plus ici, en présence de son Dieu et 
Créateur, un homme ne devrait pas se sentir aussi à l'aise que s'il était tran-
quillement assis chez lui, à manger un plat de lentilles ! 

6. Il manque donc ici ce nimbe de sublimité ! Nous sommes assis tous ensemble 
comme de simples amis et même des frères, et quand quelqu'un dit une chose, 
elle est sans doute extraordinairement vraie et sage, mais aussi totalement 
dépourvue de cette espèce d'antique nimbe des véritables prophètes ; dès qu'il a 
parlé, c'en est fini — mais pour nous aussi, hélas, de presque tout le singulier et 
suprême respect que l'homme devrait toujours avoir envers Dieu ! 

7. En Ta présence, nous nous sentons presque parfaitement à notre aise, et même 
le sabbat, dont la paix emplie de vénération avait jusqu'ici un si merveilleux effet 
sur le cœur de l'homme, ne nous impressionne désormais guère plus que 
n'importe quel jour de semaine tout à fait ordinaire — et voici maintenant qu'il 
doit arriver une chose très spéciale, mais, un jour de sabbat de nouvelle lune, qui 
plus est, cela nous paraîtra sans doute tout aussi banal que n'importe quoi de 
parfaitement habituel et du dernier quotidien ! 

8. Ta toute-puissance ne pourrait-elle donc faire que, du moins, les deux heures 
de jour qui restent demeurent dans la nécessaire paix du sabbat et ne soient pas 
rendues par trop quotidiennes, privées de tout nimbe de sacré ? » 

9. Je dis : « Il est bien difficile de ployer un vieil arbre ; et n'as-tu jamais entendu 
ce dicton : "Un chien revient toujours à ce qu'il a recraché, et les cochons à la 
mare où ils se sont vautrés !"? 

10. Que vient faire ici ton vain nimbe du Temple, au parfum sublime, mais qui 
n'a absolument rien de divin ? ! A-t-il jamais ouvert les yeux de l'âme et enseigné 
le chemin de la vie à quiconque ? ! 

11. Ai-Je créé l'homme pour ce nimbe, ou ne serait-ce pas uniquement pour 
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l'amour, source de tout bonheur ?! 

12. Les tyrans et les oppresseurs de l'humanité ont sans doute coutume de 
s'environner en permanence de ton fameux nimbe, et, en outre, ils jettent du sable 
aux yeux de tous ceux qui y voient encore et étouffent les pauvres et les faibles, 
tout cela uniquement pour accroître ton sublime nimbe de terreur — et tu dis que 
cela est bon et même fort utile à l'âme humaine ?! Ô vieux fou aveugle que tu es 
! 

13. Quel bien vous ferais-Je donc si J'étais parmi vous comme un feu qui dévore 
tout ?! Cela ferait-il jamais grandir votre amour et votre confiance en Moi ?! Ou 
peux-tu donc aimer celui qui, étant le plus fort, menace sans cesse, les yeux 
étincelants de fureur, de t'étrangler au moindre manquement ?! 

14. Ce Temple obscur et toi, savez-vous donc mieux que Moi pourquoi Dieu a 
créé les hommes, et quelle relation il y a entre Dieu et les hommes ?! 

15. Qu'est-ce donc que cette chose que tu appelles "nimbe" ? Sache que c'est en 
vérité le parfum empoisonné le pire qui soit, émanant du fin fond des enfers, et 
dont Satan entoure les fidèles serviteurs qui lui ressemblent, afin qu'ils jouissent 
aux yeux du monde du plus extraordinaire prestige et qu'il leur soit ainsi plus 
facile d'amener beaucoup d'âmes humaines au royaume de Satan ! 

16. Mais il est écrit que tout ce qui, environné de ce nimbe, paraît grand aux yeux 
du monde, est une abomination devant Dieu ! 

17. As-tu jamais vu que deux êtres humains qui s'aiment véritablement agissent 
l'un envers l'autre avec un orgueil de l'espèce de ce nimbe, et que chacun ne 
daigne pas même accorder à l'autre la faveur d'un regard aimable, encore moins 
d'une douce parole ? ! 

18. Ou as-tu par hasard déjà vu qu'une jeune épouse aimant son jeune époux d'un 
amour vraiment tendre et brûlant vienne à lui entourée du plus grand nimbe 
d'orgueil possible, et que l'époux en fasse davantage encore ?! Crois-tu vraiment 
que cela deviendrait un couple ? Oui, peut-être pour le monde, par la force de la 
loi, mais en aucun cas pour le ciel ! Car là où il n'y a pas d'amour, il n'y a pas non 
plus de ciel ! 

19. Je te le dis, c'est là la malédiction de l'enfer, et non la lumière, le chemin, la 
vérité et l'amour, donc pas davantage la vie libre, mais seulement un jugement 
éternel qui accable ceux qui se sont ainsi maudits eux-mêmes et leur tient la 
bride fort serrée ! 

20. S'il te paraît qu'il y a ici moins de sacré et de dignité divine, c'est en réalité 
parce qu'on ne t'y fait rien goûter de l'enfer et de son abjection ! 

21. Voyez jusqu'où peut aller l'aveugle humanité ! Elle en est au point qu'elle 
croit avec l'enfer rendre à Dieu un bon et agréable service ! Elle ne pouvait aller 
plus loin dans l'aveuglement, la stupidité et la méchanceté ! 

22. Mais si les choses te paraissent si édifiantes et si dignes de Dieu en enfer, 
retournes-y et sers-y le Dieu de ton imagination sublime, et porte-toi bien dans 
ton nimbe ! » 
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23. À ces mots, Stahar tombe à genoux devant Moi et Me demande pardon en 
disant : « Seigneur, pardonne-moi, je suis un vieux fou stupide et aveugle, et je 
Te remercie de m'avoir ainsi admonesté ; oui, ce n'est qu'à présent que je suis 
tout à fait guéri ! 

24. Car j'ai été élevé et bercé par ces choses, et il est bien difficile d'effacer de soi 
les impressions du berceau ! Mais à présent, c'est comme si un nouveau soleil 
s'était levé en moi, et je vois toute l'abjection et l'absurdité du service du Temple 
; désormais, quoi qu'il arrive, je demeurerai aussi ferme qu'un roc de granit au 
milieu des flots dans cette nouvelle doctrine d'une parfaite dignité sortie de Ta 
sainte bouche. » 

25. Je dis : « Lève-toi, frère ! Mais va dire aussi à tes frères ce que tu viens 
d'entendre ; car eux-mêmes sont encore plongés jusqu'au cou dans leur stupide 
nimbe ! Explique-leur ce qu'est ce nimbe, et dis-leur aussi qui Je suis, même sans 
ce nimbe, et ce que Je veux très exactement ! » 

26. Là-dessus, Stahar se lève, s'incline profondément devant Moi, rejoint en hâte 
ses frères et se met à vider son sac sans ménagement devant eux ; le ton monte 
bientôt à cette table jusque-là fort silencieuse, et les choses ne vont pas sans mal 
pour Stahar avec ses frères quelque peu échauffés par le vin. 

27. Mais il est soutenu par Floran, son principal porte-parole, aussi l'affaire est-
elle bientôt réglée. 

28. Cependant, Philopold dit à Cyrénius : « Noble souverain, il est tout de même 
vraiment étrange qu'à tant d'hommes, les arbres cachent la forêt ! » 

29. Cyrénius dit : « L'habitude est un puissant soutien pour toutes les sottises. Il 
existe en Europe un peuple chez qui tout est jugé par le bâton et par le fouet ; au 
moindre manquement, on fait l'usage le plus douloureux soit du bâton, soit du 
fouet, soit d'une forte verge. Mon frère César Auguste a voulu abolir cette 
coutume ; il a fait venir des éducateurs pour prêcher contre elle, et même envoyé 
à Rome des hommes et des femmes afin qu'ils y apprissent les bienfaits de 
l'humanité ; eh bien, ces gens ont tout bonnement eu le mal du pays, alors qu'on 
les y battait à coup sûr jusqu'au sang au moins une fois par lune !  

30. Et si un enfer matériel peut déjà être pour un homme une habitude telle qu'il 
lui manque lorsqu'il ne le retrouve pas chez un peuple plus humain, à plus forte 
raison l'enfer spirituel, qui procure à l'homme tant d'avantages terrestres !  

31. Aussi n'ai-je pas été trop surpris des déclarations de Stahar. Cet homme s'est 
trouvé matériellement parfaitement à l'aise sous son nimbe pendant bien des 
années, et il avait seulement besoin d'en parler une dernière fois avant d'en 
prendre congé définitivement. Mais à présent, tout est bien, aussi, paix à son 
nimbe ! » 

Chapitre 186 
Préparatifs à l'approche de la tempête 
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1. Entre-temps, cependant, Hermès, le messager et chanteur de Césarée de 
Philippe, était allé sur la montagne voir ce qu'il en était de la ville incendiée, et il 
l'avait trouvée encore en proie aux flammes par endroits ; mais en même temps, 
il s'était aperçu qu'une très violente tempête venait juste de se lever dans la 
direction de la ville et que, progressant à toute allure, elle ne devait pas tarder, 
selon lui, à arriver sur nous. 

2. Aussi est-ce en augure du temps qu'il descendit de la montagne et qu'il dit au 
vieux Marc : « Cher voisin, il y a ici tant d'hôtes, et dans une demi-heure à peine, 
nous allons tous subir la plus furieuse des tempêtes ! Ton toit est-il vraiment 
assez grand pour nous protéger des inconvénients de toute sorte ? Car il n'est pas 
très sûr d'être dehors par une telle tempête ! Je n'attacherais encore pas trop 
d'importance au vent et à la pluie ; mais la grêle et les éclairs sont vraiment un 
peu trop fâcheux pour qu'on les endure en plein air ! Si donc tu n'avais pas assez 
de toits, il nous faudrait prendre des dispositions ! » 

3. Marc dit : « Tant que Celui qui est là ne dit et n'ordonne rien, il n'y a à coup 
sûr aucun danger ! Il est à Lui seul notre meilleur et plus sûr abri ; mais s'il 
souhaite que nous prenions des dispositions, nous les prendrons au plus vite ! 
Sois donc parfaitement tranquille, mon cher ami et voisin ; tout se passera fort 
bien ! » 

4. Je les appelle alors tous deux et dis à Marc : « La tempête qui sera bientôt sur 
nous nous causera sans doute bien des désagréments ; c'est pourquoi Hermès 
pense qu'il nous faudrait quelques toits ; mais tu n'as pas du tout les matériaux 
qu'il faut ! Où les trouverons-nous en si peu de temps ? » 

5. Marc dit : « Seigneur, tant que Tu seras avec nous et parmi nous, je dirai ce 
que j'ai dit à notre ami Hermès : Tu es pour nous le meilleur des abris, et il ne 
nous en faudra jamais de meilleur ni de plus solide ! » 

6. Parmi l'assistance, beaucoup reprennent alors à haute voix et avec confiance 
ces paroles du vieux Marc, et Je dis : « Eh bien, qu'il en soit ainsi ! Mais s'il 
survenait une forte grêle, accompagnée d'éclairs et d'une pluie torrentielle ? » 

7. Tous disent : « Seigneur, Tu pourrais encore ébranler toutes les montagnes 
ensemble dans un tremblement de terre inouï et faire tomber les étoiles du ciel, 
et, en Ta présence, nous ririons encore à gorge déployée ; car quel mal peut nous 
arriver quand Ta main toute-puissante nous protège ?! » 

8. Je dis : « C'est dans la tempête et le danger qu'il vous faudra tenir le même 
langage, par le cœur et pas seulement par la bouche, et c'est alors, grâce à votre 
foi et à votre grande confiance, que Ma protection vous sera utile ; mais si, dans 
le danger, vous vous mettiez à douter, Ma protection ne vous servirait plus à 
grand-chose ! » 

9. Tous disent : « Ô Seigneur, qui pourrait faiblir dans sa foi et sa confiance en 
Toi ?! Mais c'est avant tout sur Ton amour et sur Ta volonté toute-puissante que 
nous comptons ; car si Ta volonté cessait, ô Seigneur, nous.serions en bien 
mauvaise posture, malgré toute notre foi et notre confiance ! Mais Tu es 
parfaitement bon et juste, et Tu ne décevras pas notre confiance ! » 

10. Je dis : « Oh, certes non — et vous aurez dès ce soir à connaître et à éprouver 
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la puissance et la magnificence de Dieu ! Du reste, cette tempête doit survenir à 
cause de l'incendie de la ville, sans quoi celle-ci continuerait de brûler plusieurs 
jours encore. Ce sera donc certes une tempête comme vous n'en avez encore 
jamais vu, et qui durera près de trois heures, mais elle sera pourtant plus 
profitable que dommageable. 

11. Mais à présent, allons sur le rivage ; car c'est là que notre présence sera le 
plus utile ! C'est là aussi que vous pourrez le plus facilement observer les 
éléments déchaînés, et la magnificence de Dieu vous y sera plus évidente que 
sous un toit ! » 

12. À ces mots, tous se dirigent en foule vers la mer, qui est très calme. Mais l'on 
aperçoit déjà les nuages noirs qui se dirigent vers elle, et des nuages nombreux 
s'amoncellent aussi au-dessus des montagnes à l'est et au sud, et tous se rendent 
clairement compte que c'est une énorme tempête qui se prépare ; et une multitude 
de pétrels(*) apparaissent au-dessus des flots. 

13. Aussi Ouran commence-t-il à s'inquiéter pour ses belles et riches tentes, et il 
vient vers Moi et Me prie de prendre également sous Ma protection son précieux 
bagage ; car, d'après l'apparence de cette gigantesque tempête, les tentes 
pourraient fort bien être emportées ! 

14. Je dis : « Ne vous ai-Je pas dit que c'est ici même que se manifestera le plus 
clairement la magnificence de Dieu ? En outre, comment peux-tu encore 
t'inquiéter de tes malheureuses tentes, comme si le salut du monde en dépendait 
de quelque manière ?! Eh bien, tes tentes sont grandes et spacieuses ; quand la 
tempête sera sur nous dans toute sa violence, fais-y entrer toutes les femmes 
présentes, et aussi ceux des hommes qui pourraient bien être pris d'une trop 
grande frayeur ! Car cette tempête ne sera certes pas un jeu d'enfant ; mais il 
n'arrivera rien à tes belles tentes, sinon qu'elles seront mouillées. » 

15. Ouran dit : « Je Te remercie pour cette promesse, qui est désormais pour moi 
autant dire pleinement accomplie. Mes tentes, qui ne laissent pas passer une 
goutte d'eau même par les plus violentes averses, sont désormais à la disposition 
de tous ceux qui voudraient s'en servir. Quant à moi, je resterai dehors près de 
Toi, ô Seigneur. » 

16. Je dis : « Ne crains-tu donc pas la grêle ? » 

17. Ouran dit : « J'ai déjà manifesté mon opinion avec tous les autres, et je 
l'exprime une nouvelle fois par ce sage dicton des Romains : SI FRACTUS 

ILLABATUR ORBIS, IMPAVIDUM FERIENT RUINAE(*) !" » 

18. Je dis : « Fort bien ; mais la tempête va bientôt éclater, car devant nous, les 
nuages commencent à frotter leurs mains humides ! L'on voit aussi de hautes 
vagues paraître ici et là sur la mer, et il est donc temps que les peureux se mettent 
au sec ! » 

19. Les poissons sautent pour attraper les moucherons qui volent au ras de l'eau ; 
les mouettes et les hirondelles de mer viennent elles aussi en foule toujours 

                                                           
(*) Ou « oiseaux-tempête », Sturmvögel. (N.d.T.) 
(*) Quand bien même la terre tomberait en morceaux, les ruines porteraient l'intrépide ! 
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croissante jouer à la surface des flots et aider les poissons à réduire le nombre des 
moucherons. L'eau devient par endroits fort agitée, et dans les hauteurs de l'air, 
les nuages s'amoncellent et se bousculent en nombre toujours plus grand. À 
l'ouest, le tonnerre gronde sans discontinuer, et sur la haute mer commence le 
combat furieux et mugissant des ouragans. 

Chapitre 187 
La tempête 

 

1. Comme le vacarme se fait de plus en plus fort et menaçant à l'approche rapide 
de la tempête et qu'une obscurité quasi totale gagne peu à peu la mer et toute la 
contrée, les plus peureux commencent à se diriger vers les tentes [d'Ouran], car 
ils n'ont plus aucune envie de rester dehors auprès de Moi. Même les disciples 
commencent à exprimer entre eux à voix haute toutes sortes d'inquiétudes ; des 
cinquante Pharisiens, aucun ne reste dehors dès qu'ils ont vu s'abattre sur le sol 
devant eux plusieurs grêlons d'une livre. 

2. Ebahi exhorte Jarah à rejoindre avec lui l'une des tentes d'Ouran ; mais elle 
refuse de bouger et dit : « Qui peut bien éprouver une si grande frayeur alors que 
le Seigneur est pleinement présent près de nous ?! Une tempête aurait-elle donc 
plus de pouvoir que l'amour, la toute-puissance et la force infiniment supérieure 
du Seigneur ? » 

3. Ebahi dit : « Loin de moi cette pensée ; mais lorsqu'il tombe des grêlons d'une 
livre, on ne peut tout à fait se défendre d'être saisi d'une petite crainte, surtout 
quand les nuages se déversent en masses aussi compactes. Une boule de glace 
comme celle qui vient de tomber devant moi pourrait fort bien fracasser une tête 
! 

4. Je crois que même s'ils tombaient aussi dru que possible, pas un seul de ces 
glaçons ne nous toucherait ni ne nous ferait de mal, à moi ou à ma petite fille ; 
néanmoins, un homme tel que moi ne peut s'empêcher d'éprouver malgré lui ces 
craintes ordinaires. Mais je n'aurai plus peur dorénavant ; car je ne puis tout de 
même pas laisser ma Jarah me faire honte ! » 

5. Mais il se met à grêler plus dru encore. Des morceaux gros comme deux 
poings tombent avec violence sur le sol, des vagues hautes comme des maisons 
s'élèvent sur la mer, les éclairs se succèdent, et la pluie commence à tomber à 
flots en même temps que la grêle. 

6. C'est alors que les trente jeunes gens, avec Hébram et Risa, s'enfuient à leur 
tour et se mettent à l'abri sous les tables ; mais Suétal, Ribar et Baël, les premiers 
des douze anciens criminels, demeurent, et aussi Mes disciples, à l'exception de 
Judas l'Iscariote. Les soldats romains cherchent refuge dans la maison et dans les 
cabanes de pêcheur de Marc, ainsi qu'au pied des rochers. 

7. Tout autour de Moi se trouvent donc Cyrénius, Cornélius, Faustus, Jules, 
Philopold, Kisjonah, Ebahi et sa fille Jarah, Raphaël et Josoé, puis les onze 
disciples, le vieux Marc avec ses deux fils, et enfin Mathaël avec Ouran, Rob, 
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Boz, Micha et Zahr. 

8. Hélène, à présent femme de Mathaël, s'est elle aussi enfuie vers les tentes avec 
la femme et les filles d'Hermès ; mais Hermès est demeuré près de Moi. 

9. Cependant, bien que nous fussions tout à fait à découvert sur le rivage, aucun 
de ceux qui étaient là ne fut touché ni par les grêlons, si serrés qu'ils fussent, ni 
par les trombes d'eau ; et le lieu où nous nous tenions demeura parfaitement sec. 
Les éclairs frappaient le sol devant et derrière nous, et leur terrible fracas ne 
faisait pas le moindre mal à nos oreilles. C'est alors qu'un ouragan se mit à battre 
violemment la mer, et aussitôt, des vagues hautes comme de petites montagnes 
s'élevèrent, offrant un spectacle tout à fait effrayant pour des yeux humains. 

10. Marc dit : « Seigneur, je suis pourtant un vieil homme, et j'ai vu des orages 
en Calabre et en Sicile ; mais jamais je n'ai rencontré une pareille tempête, 
vraiment digne de Noé ! Seigneur, cette grêle va dévaster la contrée pour 
plusieurs années ! Et ces terribles trombes d'eau emportent dans la mer toute la 
bonne terre ! Cela va faire du joli pour les pauvres gens ! Et ce n'est pas fini, car 
la tempête continue de forcir ! Ceux qui sont là-bas sous les tables vont se noyer 
s'ils ne se lèvent pas ! Les tables ne leur servent de toute façon plus à grand-
chose, car elles sont déjà brisées en maints endroits ! — Seigneur, combien de 
temps cette tempête va-t-elle encore durer ? » 

11. Je dis : « Elle n'a même pas encore commencé pour de bon, et tu voudrais 
qu'elle soit déjà finie ?! C'est seulement quand elle changera que tu verras sa 
violence ! Du reste, que cette tempête ne te cause aucun souci : si elle n'était pas 
nécessaire, elle tomberait sur un signe de Moi ; mais elle est aussi nécessaire à la 
survie de la terre que tes yeux te sont nécessaires pour voir. Aussi, laissons-la 
donner libre cours à sa fureur ! 

12. D'autre part, il faut bien aussi que nos amateurs de nimbe aient quelque idée 
de ce qu'est un vrai nimbe comme ils voulaient M'en voir un ! Regarde comme 
ils épient furtivement par les ouvertures de la tente et se demandent comment 
nous pouvons supporter si tranquillement l'orage en plein air ! Mais ils n'ont pas 
pour autant le courage de sortir ; ô combien minuscule est encore leur foi ! » 

13. Marc dit : « Tout est donc pour le mieux ; mais de quoi vivront les pauvres 
gens ? Car Tu vois malgré tout que la grêle incessante détruit tout et que les flots 
emportent tout le sol dans la mer ! De plus, des milliers d'hommes et d'animaux 
domestiques périssent, et ceux qui sauveront leur vie seront évidemment 
condamnés ensuite à mourir de faim ! C'est tout de même frapper bien durement 
et châtier d'une bien lourde férule ! » 

Chapitre 188 
Du jugement qui frappe la ville de Césarée de Philippe 

 

1. Je dis : « Vois-tu, Mon cher Marc, chacun parle d'une chose selon la com-
préhension qu'il en a, aussi viens-tu toi-même de parler comme tu comprenais la 
chose ! Je te le dis : le Seigneur balaie rarement ; mais quand Il balaie, Il fait 
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place nette ! 

2. Connais-tu cette vaste contrée ? Oui, tu la connais, et tu sais qu'étant l'une des 
plus fertiles, elle est la propriété exclusive des Grecs à la richesse insolente ; 
quant aux pauvres Juifs, ils doivent travailler à la sueur de leur front, en échange 
d'un salaire véritablement risible, pour ces chiens de Grecs riches dans les 
greniers desquels ils portent toutes les récoltes. Ceux-ci en font ensuite dans 
toutes les parties du monde un commerce qui leur rapporte beaucoup d'or et 
d'argent, et nos Juifs, l'hiver, sont alors contraints de mendier et de pêcher s'ils 
veulent survivre ! 

3. Cela, vois-tu, les Juifs pourront toujours le faire, et la mer sera toujours 
poissonneuse ! 

4. Mais un Juif a-t-il jamais reçu d'un de ces Grecs un seul morceau de pain 
lorsqu'il était affamé ? Oh, que non ! Pour cela, il lui fallait traverser la mer et 
aller mendier le pain sur l'autre rive chez ses coreligionnaires ! Et voilà Mon 
Kisjonah, voilà Mon Ebahi ! Questionne-les, et ils te diront combien de milliers 
de pauvres Juifs de ces parages ne viennent chercher que chez eux leur pain de 
l'hiver ! 

5. Pendant longtemps, J'ai toléré avec une extrême patience ces agissements 
criminels ; mais la mesure est désormais comble, et c'est pourquoi Je veux à 
présent châtier ces chiens d'usuriers malhonnêtes et impitoyables de telle manière 
qu'ils en seront à jamais hébétés ! 

6. Regarde ton jardin et ton petit champ : ni l'eau, ni la grêle ne lui causent le 
moindre dommage ; mais quand tu considéreras le reste de la contrée, tu y 
trouveras une dévastation telle que tu n'auras sans doute jamais vu nulle part sa 
pareille. 

7. Ce fléau chassera du pays ces chiens d'usuriers grecs. Car sur la pierre nue, ils 
ne pourront plus récolter ni froment, ni blé, ni orge, ni maïs, ni lentilles, ni 
haricots ; aussi quitteront-ils ce sol dévasté et s'en iront-ils en Europe. 

8. C'est principalement pour cette raison que J'ai permis que la ville soit presque 
entièrement changée en un amas de ruines et de cendres ; car lorsque l'homme n'a 
plus ni demeure, ni terre cultivable, il quitte bientôt des lieux déserts et incultes 
pour s'en aller ailleurs. 

9. Mais pour les pauvres Juifs, il restera assez de terres cultivables sur les bords 
de la mer, et la ville sera bien reconstruite pour les vrais Juifs — mais dans un 
style meilleur et plus pur que le précédent ! Cette ville était certes très jeune 
encore, car, en tant que ville, elle comptait à peine soixante-dix années, et avant 
cela, il n'y avait à sa place qu'une insignifiante bourgade ; mais on ne pourra plus 
désormais lui donner le nom de ville, car elle deviendra et restera un simple 
village de pêcheurs. La pompe des Grecs doit disparaître ; mais la gloire du ciel 
devra être ici d'autant plus manifeste, comme elle l'est avec ce qui arrive en ce 
moment. — Approuves-tu maintenant, vieux Marc, Ma façon de tenir Ma maison 
? » 

10. Marc dit : « Oh, s'il en est ainsi, oui, Seigneur, Tu peux frapper encore dix 
fois plus fort ! Et c'est bien là la pure vérité ! Il n'y avait vraiment plus moyen de 
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discuter avec ces riches Grecs, et quant à l'amour du prochain, il y avait bien 
longtemps qu'il n'en était plus question chez eux. Ce que l'on voulait obtenir 
d'eux, il fallait le payer très cher en argent ou en or ; mais s'ils nous achetaient 
quelque chose, il fallait toujours accepter d'autres articles en échange. Oh, en ce 
sens-là, tout est pour le mieux, et cette violente tempête me réjouit fort ! Oh, elle 
peut bien se faire au moins dix fois plus violente à présent ! » 

11. Je dis : « Ne t'inquiète pas, la bonne mesure sera pleinement atteinte ! » 

12. Cyrénius demande : « Veux-tu donc dire que cette contrée demeurera tout à 
fait déserte ? » 

13. Je dis : « Pas exactement ; mais les riches Grecs devront quitter ces parages : 
Je te le dis, cette tempête chassera loin de ces parages au moins mille des 
familles les plus fortunées ; car Je l'avais prévue depuis longtemps ! Cependant, 
ces familles demeureront sujettes de Rome. » 

14. Cyrénius dit : « N'est-il donc pas bon pour une contrée ou pour tout un pays 
d'avoir des habitants très fortunés ? » 

15. Je dis : « Oh, sans doute, s'ils sont comme Mes amis Kisjonah et Philopold ; 
car ils sont alors de bons souverains(*) pour tous les pauvres habitants du pays, et 
n'importe quel pays peut s'estimer heureux s'il possède en nombre de tels princes. 

16. Mais ces riches Grecs sont de véritables sangsues pour le pays, et ils sont 
d'avis que les pauvres Juifs devraient déjà s'estimer heureux d'être autorisés à 
partager le repas des cochons des Grecs en récompense de leurs durs travaux ! 
Pour Moi, ce ne sont plus des hommes, mais de vrais diables endurcis, et Je n'ai 
ni pitié ni miséricorde pour la misérable chair de ces orgueilleux ! Après la tem-
pête, qui aura cessé dans une heure, ils n'auront qu'à répandre tout leur or et leur 
argent sur les pierres nues et y semer du grain, et l'on verra s'il en sort la moindre 
tige ! 

17. C'est ainsi que Je viens ici d'anéantir d'un seul coup une foule de mouches 
importunes ; les prêtres menteurs ont dû prendre le large, et voici maintenant les 
Grecs usuriers contraints de faire de même ! Leurs palais sont en cendres, et tous 
leurs champs, leurs vergers et leurs prés ont été emportés. Lorsque, après la 
tempête, ils verront leurs terres et pourront se convaincre qu'il serait vain de 
vouloir les cultiver plus longtemps, ils feront leurs bagages et s'en iront, en Eu-
rope pour la plupart ; mais ensuite, Je ne manque pas de moyens pour faire très 
vite redevenir cette contrée aussi florissante qu'il est possible. » 

18. Cependant, la tempête commence à fléchir, mais, bien que la grêle ait cessé, 
la pluie tombe à présent si dru des nuages que l'eau monte jusqu'à une demi-
hauteur d'homme au-dessus du sol et s'écoule ensuite dans un tumulte effroyable, 
si bien que cet énorme afflux commence à se faire sentir dans la mer elle-même, 
ce qui n'est pas peu assurément. Des maisons, des cabanes, des arbres et mille 
objets de toute espèce affluent vers la mer. Une foule de bêtes, volatiles et 
oiseaux de toute sorte tués par la grêle, innombrables cochons, ânes, vaches, 
bœufs, moutons, chèvres, lapins, ainsi que chevreuils et cerfs, sont eux aussi jetés 
                                                           
(*) Littéralement, « de vrais pères du pays ». (« wahre Landesvater » ; Landesvater = prince, sou-
verain). (N.d.T.) 
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en pâture à la mer, et les innombrables poissons que recèle cette mer intérieure 
en feront grandement leur profit, et, devenus très fertiles, se multiplieront à 
l'envi, ce qui sera une large compensation pour les pauvres Juifs, qui n'avaient de 
toute façon rien à perdre, puisqu'ils ne possédaient rien ou presque. Quant aux 
rares nantis, ils étaient déjà devenus presque aussi durs et insensibles que les 
Grecs, et cela ne nuira aucunement au salut de leur âme s'ils sont désormais, 
comme les autres, voués à la pêche et à la mendicité. 

19. Comme la pluie commençait à tomber avec cette violence, tous ceux qui 
s'étaient auparavant réfugiés sous les tables se levèrent et, trempés de part en 
part, vinrent Me rejoindre, et ils n'eurent pas assez de mots pour s'étonner de 
nous voir parfaitement secs, Moi et tous ceux qui étaient restés dehors avec Moi, 
et aussi de trouver les endroits un peu surélevés si secs qu'il n'y avait pas 
seulement là une goutte d'eau suspendue à un brin d'herbe. 

20. S'étant avancé jusqu'à Moi, Hébram Me demanda : « Seigneur, comment se 
peut-il que, sous cette averse inouïe, ce lieu et vous tous soyez demeurés secs, 
alors que nous sommes trempés comme si nous étions tombés à la mer et que 
nous avons maintenant aussi froid qu'en plein hiver — et pourtant, il règne ici la 
même agréable chaleur que ce matin ?! Seigneur, comment cela se fait-il ? » 

21. Je dis : « Cela se fait comme cela se fait ! En vérité, Je ne puis répondre 
autrement à ta question ! Car tu devrais pourtant bien savoir et même percevoir 
vivement, après tout ce que tu as vu et entendu, qui est ici et ce qui s'y passe ! Et 
si tu as compris cela dans ton âme, comment as-tu pu Me poser une telle question 
?! 

22. Le matin s'annonçait fort bien pour vous, mais il semble que le soir soit 
maintenant revenu dans vos âmes aussi ! Ô humanité terriblement aveugle ! Il est 
sans doute facile de t'éclairer par moments ; mais la lumière ne persiste pas 
lorsqu'elle n'est pas née sur son propre sol, et en peu d'instants, la nuit revient 
prendre la place du matin de l'âme ! » 

23. Hébram dit : « Seigneur, qu'est-ce là ? Qu'as-Tu voulu nous dire, à moi et à 
mes vingt-neuf frères ? » 

24. Je dis : « Seulement que toi et tes frères, vous n'êtes que poissons aveugles 
dans une eau trouble ! Dites-Moi donc ce qui vous a fait vous enfuir sous les 
tables et les bancs quand J'étais pleinement présent ! » 

25. Tous ceux qui sont mouillés répondent : « Seigneur, une crainte toute na-
turelle qui nous revient de notre enfance devant une si extraordinaire intempérie ! 

26. Dans notre effroi aveugle, nous n'avons pas songé où et avec qui nous étions 
; nous comprenons bien notre folie à présent, et combien nous étions tous 
aveugles, et combien nous avons failli devant Ta sainte face. Nous ne pouvons 
rien faire à présent que Te demander pardon, ô Seigneur, dans la très sincère et 
très vive contrition de nos cœurs ! Seigneur, pardonne-nous notre grande folie ! » 

27. Je dis : « Il y a bien longtemps que Je vous ai tout pardonné, et Je n'ai encore 
jamais ouvert de livre de comptes pour la folie d'un homme ; car un fou doit s'en 
prendre à lui-même s'il lui arrive quelque mal. Mais une autre fois, quand vous 
ne M'aurez pas auprès de vous comme à présent, évoquez Mon nom dans une 
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vraie foi vivante, et il vous protégera bien mieux qu'une fragile planche ! » 

28. Cette remontrance suffit aux trente, et ils Me demandent s'ils peuvent rester 
dans cet endroit sec. 

29. Je dis : « Mais cela va sans dire ! Demeurez, et séchez-vous ; car la pluie 
durera encore une bonne demi-heure ! » 

30. Les trente se réjouissent fort, ils restent là et se sèchent, et ils éprouvent une 
grande joie à se trouver si vite secs sous la violente averse. 

Chapitre 189 
Le vaisseau en péril sur la haute mer 

 

1. Cependant, J’appelle l'ange et, à cause des invités et des disciples, lui dis à 
haute voix : « Un assez grand navire couvert, emportant vingt personnes des 
deux sexes sans compter les huit matelots, est en grande détresse sur la mer. Au 
début de la tempête, ce navire a fait halte sur l'autre rive, non loin de Génézareth 
; mais quand la tempête s'est déchaînée de plus belle, elle a arraché à la rive le 
navire en partance et l'a emporté avec la plus grande violence vers la haute mer. 
Matelots et voyageurs ont déployé les plus grands efforts et épuisé presque toutes 
leurs forces en cherchant à échapper au naufrage. À présent, ils sont en danger 
d'être engloutis par les flots ; aussi, va et sauve-les — cependant pas par des 
moyens pour eux par trop inconcevables : désamarre une barque et, en pilote 
expérimenté, vogue au secours de ce vaisseau en grand péril et ramène-le ici, car 
ce vaisseau se dirigeait de toute façon vers Césarée de Philippe ! » 

2. À ces Miennes paroles, l'ange quitte à l'instant notre compagnie, détache une 
barque — qui était certes pleine d'eau, mais notre Raphaël eut tôt fait de jeter 
par-dessus bord jusqu'à la dernière goutte — et, filant comme une flèche à la 
rencontre du terrible ouragan, atteint en quelques instants le vaisseau en péril. 

3. Quand les naufragés aperçoivent le pilote, ils tombent à genoux, remercient 
Dieu et disent : « Oh, ce n'est pas là un pilote ordinaire ! C'est véritablement un 
ange envoyé par Dieu pour nous sauver en réponse à nos supplications ! Oh, il 
nous sauvera tous ! » 

4. Cependant, Raphaël leur demande, uniquement pour la forme : « Où alliez-
vous par cette tempête ? » 

5. Les naufragés disent : « Nous voulions nous rendre à Césarée de Philippe, 
mais seulement après la tempête ; mais cette tempête nous a arrachés au rivage et 
entraînés ici de toute sa force ; nous ne savons pas où nous sommes, car la pluie 
trop dense ne nous permet nulle part d'apercevoir un rivage connu. Le lieu où 
nous voulions nous rendre est-il encore loin d'ici ? » 

6. Raphaël dit : « Pas par ce vent ; mais comme la pluie et la tempête vont à coup 
sûr demeurer très violentes une petite demi-heure encore et que vous fussiez 
arrivés au port dans un fort ressac où vous eussiez été perdus sans rémission, je 
suis venu, étant le pilote le plus expérimenté et le plus brave, vous conduire en 
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lieu sûr, vous et votre vaisseau. — Avez-vous beaucoup d'eau dans le navire ? » 

7. Les matelots disent : « Passablement ! » 

8. Mais en quelques instants, l'eau qui avait pénétré dans le navire disparaît 
jusqu'à la dernière goutte, et les matelots disent à l'aimable pilote : « Oh, cela est 
vraiment remarquable ! Nous nous sommes trompés tout à l'heure, beau jeune 
pilote : il n'est pas entré une seule goutte d'eau dans notre navire bien couvert ! Il 
est vrai que, curieusement, nous avons cru tout à l'heure y découvrir un peu d'eau 
; mais il se peut que cela n'ait été qu'une illusion due à nos justes craintes, car à 
présent, nous ne voyons plus nulle part la moindre goutte d'eau, ce qui, en vérité, 
semble pourtant assez étrange. Oui, Oui, ce que le Seigneur ordonne est sans 
doute toujours merveilleux ; mais il est pourtant un peu étrange qu'avec ces éons 
de pluie, il n'y ait pas une goutte d'eau dans notre vaisseau couvert, et que ta 
barque découverte soit à peine humide ! » 

9. Les voyageurs disent alors aux matelots : « Pas tant de vaines paroles ! Tout 
cela est à l'évidence une grâce divine, pour laquelle nous devrons témoigner 
notre reconnaissance par les plus belles et les plus délicieuses offrandes, et ce 
jeune pilote courageux est un pilote des cieux ! Car voyez comme la pluie tombe 
encore en rapides torrents et comme les flots s'élèvent comme des montagnes 
autour de nous ; et pourtant, notre navire et sa barque se balancent aussi 
tranquillement que si la mer était lisse comme un miroir, et il ne tombe pas la 
moindre goutte de pluie ni sur notre navire, ni dans sa barque ! Les éclairs aussi 
fendent l'air et s'élancent autour de nous comme des éphémères en joie, et aucun 
de ces lumineux et bruyants porteurs de mort ne nous touche ! C'est là une grâce 
d'en haut, oui, une grâce parfaitement imméritée de nous tous ! » 

10. Les matelots disent aux voyageurs : « Oui, oui, vous avez raison ! C'est un 
miracle, c'est véritablement une grâce d'en haut ! Nous sommes sauvés ! Voyez, 
l'on aperçoit déjà un rivage tout proche ! Malgré la pluie inouïe, une foule de 
gens se tiennent sur ce rivage, et, regardez, beaucoup d'entre eux, tous même, 
nous souhaitent déjà la bienvenue par des signes fort amicaux ! Ô Dieu, ô 
Seigneur ! Comme Tu es grand et glorieux même dans la tempête pour ceux qui 
T’ont toujours fidèlement honoré et loué, et qui T’ont toujours offert avec joie 
les sacrifices prescrits ! Gloire éternelle à Ton seul nom très saint ! » 

11. Ayant dit cela, ils amènent lentement le navire à la rive, et J'ordonne alors en 
secret à la tempête de retomber et de cesser totalement. 

12. Et tout se termine aussitôt, et tout devient aussi calme que s'il n'y avait jamais 
eu de tempête. Le vaisseau aborde sans peine, et les voyageurs descendent sur la 
grève. 

13. Comme ils mettent pied à terre, les voyageurs n'ont pas assez de mots pour 
s'étonner de tout ce qu'ils trouvent là. 

14.  La tempête et la pluie diluvienne se sont tues, la surface de la mer est 
parfaitement paisible et le ciel dégagé ; seuls de légers nuages floconneux bai-
gnés d'une lumière rosé ornent ici et là le fond bleu du ciel. Car le soleil a déjà 
disparu derrière la montagne, ne laissant en guise d'adieu à la terre où nous 
sommes qu'un magnifique crépuscule.  
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15. La rive que foulent à présent les voyageurs est parfaitement sèche, tous les 
hôtes qui M'entourent leur paraissent joyeux et amicaux, et notre vieux Marc les 
prend en charge fort aimablement, leur demandant aussitôt s'ils ne veulent pas se 
rafraîchir et se restaurer, car ce voyage dans la tempête les a sans doute bien 
fatigués. 

16. Bref, tout cela agit si favorablement sur les voyageurs que, dans leur 
stupéfaction, ils cessent pour ainsi dire de voir et d'entendre ce qui se passe au-
tour d'eux. 

Chapitre 190 
Les marchands juifs de Perse 

 

1. Au bout d'un moment de ce formidable étonnement, l'un des voyageurs dit : « 
Où est donc à présent notre pilote, que nous puissions nous enquérir de notre 
immense dette ? Car se mettre en si grand péril pour sauver un vaisseau chargé 
de voyageurs n'est vraiment pas une plaisanterie ! » 

2. Cependant, les matelots viennent demander aux voyageurs s'ils doivent les 
attendre une nuit et un jour pour le retour, ou rentrer dès à présent sur cette mer 
calme, car la rive opposée est bien à cinq ou six heures de celle-ci en ligne droite. 

3. Mais les voyageurs leur ordonnent d'attendre jusqu'à ce qu'ils en aient terminé 
avec ce qui les appelle à Césarée de Philippe. 

4. Entendant ceci, Marc dit aux voyageurs : « Chers amis, vous pouvez fort bien 
vous dispenser de faire ce chemin ; car de toute la ville, il ne reste plus rien que 
quelques cabanes de pauvres Juifs et un amas de ruines brûlées et désertées ! 
Toute la nuit passée et ce jour, elle a été, comme elle le méritait bien, la triste 
proie des flammes, et nul ne pouvait maîtriser l'incendie ! 

5. Si vous avez quelque affaire à régler, vous devrez le faire ici même, car c'est 
ici, chez moi, que séjournent à présent les plus hautes autorités, tant spirituelles 
que terrestres ! » 

6. À cette nouvelle, les voyageurs paraissent extraordinairement affligés et disent 
: « Ami, s'il en est ainsi, il y aura pour nous bien peu à faire ici, même si les plus 
hauts personnages du monde et de l'esprit y sont présents ! Car nous avions 
d'importantes relations de commerce avec les marchands grecs de cette ville, qui 
nous ont acheté beaucoup de choses, mais nous doivent encore la toute dernière 
livraison ! Comment ferons-nous donc pour rentrer dans notre argent ? 

7. Nous sommes de bons artistes qui travaillons la soie et le poil de chameau, 
nous avons également livré de très beaux lainages de brebis de toutes couleurs et 
des étoffes fleuries, destinés à divers habits religieux, et notre dernière livraison 
se montait à dix mille livres d'argent ; car, bien que Juifs fidèles à Jérusalem, 
nous vivons en Perse, où nous avons nos grandes fabriques, et nous sommes 
toujours restés bons et honnêtes. 

8. Dans notre pays, nous avons observé la loi mosaïque plus strictement que tous 
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les Juifs de Jérusalem, et nous avons toujours apporté au Temple de riches 
offrandes ; nous entretenons chez nous une synagogue qui n'est sans doute guère 
inférieure au Temple de Jerusalem par la taille et par l'éclat ! 

9. Nous sommes bons et faisons le bien à tous les pauvres de la foi de Moïse, et 
chacun sait que nous avons toujours observé la plus stricte discipline ! Pourquoi 
donc Yahvé nous frappe-t-il si durement ?! 

10. Nous serions tout disposés à abandonner au Temple la moitié de nos dix 
mille livres si nous pouvions rentrer dans cet argent qui nous est dû ; oui, nous 
serions même prêts à donner encore les cinq mille livres restantes à nos 
coreligionnaires les plus pauvres de cette contrée si nous pouvions, uniquement 
pour les besoins du commerce et pour la bonne forme, obtenir des païens cet 
argent ! » 

11. Marc dit : « Ah, mes chers hôtes et amis, ce sera bien difficile, malgré votre 
vœu fort méritoire ! Mais parlez au grand gouverneur Cyrénius, qui se trouve ici 
avec trois autres grand dignitaires romains. Peut-être pourra-t-il faire quelque 
chose ! » 

12. Les voyageurs disent : « Où est-il, que nous allions très humblement lui 
exposer notre détresse ? Peut-être surviendra-t-il quelque autre miracle ? ! Car 
notre sauvetage par le jeune pilote était à l'évidence un miracle, et non des 
moindres ! Mais notre pilote s'est évanoui, et nous ne l'avons pas retrouvé afin de 
lui payer notre dette ! » 

13. Marc dit : « Sur ce monticule au bord de la mer se tiennent le gouverneur 
général et les autres personnalités, et vous y trouverez aussi votre pilote. Vous 
pouvez vous y rendre tout à loisir et régler cela entre vous. 

14. Mais il y a également là Quelqu'un qui est vêtu d'un manteau bleu de ciel et, 
sous ce manteau, d'une robe rosé drapée, et d'abondantes boucles blondes 
ondulent sur Ses épaules ; si vous savez gagner Celui-là à votre cause, vous 
pourrez vraiment dire que votre chance est grande ! Car Il peut vraiment tout, et 
l'on peut presque dire que rien ne Lui est impossible ! Mais il vous sera peut-être 
un peu difficile de Lui parler de votre affaire ! » 

15. Les voyageurs demandent : « Qui est-il donc et que fait-il ? Est-il par hasard 
quelque prince de Rome, ou bien le roi d'un grand royaume ? » 

16. Marc dit : « Ni l'un, ni l'autre ; mais allez-y, et vous découvrirez peut-être 
bien qui se cache sous ce manteau bleu ! » 

Chapitre 191 
Les deux représentants des voyageurs conversent avec le Seigneur 

 

1. Là-dessus, Marc quitte les voyageurs et entre chez lui afin de prendre des 
dispositions pour le repas du soir. Cependant, les voyageurs se consultent pour 
savoir s'ils iront tous sur la colline ou s'ils doivent déléguer deux d'entre eux pour 
cela. Mais ils tombent bientôt d'accord pour envoyer seulement les deux plus 
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sages d'entre eux. Cela décidé, les deux délégués se rendent aussitôt sur la 
colline. 

2. Arrivés devant nous, ils font une très profonde révérence, et leur premier soin 
est de s'adresser au pilote retrouvé, à qui ils demandent très aimablement ce qu'ils 
lui doivent. 

3. Mais le pilote proteste en disant : « Je ne suis qu'un serviteur de mon maître, 
de qui je tiens tout ce dont j'ai besoin ; aussi ne puis-je accepter de qui que ce soit 
une récompense qui n'est due qu'à mon maître ! » 

4. Les délégués demandent au pilote : « Mais qui donc est ton heureux maître, et 
où est-il ? » 

5. Raphaël Me désigne de la main droite et dit : « C'est Celui-là, allez à Lui et 
interrogez-Le, et Il vous dira ce que vous Lui devez ! » 

6. Les deux s'inclinent devant l'ange et viennent aussitôt à Moi. Parvenus devant 
Moi, ils tombent face contre terre, selon la coutume perse, et, couchés à terre, 
disent : « Seigneur dont nous n'osons contempler la face rayonnante, dans notre 
grande détresse, tu nous as envoyé ton pilote audacieux et d'une extrême adresse, 
sans qui nous étions à coup sûr perdus ! Mais nous ne sommes pas de pauvres 
gens incapables de récompenser un tel service comme il se doit. Nous sommes 
très riches, et si ne demandons de service gratuit à personne, nous le ferons 
d'autant moins pour celui-ci, qui est inestimable. Que devons-nous faire pour te 
remercier de nous avoir sauvés en ce mortel péril ? » 

7. Je dis : « Tout d'abord, vous relever et vous tenir droits devant nous, comme il 
sied selon notre coutume ; car nous ne sommes pas de vains et orgueilleux 
grands du royaume de Perse régnant sur des esclaves. Ensuite, nous pourrons 
échanger quelques paroles à propos du prix de votre sauvetage ! » 

8. À ces mots, les deux se relèvent et, pleins de gratitude, Me demandent ai-
mablement de fixer le prix de leur sauvetage. 

9. Mais Je leur dis : « Je sais d'où vous venez et pourquoi vous êtes ici, Je sais 
que peu de Juifs de Jérusalem ont autant d'or, d'argent et de pierres précieuses 
que vous ; Je sais que vous donneriez pour votre sauvetage autant que vous 
devaient les marchands grecs de cette ville désormais dévastée, somme que vous 
alliez donc leur réclamer, mais dont il vous sera difficile de jamais recevoir quoi 
que ce soit ! 

10. Puisque vous êtes Perses et aussi des nôtres, Je pourrais à bon droit exiger de 
vous une récompense qui s'élève exactement à la somme que vous êtes assurés 
d'avoir perdue auprès de ces marchands grecs qui cherchent à présent refuge dans 
les huttes de la forêt ; qu'y gagneriez-vous ? Vous prendriez là pour rendre ici ! 
Après quoi vous repartiriez chez vous comme vous étiez venus ! 

11. Mais Je ne vous compte rien pour votre sauvetage, et vous donne même 
l'assurance que votre séjour ici, et même le voyage d'aller et retour d'ici à 
Génézareth, d'où vous vous êtes embarqués, ne vous coûtera pas un statère(*) ! 
                                                           
(*) Le Statère (4 drachmes) valant 2 deniers (Groschen) (cf. ci-dessu V,243,7), le denier vaut donc 
2 drachmes.(N.d.T.) 
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(Car le navire appartenait à Ebahi, et les matelots étaient aussi les siens.) Êtes-
vous satisfaits ? » 

12. Les deux, délégués disent : « Seigneur, toi qui es dans la pleine fleur de la 
jeunesse, mais sembles pourtant et es en vérité empli de la plus authentique 
sagesse salomonienne, nous voulions déjà de toute façon donner au Temple la 
moitié du prix que tu as énoncé pour notre sauvetage, et faire l'offrande de l'autre 
moitié aux pauvres Juifs de cette contrée, si les marchands de cette ville avaient 
pu nous payer cette importante somme. 

13. Mais puisqu'ils ont été frappés par le sort, cette perte ne nous fait plus rien du 
tout, et nous sommes prêts à leur venir en aide pour une somme double sans 
compensation et sans intérêts, et, pour te récompenser de nous avoir sauvés, à 
t'offrir encore avec la plus grande joie du monde les dix mille livres annoncées ! 
Car vois-tu, ô seigneur de cette contrée, nous sommes très riches ; cent mille 
chameaux ne suffiraient pas à faire venir ici nos richesses terrestres, quand bien 
même chacun porterait une charge de quatre mille livres. (Une livre perse 
vaudrait actuellement 5 à 6 demi-onces(*) ; J. Lorber.) En outre, nous possédons 
quantité de domaines et de nombreux et grands troupeaux. Autant dire donc que 
cela n'est rien pour nous ; demande-nous ce que tu voudras, et nous ne serons que 
trop heureux de nous conformer à ta volonté et à tes paroles ! Car on nous doit 
sans doute encore dix fois autant dans les villes de Judée ! Aussi te donnerons-
nous sur-le-champ la somme en argent ou en créances des plus sûres. 

14. Ô seigneur de cette contrée, nous ferons ce qui te sera le plus agréable ; car 
nous n'avons jamais été avares ni pingres ! Nous savons bien que la richesse 
repose toujours entre les mains du Tout-Puissant, qui peut la donner et la 
reprendre à un homme du jour au lendemain ! Nous ne sommes que ses ad-
ministrateurs ; mais le seul vrai maître en est le Seigneur, le Dieu d'Abraham, 
d'Isaac et de Jacob ! 

15. Tu peux juger par là à quelle sorte d'hommes tu as affaire avec nous ; aussi, 
tu n'as qu'à ordonner, et nous nous conformerons à ta sentence à coup sûr fort 
sage ! » 

16. Je dis : Je m'en tiens à ce que J'ai dit ! Car Je vous connais ainsi que tout ce 
qui vous concerne, et vous en ferez assez si vous vous conformez à Ma demande 
; mais si vous voulez en faire un peu plus pour quelque vrai pauvre, nul ne vous 
en empêchera. Cependant, ce que vous pouvez recevoir ici vaut infiniment plus 
que toutes vos richesses quasi incommensurables ! — Mais nous en reparlerons 
plus tard. » 

17. Les deux, délégués disent : « Tu nous fais l'effet d'un sage fort singulier ! Les 
richesses de cette terre ne semblent pas te toucher ; et tu ne sembles pas da-
vantage apprécier spécialement une charité peut-être exagérée ! Les trésors de 
l'esprit valent sans doute davantage pour toi que tout l'or de la terre ! Et tu as 
parfaitement raison en tout cela ; car les trésors spirituels durent éternellement, 
alors que ceux de la terre ne durent que jusqu'à la tombe, et c'en est alors fini 
d'eux pour celui qui est ôté à cette terre ! 

                                                           
(*) La “livre perse” de “5 à 6 demi-onces” (Lot) ne pèserait en réalité que 75 à 90 g. (N.d.T.) 
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18. Oui, ô sage seigneur, donne-nous les trésors de la sagesse — car ils nous sont 
plus chers que tout notre or, nos pierres précieuses et nos lourds lingots d'argent ! 
— Mais il nous faut maintenant faire part fidèlement de tout cela à nos frères ! » 

19. Je dis : « Oui, oui, allez dire tout cela à vos frères, et revenez avec eux ; car 
vous n'êtes que vingt en tout sans les matelots, et vous trouverez aisément place 
ici. » 

20. « Oui, disent avec joie les délégués, nous aurons assez de place ; mais la 
question est de savoir si tu auras aussi la bonté de nous faire partager ta sagesse. 
Car chez nous, en Perse, la vraie sagesse se fait de plus en plus rare, remplacée 
chaque jour davantage par la magie des prêtres païens, qui mettra sans doute 
bientôt un terme à toute sagesse même chez les Juifs qui vivent dans ce pays — 
d'autant que les prêtres serviteurs des idoles, avides de pouvoir et de richesse, 
prennent sur le roi un ascendant fort dangereux, car ils l'importunent au-delà de 
toute mesure et lui rompent les oreilles nuit et jour. 

21. Nous leur avons tenu la bride jusqu'ici grâce à notre grande fortune ; mais ces 
méchants hommes s'y entendent aussi à rafler d'immenses richesses, et ils tirent 
d'affaire en toute occasion le roi prodigue. C'est ainsi qu'ils finiront bien par 
réussir à donner le coup de grâce à la tolérance d'un roi qui, sans cela, aurait le 
cœur bon. — Mais nous en reparlerons plus tard, car il nous faut à présent 
informer nos frères impatients de tout ce que nous avons entendu ici ! » — Ayant 
dit, ils s'inclinent et rejoignent promptement leurs frères. Là, ils rapportent très 
fidèlement à leurs compagnons et compagnes tout ce qu'ils ont entendu et 
s'entretiennent avec eux de maintes choses. 

Chapitre 192 
La richesse, bénédiction et malédiction 

 

1. Cependant, Cyrénius Me dit : « Seigneur et Maître, en vérité, il ne m'avait 
encore jamais été donné de renconter des gens aussi généreux et débonnaires ; il 
faut coûte que coûte que je procure à ces gens une protection contre les 
empiétements des prêtres idolâtres ! Le roi des Perses est lui aussi un vassal de 
Rome, et il dépend de moi ; oh, il sera bientôt mis un terme aux agissements de 
ces misérables ! Toi aussi, ô Seigneur, Tu devrais accorder à ces bonnes gens une 
grâce particulière ; car ils me semblent le mériter pleinement ! » 

2. Je dis : « Assurément, sans quoi Je ne les aurais pas fait sauver par Mon ange 
d'un naufrage certain ; car lorsque Je décide d'un miracle, il y toujours à cela une 
fort bonne raison. Et les raisons ne manquent pas en ce cas ! 

3. Une grande richesse terrestre entre les mains de telles gens est une vraie 
bénédiction du ciel pour tout un pays ; et si ces gens disposent par surcroît de 
quelque sagesse supérieure, ils peuvent faire des merveilles pour le plus grand 
bien de l'humanité. 

4. Mais une grande richesse aux mains d'un avare ou d'un usurier est une malé-
diction de l'enfer pour tout un royaume ; car un tel homme ne cherche qu'à tout 
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tirer à soi aux dépens de tous les autres ! Il ne se laisse pas émouvoir par la misè-
re, la détresse et les larmes de la veuve et de l'orphelin pauvres, et seuls au 
monde. Quand bien même des milliers crieraient famine à la face de marbre d'un 
usurier, il ne tendrait à personne un morceau de pain pour se rassasier !  

5. Et c'est pourquoi Je vous dis que les fornicateurs, les adultères, les voleurs et 
les bandits assassins repentants entreront un jour dans le royaume de Dieu, mais 
jamais l'âme d'un avare et d'un usurier ; car celle-ci est inamendable, et c'est 
pourquoi elle deviendra le matériau dont sont faits les diables du plus bas des 
enfers ! 

6. L'usurier est une véritable machine de l'enfer construite pour la perte de tous 
les hommes, et, en tant que tel, il demeurera éternellement l'entière propriété de 
l'enfer ! 

7. Mets à un usurier la couronne d'un roi, donne-lui un sceptre, une épée et une 
puissante armée, et tu auras fait d'un Satan un prince tyrannique qui ne laissera 
pas une goutte de sang à ses sujets ! Il préférera faire étrangler un homme plutôt 
que de lui faire grâce d'un statère ! Maudits soient donc tous les avares et tous les 
usuriers ! 

8. Mais les hommes qui, sous l'influence de la grâce des cieux, sont devenus très 
riches par le travail de leurs mains, sont un bon et noble fruit de cette terre. Ils 
amassent continuellement pour les faibles et les pauvres, construisent sans 
relâche de nouvelles demeures pour les sans-logis et tissent des vêtements pour 
leurs frères et sœurs nus. Et c'est pourquoi leur récompense dans l'au-delà sera 
grande ; car ils portent en eux dès cette terre le ciel le plus beau et le plus élevé ! 

9. Lorsqu'un jour leur âme quittera leur corps, le ciel s'ouvrira depuis leur propre 
cœur et les placera en son milieu, de même que le soleil levant répand sa propre 
lumière avant de resplendir au centre magnifique de cette lumière issue de lui qui 
vivifie et crée toute chose ! 

10. D'autres bonnes âmes humaines ne seront quant à elles bienheureuses qu'à 
l'instar des planètes, qui jouissent des rayons échauffants et vivifiants du soleil, 
mais n'en gardent pas moins toujours une face nocturne ! 

11. Oui, Mon cher Cyrénius, être riche sur cette terre, mais ne dépenser pour soi-
même qu'autant qu'il est absolument nécessaire pour subsister, c'est-à-dire être 
chiche envers soi-même pour pouvoir être d'autant plus libéral envers les 
pauvres, c'est bien là la plus grande ressemblance de Dieu que l'on puisse at-
teindre dès cette terre ! Et plus grande sera chez un homme cette authentique et 
seule vraie ressemblance de Dieu, plus la bénédiction et la faveur célestes 
afflueront sans cesse vers lui ! 

12. Il en va d'un tel homme comme du soleil ! Plus il fait rayonner sa lumière sur 
le sol terrestre, plus il brille lui-même ; mais lorsque, l'hiver, il répand plus 
chichement sa lumière, bien qu'en apparence seulement, il apparaît lui-même 
plus pauvrement et plus faiblement éclairé, bien que cela ne soit encore, bien sûr, 
qu'une apparence ! 

13. À celui qui donne beaucoup avec joie et amour, il sera aussi donné beaucoup 
en retour ! 
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14. Car lorsque tu disposes une forte lampe au milieu d'une pièce, sa lumière sera 
aussi fortement réfléchie par les murs vers le centre lumineux et enveloppera de 
gloire cette puissante lumière, ce qui rendra la lumière d'origine encore plus 
magnifique, puissante et efficace ; mais si tu ne disposes qu'une petite lampe au 
milieu d'une grande chambre, les murs pauvrement éclairés ne renverront 
assurément qu'une bien faible lueur, et la lumière d'origine n'en sera guère 
glorifiée ! 

15. Aussi, vous qui êtes pourvus en surabondance des biens de cette terre, soyez 
généreux comme le soleil dans le ciel l'est de sa lumière, et vous serez vous-
mêmes comme le soleil et recevrez autant que lui ! 

16. Car tu ne peux semer une bonne graine dans une bonne terre qu'elle ne te le 
rende au centuple lors de la récolte. Et les bonnes œuvres d'un cœur généreux 
sont assurément la meilleure des semences, et l'humanité pauvre la meilleure des 
terres ; ne laissez jamais cette terre en friche, mais semez-y libéralement, car elle 
vous le rendra toujours cent fois lors de la récolte terrestre, et mille fois dans l'au-
delà, J'en suis le sûr garant ! » 

Chapitre 193 
De la nature foncière de l'homme 

 

1. (Le Seigneur :) « Certains parleront sans doute autrement et jugeront qu'il est 
bien beau de prêcher la vertu de libéralité et de représenter l'avarice comme un 
vice abominable ; mais un homme y est-il pour quelque chose, diront-ils, s'il sent 
en lui-même que sa véritable raison de vivre est une générosité prodigue, tandis 
que pour un autre, c'est au contraire la plus pure avarice ?! Chez tous deux, c'est 
une question de manifestation extérieure d'une inclination foncière d'où résulte 
pour chacun le sentiment qui le rend heureux, et que l'un comme l'autre conserve 
par la suite pour soi. Ce qui attriste le premier, c'est de ne pas posséder un 
surplus assez abondant pour faire le bonheur de son prochain démuni, tandis que 
le second s'afflige s'il ne peut gagner — ou même perdre ! — autant qu'il le 
souhaite. Autrement dit, tout cela ne tiendrait dès l'origine qu'à la nature d'un 
homme, et il ne saurait donc exister au fond ni vice, ni véritable vertu. Pour 
l'avarice, la libéralité serait un vice, et il en irait de même de l'avarice pour la 
libéralité. L'eau y peut-elle quelque chose si elle est de nature à céder et à 
s'adapter, et qui pourrait condamner la pierre pour sa dureté ?! L'eau doit être ce 
qu'elle est, et de même la pierre. 

2. Cela est sans doute vrai pour une part ; la nature de l'homme généreux est 
d'être libéral, et celle de l'avare est l'exact contraire. Mais la vérité est que tout 
homme vient au monde avec une tendance à l'égoïsme et à l'avarice, et que son 
âme est généralement encore imprégnée de l'élément bestial grossièrement 
matériel, ce qui vaut surtout pour les âmes purement de cette terre et non d'en 
haut. Cependant, même les âmes venues des étoiles sur cette terre ne sont pas 
entièrement dépourvues de cet élément. 

3. Si l'être humain est alors élevé dans cet élément animal, il en fait lui-même 
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peu à peu et de plus en plus sa raison de vivre, c'est-à-dire son penchant et son 
amour ; mais comme cet amour est bestial, l'homme devient définitivement une 
bête féroce qui n'a plus rien d'humain que sa misérable forme, sa langue déliée et, 
grâce à la structure ordonnée de son cerveau, un entendement bien réglé, mais 
que les éléments animaux poussent de plus en plus vers des actions viles. En 
conséquence, il ne peut plus reconnaître comme bon et capable de le rendre 
heureux que ce que veut l'élément purement animal en lui. 

4. Ainsi, si dorénavant quelqu'un prétend affirmer qu'en toute rigueur, la vertu 
n'existe pas vraiment, et donc pas davantage le vice, et que l'on a grand tort de 
condamner l'avarice en l'opposant à la générosité, qu'on le renvoie à cette Mienne 
explication, afin qu'il l'examine et la considère bien ! 

5. Si un jardinier plante deux arbres fruitiers dans son verger et les soigne comme 
il se doit, lui sera-t-il vraiment égal qu'un seul porte des fruits et que l'autre, de la 
même espèce et poussant dans le même sol, nourri de la même pluie, de la même 
rosée, du même air et de la même lumière, ne porte aucun fruit, et n'ait même pas 
assez de feuillage pour faire de l'ombre ? Le jardinier sagace dira alors : "C'est là 
un arbre malade qui a mal tourné et consume tous les sucs qui lui parviennent ; 
voyons s'il y a moyen de le guérir !" Le jardinier essaiera alors de tous les 
moyens efficaces de sa connaissance, et si rien n'y fait, il finira par arracher 
l'arbre stérile et intérieurement corrompu et en mettra un autre à la place. 

6. C'est ainsi qu'un homme avare et égoïste est un homme corrompu en soi et par 
soi-même et qu'il ne peut porter les fruits de la vie, parce qu'il consume en lui-
même toute vie. 

7. En revanche, un homme généreux est déjà en soi dans la juste ordonnance de 
la vie du seul fait qu'il porte extérieurement des fruits abondants. 

8. Cependant, un arbre n'y est pour rien s'il porte ou non des fruits ; car il ne se 
construit pas lui-même, mais ce sont les esprits qui, venant du règne jugé de la 
nature, montent dans son organisme, qui le construisent avec leur force et avec 
leur intelligence des plus simple, donc des plus limitée. L'homme, lui, en est au 
point où, grâce à l'intelligence illimitée de son âme, il peut se construire lui-
même et se changer en un arbre précieux porteur de fruits de vie. 

9. S'il le fait, ce pour quoi il a en sa possession tous les moyens, il devient alors 
un homme juste selon la vraie ordonnance éternelle de Dieu ; mais s'il ne le fait 
pas, il demeure un animal qui, en tant que tel, n'a pas en lui de vie qu'il puisse 
transmettre à son prochain par des œuvres pleines d'amour. 

10. C'est ainsi que les Juifs perses que nous venons de sauver sont déjà tout à fait 
dans la bonne ordonnance et qu'il sera très facile maintenant de les mener vers 
une sagesse supérieure ; car lorsqu'une lampe est si pleine d'huile que celle-ci se 
met à déborder à profusion, et lorsqu'elle possède en outre une mèche de vie forte 
et bien placée, il suffit d'allumer la mèche pour que la lampe s'emplisse aussitôt 
de lumière et illumine d'une belle clarté tout ce qui l'entoure loin à la ronde ! 

11. Et ces Juifs perses, de même que leurs épouses, que certains ont emmenées 
avec eux, sont de ces lampes déjà bien remplies ; il n'y aura donc pas grand-
chose à faire pour que tous s'emplissent de lumière ! » 



 394

12. Cyrénius dit alors : « Seigneur, c'est bien là encore un enseignement de la 
plus haute importance pour tous les hommes, et il faudrait sans doute qu'il soit 
transcrit, afin de demeurer jusqu'à la fin du monde ! » 

13. Je dis : « Ton souci est justifié, aussi ai-Je déjà fait en sorte que l'essentiel en 
soit consigné sur tes rouleaux. Cependant, une telle transcription n'a pas d'autre 
utilité pour la vie que celle d'une simple borne indicatrice sur les innombrables 
chemins et détours de ce monde. Quant à ce qui peut aider un homme et lui 
donner sagesse, force et vie, cela est écrit dans le cœur de chacun, et d'une 
manière parfaitement ineffaçable, en sorte que, à chaque acte contraire à l'ordre 
divin, cette transcription du droit éternel de la vie et de ses conséquences 
intérieures et extérieures se relit d'elle-même à haute voix dans le cœur de 
l'homme et exhorte l'âme à revenir à l'ordre divin originel !  

14. Si l'homme suit cette voix intérieure, il revient aussitôt sur le droit chemin ; 
mais si, au lieu de s'y conformer, il n'agit que selon la passion déchaînée de sa 
chair, il ne pourra s'en prendre qu'à lui-même s'il est dévoré par le jugement qu'il 
s'est ainsi envoyé. — Mais Je vois que nos Perses se mettent en marche ; aussi, 
attendons-les avec la plus grande joie ! » 

Chapitre 194 
Opinions des Perses sur le Seigneur 

 

1. Cependant, tandis que Je débattais avec Cyrénius de la générosité et de 
l'avarice, les Perses discutaient entre eux de ce que Je pouvais être. Certains 
estimaient que Je devais être un prophète ; d'autre Me tenaient pour une sorte de 
sage connaissant bien toutes les écoles d'Egypte, de Grèce et de Jérusalem ; 
quelques-uns pensaient même que Je pouvais être un prince romain très au fait de 
tout ce qui se passait dans le vaste Empire et ainsi d'une grande sagesse politique. 
Il fallait donc bien se surveiller devant Moi, disaient-ils ; sans cela, le fier 
Romain Cyrénius, gouverneur général de toute l'Asie, ne ferait pas montre avec 
Moi d'une telle humilité ! Mais l'un des deux délégués dit : « Quoi qu'il puisse 
être, c'est en tout cas un homme supérieur qui peut nous apprendre des choses, et 
c'est bien ce dont chacun a le plus grand besoin en ces temps ! » 

2. Tous étant finalement d'accord là-dessus, et bien que la nuit commençât déjà à 
tomber, ils se dirigèrent vers la colline où Je Me trouvais. 

3. Au même moment, le vieux Marc vint Me demander ce qu'il fallait faire à 
propos du repas, parce que les tables avaient été brisées par la grêle et que le sol 
était encore fort humide. 

4. Mais Je lui montrai les Perses et lui dis : « Regarde, c'est un mets parti-
culièrement délicieux qui vient vers Moi ; avant même le repas de ce soir, il faut 
que Mon amour les consume entièrement ! D'ici là, tu trouveras bien le temps de 
préparer un repas matériel et d'arranger les tables de quelque manière ; car seules 
quelques-unes sont brisées, et elles seront bien réparées à temps. Mais allumez 
d'abord les lampes, afin que les hommes n'aillent pas dans les ténèbres ! » Là-
dessus, Marc s'en retourna joyeusement et fit activer son monde. 
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5. Cependant, les Perses, parvenus devant Moi, s'inclinèrent derechef jusqu'à 
terre selon leur coutume, mais ils se redressèrent ensuite au lieu de demeurer face 
contre terre. 

6. L'un des deux précédents délégués prit la parole, disant : « Seigneur et as-
surément grand ami des hommes de bonne volonté, nous voici ! Tu connais notre 
situation et le motif qui nous a amenés en ces parages. Mais nous considérons 
qu'il s'agit là d'une circonstance providentielle venue d'en haut et disons avec Job 
: "Seigneur, tout T'appartient, le ciel et la terre, l'air et les eaux ! Tu donnes et Tu 
reprends selon Ton bon plaisir ; Tu peux donner la couronne et le sceptre à un 
mendiant et courber la tête des rois dans la poussière du néant !" C'est pourquoi 
nous n'avons point de peine ; car celui qui a constamment à la bouche et au cœur 
la volonté du Dieu tout-puissant ne s'afflige jamais, à moins qu'il n'ait péché à la 
face de Dieu. C'est pourquoi aussi nous ne regrettons point notre importante 
perte ; car si la volonté divine n'était pas intervenue dans cet événement 
apparemment fâcheux, nous aurions sans doute recouvré notre argent dans son 
intégralité, comme cela fut le cas toutes les autres années. Mais à l'évidence, c'est 
la volonté de Dieu qui s'en est ici mêlée, et nous Lui sacrifions volontiers ce peu 
de chose — et ferions même volontiers de plus grands sacrifices si le Tout-Puis-
sant l'exigeait de nous ; car Lui seul est le Seigneur et nous ne sommes que Ses 
valets obéissants, ne servant en tout temps que Lui seul. 

7. Nous n'aimons et ne craignons que Dieu et n'avons donc nulle crainte des 
hommes ; et si le Seigneur du ciel et de la terre nous a fait perdre quelque chose 
aux yeux des hommes, Il a sans doute pour cela une fort bonne raison ! Car 
l'homme insouciant ne pèche que trop aisément devant Dieu, ce qui est toujours 
dommageable à son salut ; mais alors, le Seigneur intervient avec Sa férule et 
aide l'homme à revenir sur le droit chemin ! 

8. Tu vois par là, cher seigneur et ami, que nous ne sommes pas des hommes 
oublieux de Dieu, loin de là. Il se peut certes que tu sois un sage païen très au fait 
des forces de la nature ; mais nous ne connaissons qu'une seule omnipotence, 
celle qui appartient à Dieu, et nous n'accepterions aucune doctrine qui dise le 
contraire ! 

9. Ainsi, si tu veux nous enseigner quelque vraie sagesse, n'oublie pas que nous 
sommes adeptes de la religion de Moïse avec une foi inébranlable ! Nous 
n'acceptons aucune doctrine, quelle que soit sa sagesse réelle ou supposée, à 
l’encontre de celle-ci ! Car nous aimons mieux être des sots pour les sages du 
monde que des pécheurs devant Dieu ! » 

10. Je dis : « Vous avez bien raison, et c'est là la meilleure voie ! Mais, tant dans 
Moïse que, surtout, chez les Prophètes, il y a des choses qui vous paraissent peut-
être encore fort obscures. C'est celles-ci que Je voudrais vous expliquer, afin que 
vous les compreniez vous aussi, pour vous-mêmes et pour vos frères, vos 
femmes et vos enfants, à quelque moment que ce soit ! 

11. Quand Elie se cachait dans une grotte de la montagne, l'Esprit lui fit savoir 
qu'il devait demeurer dans la grotte jusqu'à ce que Yahvé en personne passât 
devant elle ! Elie se plaça près de l'entrée et attendit. Alors survint une violente 
tempête qui passa avec un tel fracas que toute la montagne en trembla. Elie 
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demanda si c'était bien Yahvé qui était passé là. Mais l'Esprit répondit : "Yahvé 
n'était pas dans la tempête !" 

12. Elie se remit à attendre, et c'est alors qu'un immense incendie passa devant la 
grotte ! Il grondait et crépitait si violemment qu'au-dehors, les parois se 
vitrifièrent sous l'effet de la chaleur. Elie crut que c'était bien Yahvé cette fois ! 
Mais l'Esprit parla encore et dit : "Yahvé n'était pas non plus dans ce feu !" 

13. Alors, le grand prophète se dit en lui-même : "Yahvé dans Son être essentiel 
d'amour ne Se trouve donc ni dans la tempête, ni dans, la toute-puissance du feu 
!" 

14. Mais comme il méditait ainsi profondément, un très doux et très léger souffle 
passa devant sa grotte, et l'Esprit parla encore, et dit : "Elie, Yahvé est passé dans 
ce léger et doux murmure, et c'est là le signe promis que tu peux désormais aller 
librement et quitter cette grotte où tu devais te cacher en attendant ta délivrance 
!" 

15. Alors, Elie sortit tout tranquillement de la grotte, et il reprit librement le 
chemin de sa grande patrie sans courir le moindre danger. (1 Rois, 19, 9-15.) 

16. Puisque vous avez une foi si ferme dans l'Écriture, expliquez-Moi cette 
étrange allégorie ! » 

Chapitre 195 
Le Seigneur explique un passage de l'Écriture 

 

1. À cette question et à l'exposition qui l'avait précédée, ils ouvrirent tous de 
grands yeux et ne surent que répondre. Car plus ils réfléchissaient, plus la 
confusion grandissait dans leur esprit et dans leur cœur. 

2. Au bout d'un moment, l'un des deux délégués fit cette remarque : « Noble et 
sage ami, tu me sembles fort versé dans l'Écriture, bien que peut-être Romain ou 
Grec. Tu viens de nous présenter d'une manière fort correcte cette image 
hautement mystique du prophète Elie ; mais personne jusqu'ici n'a jamais 
compris cette allégorie, et il serait véritablement singulier qu'un païen l'éclairât 
pour des Juifs comme nous. Fais-le cependant, nous t'en prions ; car il m'est déjà 
arrivé de me faire expliquer bien des obscurités du prophète Isaïe par un sage 
païen oriental, et j'ai eu les meilleures raisons de m'étonner grandement de sa 
profonde sagesse. Il semble qu'un cas identique veuille se reproduire ici. Aussi te 
prions-nous, tous autant que nous sommes, de nous dévoiler ta compréhension de 
cette allégorie, si tu y consens. » 

3. Je dis : « Eh bien, soit ! Mais avant tout, Je dois vous faire revenir de votre 
erreur, car vous Me prenez pour un païen, mais Je suis Juif de naissance tout 
comme vous ; il est cependant vrai que Je suis tout pour chacun, afin de les 
gagner tous au royaume de la Lumière, au royaume de la Vérité éternelle ! Que 
celui qui a des oreilles entende, et que celui qui a des yeux voie ! 

4. Elie représente l'âme pure de l'homme, et la grotte dans laquelle il se cachait 
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est le monde, et plus précisément l'homme de chair et de sang. L'esprit qui parle 
à Elie, c'est-à-dire à l'âme humaine, est l'esprit de Dieu, auquel l'âme doit, mais 
ne peut encore s'unir, parce que Yahvé n'est pas encore passé devant la grotte de 
la chair ou du monde. 

5. Le passage de la tempête désigne la période du vieil Adam jusqu'à Noé, le feu 
la période de Noé à l'époque présente. 

6. Quant à l'époque du doux murmure devant la grotte du prophète, elle est déjà 
là, qui apportera à toutes les âmes de bonne volonté l'entière délivrance(*) en 
esprit et en toute vérité, et, NOTA BENE (notez-le bien), vous êtes vous aussi à 
présent sur le point de recevoir cette liberté d'Elie ! 

7. Le vaisseau qui vous a amenés ici était comme la grotte du prophète. Il s'est 
d'abord trouvé dans la violence de la tempête, et vous étiez dans la détresse et 
l'angoisse ; puis, quand la tempête vous poussa sur la haute mer inconstante, un 
feu aux mille éclairs jaillit autour de votre petit monde fragile de planches 
vermoulues ; mais Yahvé n'était pas dans ce feu, même si Son bras (un ange) 
vous apporta le salut et la vie. 

8. Mais vous êtes maintenant en ce lieu où, après la tempête et le feu, un doux 
murmure passe devant vous ; qui peut bien se trouver devant vous et près de vous 
dans ce doux murmure ?! » 

9. Les Perses sont profondément surpris, et le délégué dit : « Étrange, étrange ! 
Cette allégorie parfaitement unique est étonnamment semblable à celle du 
prophète Elie ! Il est vrai que notre sauvetage ne fut pas qu'un peu merveilleux, 
et à présent, sur cette colline, je perçois véritablement, tant physiquement que 
moralement, cet étrange et mystérieux murmure dont l'Esprit disait au prophète 
que Yahvé y était passé ! — Qu'en pensez-vous donc, vous tous, mes frères et 
sœurs ? ! Quel est votre sentiment sur cette affaire ? » 

10. Tous les autres disent d'une seule voix : « Elle nous paraît aussi singulière 
qu'à toi-même ; mais nous n'y comprendrons rien par nous-mêmes ! Aussi, fai-
sons plutôt parler ce sage pour toi et pour nous tous ! » 

11. Le délégué dit : « Oui, ce serait sans doute la meilleure solution ; mais en ce 
lieu où séjournent les plus nobles seigneurs de Rome, des rois et des princes, on 
ne peut exiger sur-le-champ telle ou telle chose, et il convient d'abord de de-
mander si l'on veut bien nous accorder la permission de demander la chose 
principale que l'on désire ! » 

12. J’interviens alors et dis : « Ami, ce n'est vraiment pas nécessaire ici ! C'est 
sans doute l'usage en Perse, mais que cela n'arrive jamais entre nous ! Mon ami, 
devant Dieu, une humilité qui rabaisse et rend par trop stupide l'âme humaine est 
une de ces folies qui n'existent que chez les païens — et d'autant plus lorsqu'il 
s'agit qu'un homme s'humilie exagérément devant ce qui n'est aussi qu'un 
homme. Une telle démonstration d'humilité flagorneuse d'un homme devant un 
autre homme les rend mauvais l'un et l'autre ; le premier parce qu'il ne fait le plus 
souvent que feindre cette humilité par laquelle il rend son prochain encore plus 
                                                           
(*) Erlösung : ce mot signifie en allemand aussi bien « délivrance » (ici, Elie libre de quitter la 
grotte) que « rédemption », « rachat » (cf. aussi 196,1). (N.d.T.) 
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orgueilleux, le second parce que cela le rend effectivement plus orgueilleux 
encore ! 

13. L'humilité qui naît de l'amour pur est juste et vraie ; car elle respecte et aime 
en tant que frère le frère qu'est le prochain, mais ne fait ni de soi-même, ni de 
l'autre un Dieu devant lequel on doit tomber à genoux pour l'adorer. 

14. Lorsque tu veux ou souhaites quoi que ce soit, demande-le en homme à un 
autre homme et en frère à ton frère ; mais un homme ne doit jamais ramper dans 
la poussière devant un autre ! 

15. Ce que Dieu n'exige d'aucun homme, un homme doit d'autant moins l'exiger 
de ses contemporains ! Cela fait partie de la vraie sagesse parfaitement dans 
l'ordre divin ; aussi, retenez bien cela et conformez-vous-y, et vous serez 
agréables à Dieu et aux hommes ! 

16. Mais revenons à autre chose. Afin que vous puissiez un peu mieux com-
prendre comment le doux murmure devant la grotte du prophète correspond à 
l'époque présente, Je vais vous poser une autre question, puisque vous êtes 
encore en quelque sorte des Juifs de bon aloi. » 

Chapitre 196 
Le Seigneur questionne les Perses à propos du Messie 

 

1. (Le Seigneur :) « Que pensez-vous donc du Messie de la promesse, qui, selon 
tous les prophètes, doit venir précisément en ce temps-ci pour la délivrance des 
Juifs ? Cela veut-il vraiment dire quelque chose pour vous qui êtes si avisés, ou, 
comme beaucoup aujourd'hui, n'attachez-vous aucune importance à ces 
prophéties considérées comme trop mystiques pour la raison humaine ? 

2. Le délégué dit : « Noble ami, c'est là une question fort délicate ! N'y attacher 
aucune importance, ce serait bien téméraire de la part d'un vrai Juif — mais il est 
en vérité tout aussi hasardeux d'y croire tout à fait sérieusement ; car il se peut 
que ce soit là la porte ouverte à la plus noire superstition, à qui on laisserait ainsi 
le champ libre ! 

3. Quant à savoir si l'absence totale de croyance vaut mieux que la plus noire 
superstition, ou si c'est le contraire, je laisse volontiers à de plus sages que moi le 
soin d'en décider. Mais le bon sens qui est d'ordinaire le mien me dit que 
l'absence de croyance a de grands avantages sur une noire superstition. 

4. Car, selon moi, n'avoir aucune croyance équivaut à être un enfant nouveau-né, 
ou un champ en jachère où rien n'a encore été semé. Avec une bonne éducation, 
l'enfant peut devenir un homme très sage, et dans le champ en jachère, on peut 
semer n'importe quelle espèce de fruit noble ; mais une fois que le champ a été 
envahi par une profusion de mauvaises herbes de toute sorte ou que l'enfant 
devenu adulte a appris toutes les sottises possibles, toute formation à la sagesse 
devient soit tout à fait impossible, soit pour le moins extrêmement difficile. Et 
n'importe quel honnête paysan qui a déjà eu à débarrasser ses champs de toute la 
mauvaise herbe et à l'en préserver ensuite sait combien cela est pénible ! — 
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Voici, noble ami, quelle est à peu près notre saine opinion. 

5. Pour ce qui est du Messie promis, nous ne disons ni oui ni non ; mais si 
quelque vrai sage qui connaît l'Écriture veut élucider la chose pour nous, nous lui 
serons fort obligés en tant que Juifs et en tant qu'hommes. Ainsi, si tu sais quoi 
que ce soit de solide là-dessus, dis-le-nous, et nous t'en serons à jamais re-
connaissants ! »  

6. « C'est fort bien juger, dis-Je au délégué. L'absence de croyance vaut bien 
mieux qu'une noire superstition ; néanmoins, elle entraîne tout de même quelques 
graves déformations qui, une fois endurcies, sont finalement aussi difficiles à 
guérir qu'un champ envahi par la mauvaise herbe est difficile à nettoyer. 

7. Le champ envahi témoigne du moins que son sol est bon, sans quoi même la 
mauvaise herbe n'y pousserait pas ; mais un champ en jachère ne montre 
vraiment pas cela. 

8. Vois-tu, lorsque le bon sens dit mathématiquement déterminé s'est installé 
aussi solidement chez un homme, il devient bien difficile à celui-ci d'avoir la 
moindre croyance purement spirituelle, si noble et sage soit-elle ! Un tel homme 
de raison voudra finalement que tout lui soit mathématiquement démontré, et il 
ne tiendra absolument aucun compte des choses qu'il ne peut ni voir, ni mesurer. 

9. Juge donc par toi-même s'il sera facile de faire admettre à un tel homme des 
choses purement spirituelles ! » 

10. Le délégué dit : « Il est vrai, noble et très sage ami ! Mais on peut tout de 
même affirmer avec une très grande certitude qu'il existe peu de tels hommes, et 
ces hirondelles isolées sont loin de faire le printemps. Et en fin de compte, ces 
docteurs de la raison sont malgré tout bien plus accessibles à la vérité que les 
obscurs défenseurs de la plus noire des superstitions, surtout lorsque celle-ci est 
devenue un gagne-pain ! Car en ce cas, elle devient tout à fait intraitable et 
persécute par le feu et par l'épée tous ceux qui pourraient lui faire obstacle. C'est 
ce qui nous arrive avec nos prêtres, qui ne reculent plus désormais devant aucun 
moyen pour préserver des poursuites leurs sinistres tromperies ! 

11. Je ne prétends absolument pas par là que les prêtres aient la moindre foi dans 
ce qu'ils forcent les autres à croire sous peine de mort ; car leur seul motif est le 
pain, le meilleur des pains, avec beaucoup d'or, d'argent et de pierres précieuses. 
Mais l'humanité aveuglée par tous les moyens y croit pourtant, et cela bien 
souvent avec le fanatisme le plus outrancier et le plus cruel ! 

12. Devant cette humanité à la foi forcenée, même l'homme de raison le plus 
stéréotypé (rigide) est infiniment plus heureux ! Du moins est-il ami de la vérité, 
si grandement stéréotypée soit-elle, tandis que l'humanité plongée dans la plus 
noire superstition rejette toute espèce de vérité et préfère prendre un bâton pour 
un singe au lieu de ce qu'il est. 

13. Mais un ami de la vérité est toujours accessible de quelque manière rai-
sonnable, tandis qu'il est absolument impossible de songer à faire admettre une 
vérité, ne fût-ce que par un semblant de raisonnement, à ceux qui sont dans une 
noire superstition. 
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14. Il est bien connu que les hommes par trop mathématiquement déterminés 
viennent difficilement à la foi pure ; mais lorsqu'un tel homme a admis une 
chose, ne fût-ce que comme hypothèse, il s'y tiendra avec une fermeté d'airain et 
mettra tout en œuvre pour la démontrer, y compris mathématiquement si 
possible, comme une vérité immuable. 

15. Un superstitieux(*) fera-t-il jamais cela ?! Pour lui, la boue et l'or sont tout un 
; aussi maintiens-je que l'absence de foi vaut bien mieux qu'une foi telle que celle 
qui existe par exemple chez nous ! 

16. Cependant, à ce que nous avons entendu dire, la prêtrise du Temple de 
Jérusalem ne vaudrait guère mieux en vérité que la nôtre, en Perse. Il y a sans 
doute bien longtemps que le sort de la merveilleuse Arche d'alliance a été réglé ; 
car nous savons fort bien quand et où on en a fabriqué une nouvelle pour 
remplacer l'ancienne — pas à Jérusalem, naturellement, mais chez nous, au fin 
fond de la Perse, afin que le secret soit bien gardé. Mais cela ne leur a pas servi à 
grand-chose ; car ils ont finalement dû payer le silence des artistes perses dix fois 
la valeur de l'arche tout entière, et les artistes ont tout de même raconté cela 
ensuite aux gens du pays, qui nous l'ont répété, à nous, Juifs. C'est pourquoi, 
noble ami, nous sommes sans doute très attachés à la doctrine de Moïse, bien 
qu'il y ait là aussi certaines choses parfaitement absurdes pour le bon sens 
ordinaire ; mais comme personne n'est capable de les interpréter avec bon sens, 
personne non plus ne se creuse autrement la cervelle là-dessus. Mais pour ce qui 
est de la loi et de la morale, cette doctrine est incomparablement bonne et sage, 
et, même dans le plus lucide des rêves éveillés, nul ne peut rien imaginer de 
meilleur ni de plus sage ! 

17. Aussi est-ce seulement cette partie de l'Écriture que nous considérons comme 
divine : tout le reste, c'est-à-dire la partie prophétique incompréhensible à tout 
être humain, nous importe peu, voire pas du tout. 

18. Il est vrai que l'explication que tu viens de nous donner de cette scène d'Elie 
est particulièrement belle et appropriée, s'agissant de l'attente du Messie, qu'il 
faut très probablement prendre dans un sens purement spirituel — mais les 
choses hautement mystiques que les autres prophètes disent là-dessus nécessitent 
force explications et une foi plus forte encore, qui, par bonheur, n'existe plus du 
tout chez nous ! 

19. Car nous pensons qu'il est véritablement tout à notre honneur de ne croire 
que peu ou pas du tout à des choses aussi extravagantes ; mais notre foi n'en est 
que plus grande dans l'unique vrai Dieu dont Moïse a parlé en toute vérité aux 
enfants de cette terre !  

20. Nous devons d'ailleurs beaucoup de la ferme conviction de notre foi en Dieu 
à Platon, dont nous lisons et observons les écrits. Moïse est pratique et trace le 
chemin de la vie par des traits bien marqués ; Platon, lui, est tout entier esprit et 
âme et montre l'âme à l'âme, l'esprit à l'esprit. Et c'est tout cela ensemble : Moïse, 
Platon, Socrate et divers prophètes, compris sous leur vrai jour, que nous 
                                                           
(*) Rappelons que « superstition » se dit Aberglaube, soit, littéralement, croyance « contraire » ou 
fausse. Chez, Lorber, il faut prendre ce mot au sens fort de « ce qui prend la place de la vraie foi 
». (N.d.T.) 
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appelons le véritable Messie, celui qui viendra d'en haut, d'où toute lumière 
arrive sur terre aux hommes de bonne volonté.  

21. À présent, noble et sage ami, je t'ai pour ainsi dire entièrement découvert ce 
que nous sommes et ce que nous pensons ; à ton tour, si tu sais quelque chose de 
mieux, de nous le faire connaître, si toutefois tu le veux bien. Par exemple, quelle 
est donc ton idée sur les prophètes et sur le Messie de la promesse ? » 

Chapitre 197 
Les Perses se montrent difficiles à convertir 

 

1. Je dis : « N'avez-vous donc pas entendu dire dans votre pays qu'il y a trente 
ans, dans une étable de Bethléem, l'ancienne ville de David, un roi était né aux 
Juifs d'une vierge ?  

2. Trois sages de votre pays d'Orient virent une étoile et demandèrent à leur 
esprit ce que signifiait cette étoile inconnue. Et l'esprit leur commanda de suivre 
l'étoile, car celle-ci les conduirait au roi nouveau-né des Juifs, qui fonderait sur 
terre un royaume qui n'aurait jamais de fin. 

3. Alors, les trois sages prirent de l'or, de l'encens et de la myrrhe, montèrent sur 
leurs bêtes de somme et, accompagnés d'une suite nombreuse et splendide, 
suivirent l'étoile, qui ne se coucha pas jusqu'à ce qu'ils eussent atteint les lieux où 
l'enfant était né. Alors, cherchant le nouveau-né, les trois arrivèrent chez Hérode, 
qui ne sut rien leur dire, mais les renvoya à Bethléem, où l'étoile merveilleuse 
s'était arrêtée, en leur recommandant de chercher avec soin et en les priant de lui 
annoncer la nouvelle dès leur retour, afin qu'il pût lui aussi venir présenter ses 
respects au nouveau-né. 

4. Quand les sages eurent enfin découvert le nouveau-né et qu'ils lui eurent 
apporté leurs offrandes, un esprit venu des cieux les avertit qu'il ne fallait pas 
informer Hérode de leur découverte, et ils prirent un autre chemin pour rentrer 
dans leur pays. 

5. Dites-Moi si vous avez entendu parler de cela, et en quels termes. » 

6. Le délégué dit : « Oui, oui, tu nous rappelles là une histoire qui fit beaucoup 
de bruit dans toute la Perse et jusqu'aux confins de l'Inde ; car ces trois sages — 
il en existe quelques-uns de cette sorte à la frontière de l'Inde — l'ont répandue 
partout à l'époque, si bien qu'elle est venue jusqu'aux oreilles du roi, qui n'en a 
toutefois pas fait grand cas, sachant comme ces sages inclinent toujours à faire 
un éléphant d'une mouche ! C'est la raison pour laquelle de telles choses ne font 
jamais particulièrement sensation chez nous, et de même, en haut lieu, les 
prodiges de la magie ont aujourd'hui perdu toute valeur d'étrangeté et 
d'extraordinaire, car chez les gens de bien, on est déjà plus que suffisamment au 
fait de toutes les sortes de prodiges magiques. On veut bien encore, lorsqu'on est 
de bonne humeur, regarder des tours de magie choisis et réussis, et même rire 
lorsqu'il s'y trouve quelque drôlerie — mais, comme je l'ai dit, toute cette magie 
n'a pour nous pas la moindre valeur. 
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7. Seule la pure vérité, démontrable en chiffres, vaut quelque chose pour nous ; 
chez nous, gens de bien, toutes ces autres chimères plus ou moins merveilleuses 
ont depuis longtemps perdu toute valeur, et, à franchement parler, nous n'en 
pensons plus rien de bien ! Il se peut qu'il s'y cache aussi de temps à autre 
quelque profonde vérité ; mais ces vérités sont si bien enfouies dans toute une 
mystique qu'aucune raison humaine ne peut plus les amener au grand jour avec 
certitude et dans toute leur pureté, et tu comprendras de toi-même, noble ami, 
qu'il est plus raisonnable en ce cas de ne juger que selon la pure vérité des sens 
que d'adopter quelqu'une de ces chimères, si hautement poétique soit-elle ! » 

8. Cyrénius Me prend alors à part et dit : « Seigneur, à ce qu'il me semble, il n'y 
aura rien à faire pour gagner à notre cause ces gens, certes en soi fort estimables ; 
ils sont bien trop enfoncés dans leur vérité des chiffres, et résolument opposés à 
tout ce que nous avons coutume de nommer foi ! Ils semblent en outre tout à fait 
ennemis de toute forme de miracle, alors que c'est là Ton recours dans les cas 
extrêmes pour prouver sans conteste Ta parfaite divinité. 

9. Tu ne peux donc guère les circonvenir par un miracle, sous peine de les 
indisposer tout à fait ; et il ne servira pas à grand-chose non plus de leur donner 
d'autres preuves telles que l'explication des textes qui ont trait à Toi chez le 
prophète Isaïe, chez David et chez Salomon, parce que les prophètes n'ont pas 
grand crédit auprès d'eux ; et je ne vois vraiment pas de troisième issue ! Car on 
ne peut pourtant pas prouver par des chiffres que Tu es le véritable Messie, et ils 
semblent inaccessibles à tout le reste ! » 

10. Je réponds en aparté à Cyrénius : « Ne te soucie pas de cela, c'est Mon affaire 
! Si l'on a pu faire entendre raison à un Mathaël et au supérieur Floran, on fera 
bien de même avec ceux-ci. En outre, le plus obstiné fut bien le supérieur Stahar, 
et si tout est désormais pour le mieux de son côté, ce sera d'autant plus rapide et 
facile d'ouvrir les yeux à ces honnêtes gens ! » 

11. Cyrénius dit : « Je ne doute pas qu'à Toi seul, toutes choses soient possibles ; 
mais selon mes conceptions encore fort humaines, il n'est vraiment pas si facile 
de mener à bien celle-là. » 

12. Je dis : « Sans doute, mais pas impossible pour autant ; il faut seulement leur 
donner d'abord l'occasion de s'exprimer(*) pleinement. Ce n'est qu'après qu'ils en 
auront terminé avec l'extériorisation de leur sentiment intime qu'il sera possible 
de planter un nouveau fruit dans le jardin défriché de leur cœur ! » 

13. Tandis que J'échangeais ces quelques paroles avec Cyrénius, les Perses 
murmuraient entre eux, et notre délégué, qui s'appelait Chabbi, disait à ses 
compagnons : « J'ai de plus en plus l'impression que nous sommes sur des 
charbons ardents ! Cette histoire du Messie doit être fort connue ici. Les 
Romains, qui ont le nez fin, en ont sans doute eu vent, et il est probable qu'ils 
fouillent à présent tous les coins du pays des Juifs pour mettre la main sur cet 
homme qui, bien sûr au grand dam des maîtres du monde, doit fonder sur cette 
terre un royaume éternellement indestructible et absolument invincible. Aussi 
                                                           
(*) Ici comme ailleurs, Lorber emploie l'expression sich entaüssern, qui signifie ordinairement « 
se défaire, se dessaisir » d'une chose (d'où ensuite l'image du jardin nettoyé ou défriché), mais ici, 
littéralement, « se débarrasser en s'exprimant » (sich aüssern). (N.d.T.) 
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s'agit-il ici de nous montrer terriblement subtils si nous ne voulons pas donner 
prise aux Romains ! 

14. L'homme qui parle à présent en secret avec le gouverneur général est visi-
blement un très subtil examinateur de Rome, oint de toutes les huiles ! Nous 
n'avons qu'à laisser voir que nous croyons tant soit peu fermement à la venue du 
Messie, et autant dire que nous sommes perdes ! Aussi s'agit-il ici de s'en tenir 
fixement aux mathématiques et d'écouter plus que nous ne parlons, et si jamais il 
est encore question du Messie, nous saurons que dire comme un seul homme 
pour sauver les apparences et pour notre salut terrestre ! Pour nous-mêmes, nous 
savons bien, en tant que Juifs, ce qu'il faut penser des prophètes ; mais nous 
n'avons pas besoin de mettre cela sous le nez de ces champions de la ruse ! Le 
juge examinateur connaît notre Écriture de A jusqu'à Z mieux que tous nos 
docteurs de la loi, et il voudrait bien nous y prendre ; mais nous sommes avisés 
nous aussi, et il n'y parviendra pas, bien qu'en la circonstance cet homme singu-
lier nous ait sauvé d'une mort certaine. Aussi, tenons-nous-en fermement à nos 
mathématiques si nous voulons sortir d'ici sains et saufs ! À l'inverse, une seule 
parole de travers, et cela pourrait aller mal pour nous ! » 

15. Tous les autres donnent raison à Chabbi et lui promettent d'agir ici comme un 
seul homme et de ne pas prononcer une parole qui puisse trahir ce qu'ils croient à 
propos du Messie. 

16. C'est alors que Je reviens parmi eux et dis au délégué : « Mais, Chabbi, 
pourquoi donc pensez-vous en vous-mêmes tant de mal de Moi et des inoffensifs 
Romains ? ! 

17. Crois-tu donc que ce que tu viens de convenir secrètement avec les tiens M'a 
échappé ? Je te le dis, pas une syllabe ne M'en est restée cachée ! Car Celui qui a 
pu voir et savoir que vous couriez un grand danger — sans quoi Il n'aurait pu 
vous envoyer de l'aide — voit également ici le fond de vos cœurs ! Et puisqu'il 
n'a que de bonnes intentions envers vous, pourquoi donc refusez-vous de Lui 
accorder votre confiance ? » 

18. Chabbi dit : « Tu es certes fort sage et avisé ; mais ta sagesse peut-elle en 
quoi que ce soit nous servir ? Oh, aucun d'entre nous n'est tombé sur la tête, et 
nous croyons bien t'avoir percé à jour ! Ces sommités romaines à tes côtés... et 
ces soldats romains qui campent non loin d'ici, vraisemblablement afin de 
pouvoir arrêter un homme n'importe où au cas où, par toutes sortes de questions 
et de discours habiles, l'on découvrirait quelque chose sur lui !? Mais ce n'est 
certes pas parmi nous qu'il faut le chercher ; car vous ne trouverez absolument 
rien ! » 

19. Cyrénius Me prend à part une nouvelle fois et dit : « Que ces gens sont donc 
étranges ! Les voilà maintenant pris d'une curieuse forme de dissimulation ! Qui 
eût cru cela d'eux ?! Mais à présent, ils sont si obstinément retranchés qu'il n'y a 
plus moyen d'avoir prise sur eux d'aucun côté ! Que faire maintenant ?! Ils se 
sont mis en tête une idée de nous entièrement fausse, mais qui s'est, hélas, si 
profondément imprimée en eux qu'il est devenu tout à fait impossible de la 
combattre. Je me demande vraiment s'il y a encore quelque chose à faire ! » 

20. Je dis : « Il y a beaucoup à faire, car ils sont à présent bien plus proches du 
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but qu'auparavant ! C'est parce qu'ils vous voyaient ici, vous, Romains, qu'ils 
observaient en secret cette même attitude prudente depuis le début ! Car depuis 
quelque temps, le méchant bruit court chez eux que le Messie serait vé-
ritablement apparu dans le pays des Juifs et accomplirait de grands signes, mais 
que les Romains, l'ayant appris, persécuteraient maintenant ce Messie de la plus 
cruelle manière ; car ils auraient de mauvaises intentions non seulement envers 
lui, mais aussi envers tous ceux qui laisseraient paraître ne fût-ce que le moindre 
signe d'une croyance en un Messie à venir ou déjà venu. C'est là, vois-tu, toute la 
raison de leur dissimulation, dont nous viendrons bientôt à bout ! » 

Chapitre 198 
Mises en garde de Chabbi 

 

1. Cyrénius sait désormais à quoi s'en tenir au sujet des Perses, mais il ne 
comprend pas comment des calomnies aussi parfaitement diaboliques à propos 
des Romains ont pu parvenir chez les Juifs de Perse, et qui a pu semer parmi eux 
une si mauvaise graine. 

2. Je dis : « Oublies-tu donc que, depuis déjà près de neuf lunes, Mes activités 
sont connues du Temple ?! C'est là qu'il faut aller te renseigner ! C'est de là que 
viennent toutes les calomnies et tous les mauvais bruits sur Moi et Mes actes, 
ainsi que sur vous, Romains, car ils savent que vous n'êtes pas contre Moi ! Jean-
Baptiste vivrait encore si le Temple n'avait su se dissimuler derrière la mère de la 
belle Hérodiade ! 

3. Tout part du Temple, et son bras s'étend loin sur la surface de la terre ; mais il 
sera bientôt fort raccourci ! Voici donc ce qu'il en est, et J'espère que tu 
comprendras maintenant pourquoi il est sans doute un peu difficile, mais non pas 
vain, de discuter avec ces hommes ! De plus, il faut absolument qu'ils en 
viennent à voir les choses sous leur vrai jour, sans quoi ce serait fort mauvais 
pour Moi, pour Ma doctrine et pour vous ! 

4. Tu vas d'ailleurs commencer à comprendre la vraie raison pour laquelle J'ai 
sauvé ces Perses du naufrage en mer. Je n'aurais pas envoyé un ange à leur 
secours uniquement pour préserver leurs vies ; mais il était essentiel, à cause de 
leur grande influence dans leur vaste pays et sur ses nombreux habitants, que ces 
hommes sachent bien qui J'étais et quelle était Ma cause, aussi devais-Je sauver 
leurs vies, parce que, sans eux, nous n'avions aucun moyen de faire revenir les 
Perses de leur erreur. » 

5. Cyrénius dit : « Ô Seigneur, à Toi seul toute louange ! Tout est désormais pour 
le mieux, et j'y vois parfaitement clair ! Mais poursuis donc, je Ten prie, Tes 
débats avec eux ; car je comprends maintenant qu'il en sortira le meilleur résultat, 
et qu'il faut qu'il en soit ainsi ! » 

6. Cependant, tandis qu'à l'écart Je détrompais Cyrénius, les pensées des Perses 
étaient tout autres, et Chabbi disait à ses compagnons : « Voyez ces deux hauts 
personnages s'entretenir en grand secret pour savoir de quelle nouvelle manière 
particulièrement astucieuse ils pourraient nous surprendre ! Car ils n'ont rien tiré 
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de nous jusqu'ici ; mais nous devons dorénavant être dix fois plus sur nos gardes 
! Jusqu'ici, ils n'ont employé contre nous que les armes légères, mais ils vont très 
probablement essayer du bélier maintenant ; et si nous ne faisons pas preuve 
d'une extraordinaire solidité, nous serons écrasés comme un frêle roseau ! Aussi, 
que chacun d'entre vous soit aussi méfiant que possible ! Car il ne faut en aucun 
cas qu'ils aillent puiser en nous notre croyance intime comme on tire un seau 
d'eau d'une vulgaire citerne ! L'examinateur a voulu m'inquiéter tout à l'heure en 
affirmant connaître très exactement toutes nos pensées intimes, et cela aussi bien 
qu'il a vu et reconnu auparavant notre détresse sur l'eau. Mais je pensais à part 
moi : "Oh oh, c'est donc par ce trou que tu voudrais me faire sortir, rusé renard ?! 
Oh, pas question, mon faux ami !" Mais il a bien vite compris qu'il ne me 
prendrait pas ainsi, et c'est pourquoi il est aussitôt retourné s'entretenir avec le 
gouverneur général du nouveau piège qu'il fallait nous tendre pour nous prendre 
à coup sûr ; mais nous ne tomberons dans aucun piège pour un oui ou pour un 
non ! Car nous serons sur le qui-vive comme des grues dans leur marais — sans 
quoi nous .sommes perdus ! » 

7. L'un d'entre eux dit : « Comment sait-il donc ton nom ? Ce n'est pas de nous 
qu'il a pu l'apprendre ! » 

8. Chabbi dit : « Il est vrai que cela paraît un peu étrange, mais cela ne doit pas 
nous égarer ; car de tels hommes oints de toutes les huiles possèdent d'in-
nombrables moyens pour connaître sur les autres les choses les plus secrètes. Il 
ne faut donc pas se laisser embobeliner à bon compte par de tels phénomènes. 

9. Seul Dieu est omniscient — et un homme ne l'est que lorsque l'esprit de Dieu 
l'a appelé à révéler aux autres des choses que la raison de l'homme de nature 
n'aurait jamais pu sonder. Mais il est bien rare qu'un tel homme inspiré par Dieu 
vienne en ce monde mauvais et égoïste — et ce n'est certes jamais chez les 
païens ignorants, qui ne sont qu'égoïsme et despotisme. 

10. Mais ces hommes qui sont en relations avec le monde entier et avec tous ses 
sages sont des renards rompus à toutes les ruses, et ils s'y entendent fort bien à 
arracher leurs secrets aux hommes ! Bonté, sévérité, magnanimité, patience, 
voire s'informer des secrets de celui qu'ils examinent afin de susciter sa confiance 
et de lui délier la langue, au besoin une foule d'autres artifices encore, ils ne 
manquent pas de moyens pour découvrir les secrets des gens, souvent même les 
mieux cachés. Mais une fois que ces païens dépourvus de toute compassion sont 
entrés en possession avérée de secrets qui contrarient ne serait-ce qu'en 
apparence leurs projets dominateurs, malheur à celui qui s'est ainsi trahi devant 
ces monstres ! Ils sont rusés et méchants, et ce n'est qu'en leur opposant la ruse la 
plus extraordinaire que l'on peut leur tenir la bride haute ! Ils peuvent sans doute, 
par toutes sortes de moyens frauduleux, découvrir de grands secrets — mais ils 
n'entreront jamais dans le secret d'un cœur si l'examiné persévère à le cacher !  

11. Amis, nous sommes là devant les plus impitoyables des juges ! L'affaire en 
cause est celle que les païens haïssent le plus, celle du Messie qui est vraiment 
venu, comme nous en avons reçu de tous côtés les assurances les plus 
incontestables. Il doit Se tenir caché quelque part en Galilée en attendant Son 
heure bien calculée. C'est pourquoi les païens Lui font la chasse, et, pour mériter 
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la mort, il suffit de croire en la possibilité de cette venue du grand Sauveur qui 
arrachera les Juifs aux griffes acérées des tigres païens ! Vous savez maintenant 
sur quel terrain nous marchons, et donc ce qui vous reste à faire ! » 

Chapitre 199 
L'entretien des deux délégués 

 

1. L'autre dit : « Il est vrai que tu es la prudence même, et la prudence est mère 
de la sagesse ; mais il ne paraît pas qu'en ce cas tu en uses à bon escient ! Car 
nous avons aussi quelque connaissance des hommes, et plus nous observons cet 
examinateur, plus nous sentons faiblir en nous la pensée que quoi que ce soit de 
faux puisse se cacher en lui ! Moi qui suis délégué avec toi, j'ai tendu l'oreille 
tout à l'heure et saisi une grande part de la conversation secrète entre 
l'examinateur et Cyrénius, et il n'y fut pas question d'autre chose que d'une légère 
inquiétude quant à la possibilité de nous guérir de notre erreur ! À ce qu'ils 
disaient, le Temple, par des moyens détournés, nous avait malignement donné 
des informations entièrement fausses sur l'attitude des Romains envers le Messie, 
et c'est pourquoi nous avions maintenant d'eux une frayeur aveugle et 
dissimulions notre bonne et juste croyance ! 

2. Lors de notre voyage jusqu'ici, nous avons d'ailleurs eu bien des occasions 
d'observer les Romains, qui sont partout, et malgré toute l'habileté que nous 
avons déployée pour nous renseigner, nous n'avons jamais pu apprendre quoi que 
ce soit qui pût nous faire conclure à une telle cruauté des Romains ; au contraire, 
on nous a toujours et partout exprimé sans la moindre contrainte et avec joie la 
meilleure opinion du monde à leur propos. Certes, tu disais toujours : "S'ils font 
preuve de cruauté en cette occasion(*), ils doivent bien savoir le dissimuler 
provisoirement aux yeux du monde, afin de ne pas déclencher prématurément 
des désordres dans le peuple !" Mais je ne suis pas de cet avis ; car un homme 
appartient bien toujours à quelque famille, et celle-ci ne manquerait pas de re-
marquer la disparition d'un membre cher et finalement de se mettre à sa re-
cherche ! Pourtant, il n'a jamais été question nulle part d'une pareille chose 
jusqu'ici, et c'est pourquoi je crois malgré tout qu'ici, ta prudence ordinairement 
si louable va un peu trop loin, particulièrement envers cet examinateur à 
l'apparence si ouverte et si franche ! 

3. Quant à moi, c'est tout autre chose qui m'apparaît ici, et c'est si extraordinaire 
que je m'étonne fort que cela ait pu échapper à ton regard perçant ! » 

4. Chabbi dit : « Quoi donc, qu'est-ce ?! J'ai bien dû le remarquer aussi, car peu 
de choses échappent à mes yeux d'ordinaire, et ma sensibilité est aussi subtile 
qu'une brise matinale. Je serais bien étonné que tu aies découvert ici une chose 
qui m'ait échappé ! » 

5. Le second délégué, qui s'appelait Jurah, dit : « Et pourtant ! Ne comprends-tu 
pas ce que l'examinateur a voulu nous signifier au passage, lorsqu'il nous a 

                                                           
(*) C'est-à-dire la venue du Messie. (N.d.T.) 
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expliqué d'une manière si remarquablement évidente — comme s'il parlait de lui-
même — ce qui est arrivé à Elie dans la grotte ? » 

6. Chabbi dit : « Et qu'a-t-il voulu dire par là, selon toi ? » 

7. Jurah dit : « Tout simplement que c'est justement lui, le Messie promis devant 
la puissance duquel tous les rois de la terre doivent s'incliner ! Tu vois, j'ai 
découvert là une chose qui avait entièrement échappé à ta grande prudence ! Et, 
en tendant bien l'oreille, j'ai aussi entendu, juste avant, le gouverneur général 
appeler "Seigneur" ton examinateur ! Chose inouïe de la part d'un général en chef 
romain ! Vois-tu, ce sont vraiment là des choses qu'il ne faut pas laisser passer 
comme si de rien n'était, uniquement par excès de prudence ! Car que ferais-tu 
s'il s'avérait ensuite que cet homme étrange est bien le Messie promis ?! » 

8. Chabbi : « Eh bien, il ne pourrait qu'être extrêmement satisfait de ma juste 
préoccupation ; car ma prudence n'a d'autre cause que le désir de préserver de la 
fureur des païens le caractère sacré de notre religion ! Il se peut certes qu'il y ait 
quelque chose dans ce que tu as perçu ; mais nous ne devons en aucun cas 
admettre quoi que ce soit sans l'avoir très sérieusement examiné en secret — à 
moins d'y être véritablement forcés par les preuves les plus tangibles. Car ce que 
tu as senti pourrait n'être malgré tout qu'un subtil déguisement, et dans ce cas, il 
pourrait bien nous arriver ce que je crains ! Aussi, doucement, mon ami ! Il sera 
toujours temps d'admettre ces choses, si elles sont vraies ; car les accepter trop 
promptement pourrait nous mettre dans un grand embarras ! » 

Chapitre 200 
De la confiance inconsidérée 

 

1. C'est alors que Je reviens près des Perses et leur dis, M'adressant principa-
lement à Chabbi : « Eh bien, qu'avez-vous décidé entre-temps ? Me tiens-tu 
toujours pour un renard rusé qui n'a d'autre motif que de tous vous livrer comme 
criminels aux mains impitoyables des actuels maîtres du monde, parce que les 
Romains craignent la venue du Messie des Juifs ? Ai-Je donc vraiment la mine 
d'un traître si abject ? » 

2. Un peu déconcerté, Chabbi dit : « Bon et noble ami, il est vrai que le visage est 
le plus souvent le miroir de l'âme — mais pas toujours ! J'ai connu un homme 
dont l'aspect était d'un ange parfaitement doux et sincère, autant qu'un œil sain 
est semblable à l'autre, et pourtant, ce n'était là qu'un déguisement fourni par la 
nature, puisque cet homme était dans l'âme un Satan accompli IN OPTIMA FORMA 
! À cause de sa douce et belle figure, cet homme était même un favori de la cour, 
et il avait autant de lumières qu'un beau matin de printemps sur tous les arts et 
sciences possibles ; mais son âme était plus noire et plus ténébreuse que le 
légendaire Styx des païens ! Malheur à celui qui s'en approchait avec amitié, car 
il était perdu ! Les femmes le poursuivaient comme des possédées, bien que 
toutes celles qui l'avaient approché fussent devenues ses victimes aussi sûrement 
que tombe sur la terre une goutte de pluie que le nuage ne peut plus retenir ! 
Mais toujours, il était l'être le plus innocent, le plus doux et le plus pur ! Tout 
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n'était jamais que l'effet de circonstances imprévues ; il était seulement 
remarquable que ces circonstances malheureuses ne l'atteignissent jamais ! Il se 
sortait de tout parfaitement sain et sauf ; seules celles qui l'avaient approché 
devaient, au prix de leur vie, supporter le poids de ces circonstances ! Oh, il était 
pour son roi le serviteur le plus fidèle, mais pour tous ses inférieurs, un diable 
d'une grâce merveilleuse ! 

3. Dans la capitale, un riche Grec, qui s'était toutefois converti à notre foi, avait 
une jeune épouse merveilleusement belle et charmante, aussi fidèlement dévouée 
à son mari que ma main droite l'est à mon corps et ma volonté à mon cœur. Mais 
le gracieux Satan ne tarda guère à entendre parler de cette belle femme, et il fit 
aussitôt en sorte de se faire remarquer d'elle. Le hasard voulut que le Grec eût 
porté plainte en justice contre un Perse de naissance et de coutume qui refusait de 
s'acquitter d'une dette importante et parfaitement légitime contractée par lui 
auprès de notre Grec. Comme le Perse avait pour juges ses compatriotes de la 
même coutume, l'autre ne parvint pas à se faire rendre justice contre ce Perse 
malhonnête et parjure. C'est pourquoi son épouse, qui savait que notre beau cour-
tisan avait souvent posé les yeux sur elle, lui dit un jour : "Et si, par le tru-
chement de ce beau courtisan, nous parvenions à obtenir que le roi protège notre 
bon droit ?" Le Grec dit : "Oui, je sais qu'il te regarde souvent avec une grande 
convoitise, et il se pourrait qu'un mot de toi ou de moi fît beaucoup, quand bien 
même il n'aurait rien à en retirer qu'un espoir parfaitement vain ; mais on ne dit 
vraiment rien de bon sur ce beau courtisan ! Il paraîtrait même qu'il vaut mieux 
être de ses ennemis que de ses amis ! À tous ceux qui ont eu commerce avec lui, 
si amicalement que ce soit, il est tout bonnement arrivé malheur ! La perte de 
notre créance me paraît donc le moindre de deux maux, et nous ferons mieux de 
l'offrir en sacrifice au Seigneur !" 

4. La belle et jeune épouse approuva ces raisons. Mais, peu de temps après, notre 
courtisan vint en personne chez le Grec pour lui acheter quelque chose — car ce 
Grec est joaillier et sertit les pierres précieuses dans l'or et l'argent. Il se montra 
particulièrement aimable et délicat et inspira confiance à notre Grec. Mais 
l'épouse observa qu'elle était malgré elle saisie de crainte devant cet homme si 
aimable et en outre extra-ordinairement magnanime et libéral ; car elle n'avait 
jamais vu quelqu'un payer aussitôt pour un bijou le premier prix annoncé, sans 
chercher à en faire rabattre quoi que ce soit. Cela devait cacher autre chose ! 

5. Le Grec, que l'affaire avait mis de fort bonne humeur, dit : "Ah, il est certain 
que cet homme, par sa beauté et sa simplicité, et aussi par sa bonne fortune, doit 
faire à la cour bien des envieux qui cherchent à le faire passer pour un être abject 
et à le rendre suspect au roi ; pourtant, il parle aussi raisonnablement et sagement 
qu'un prophète ! En vérité, cet homme ne peut rien cacher de mauvais !" 
Cependant, notre courtisan ne tarda pas à revenir chez le Grec lui acheter un gros 
diamant monté en or pour un turban que le roi lui avait donné. Le prix du 
diamant était de cent livres d'or, que le courtisan voulut payer aussitôt ; car il 
avait toujours avec lui une suite nombreuse pour porter les richesses dont il avait 
besoin. Mais le Grec lui dit : "Très beau, très sage et très éminent ami, aide-moi à 
recouvrer l'argent que me doit un NOMEN NESCIO(*), et cette précieuse agrafe sera 
                                                           
(*) « Je ne sais son nom », locution latine usitée en allemand (sous la forme « N.N. ») pour dési-
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payée ! Ta parole peut tout auprès du grand roi, et tu auras toute ma 
reconnaissance !" 

6. Le courtisan répondit : "Dès demain, justice te sera rendue ; néanmoins, 
prends cet or pour payer ton bijou ! Mais puisque que je te rends un grand 
service sans le moindre intérêt, je te demanderai seulement un petit service en 
échange. Dans sept jours, j'organise une grande fête pour l'anniversaire du roi 
dans le grand jardin de paradis(**), et je t'invite à cette fête, où tu paraîtras avec 
ton épouse richement parée ; je te présenterai alors au grand roi et te mènerai 
avec ton épouse à la table royale, où toi et ton épouse pourrez demander quantité 
de faveurs !" 

7. Cela convenait fort au Grec, qui désirait depuis longtemps devenir joaillier de 
la cour. Mais sa femme lui fit cette remarque : "Nous ne pouvons plus changer 
cela maintenant ; mais il n'en sortira rien de bon pour toi, et moins encore pour 
moi ! Cet homme a de mauvais desseins à mon égard, et il peut arriver que tu en 
sois victime avec moi ! Le mieux serait de prendre tout ce que nous avons et de 
nous enfuir aussi vite que le vent, avant que survienne ce septième jour funeste !" 

8. Mais le Grec dit : "Chère femme, il est bien d'être prudent ; mais entretenir 
trop de méfiance envers des gens qui ne t'ont encore jamais donné le moindre 
motif pour cela, et dont on ne sait rien d'autre que ce qu'ont imaginé et ébruité de 
mauvaises langues — chose que les hommes d'honneur sont les premiers à subir 
—, est tout aussi irréfléchi qu'une insouciance blâmable !" La douce épouse 
accepta cette réprimande pleine de bon sens. Le lendemain, le Perse débiteur dut 
rembourser le Grec jusqu'au dernier statère. 

9. Le fatal septième jour arriva, tel un sort d'airain, et l'on se rendit, richement 
paré pour la fête, au paradis royal. Là, tout n'était que feux et lumière ; de tous 
côtés, l'or et les pierres précieuses étincelaient bien plus que les plus lumineuses 
étoiles du ciel nocturne, et la musique et les chants retentissaient tout au long des 
allées de verdure du grand jardin. Cependant, nos deux amis n'eurent pas 
longtemps à attendre, car le courtisan, les ayant trouvés, les mena aussitôt au roi, 
qui les accueillit aimablement dans le grand temple du jardin. Au centre du grand 
temple à colonnade, on avait apporté des tables et d'innombrables coussins de 
soie d'un prix inestimable, et sur les tables étaient posés de grands plats d'or 
emplis des mets les plus fins, et dans les grandes coupes de cristal scintillait un 
vin précieux et toutes sortes d'autres breuvages épicés.  

10. Notre Grec dut prendre place à une table proche de la grande table royale ; 
mais son épouse, elle, fut amenée à cette table. L'on mangea et but tout à son aise 
un moment. Mais notre Grec commença bientôt à se sentir fort mal ; car on lui 
avait donné un breuvage où du poison était mêlé, et il fallut le ramener chez lui. 
Quant à la femme, elle fut emmenée dans les appartements du roi, où, sous peine 
de mort, elle dut se laisser faire tout ce qu'on voulut jusqu'à ce qu'on en eût assez 
d'elle. Cependant, le Grec ne mourut pas du poison, mais il en est demeuré 

                                                                                                                                                             
gner une personne qu'on ne peut ou ne veut nommer. (N.d.T.) 
(**) Il s'agit bien sûr d'un « jardin » à l'antique, grand parc plus ou moins sauvage (d'où l'appella-
tion de « paradis ») semé de bois, de parterres de fleurs et de fruits, de pièces d'eau, de temples, 
etc. (N.d.T.) 
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infirme jusqu'à cette heure ; et chacun peut imaginer aisément avec quelle figure 
et dans quel état la malheureuse épouse rentra chez elle, pas avant sept jours !  

11. Tel fut le fruit d'une confiance hâtivement accordée à un homme qui l'ins-
pirait à tous par son extérieur, mais dont le cœur était habité par toute une troupe 
des pires diables. Quant aux deux êtres à qui cela est arrivé il n'y a pas si long-
temps, ils sont assis là-bas, un peu à part à cause de leur faiblesse, et peuvent 
confirmer eux-mêmes mon récit ! Ami, lorsqu'un homme a connu de telles 
choses, il sait bien pourquoi il est prudent ! » 

Chapitre 201 
Sur la différence entre le Seigneur et les magiciens 

 

1. Je dis : « Va les chercher, et amène-les tous deux devant Moi ! » — Chabbi 
s'en va et les ramène. 

2. Je leur demande à tous deux s'ils souhaitent retrouver la santé et la force. 

3. Tous deux, disent : « Oui, Seigneur, si cela se pouvait ! Mais cet étrange 
poison m'a rendu infirme de tous mes membres, et je ne puis me tramer qu'avec 
peine ; et vois mon épouse, cette pauvre fleur brisée — son corps est ruiné pour 
le restant de ses jours ! Ô Dieu, pourquoi fallait-il que ce fût justement à nous 
qu'il arrivât une chose si affreuse ?! » 

4. Je dis : « Je veux, Moi, que vous soyez et paraissiez tous deux à nouveau aussi 
sains et joyeux qu'au jour de vos épousailles ! » 

5. Comme Je prononçais ces paroles, une sorte de flamme les traversa tous deux, 
et aussitôt, ils furent aussi forts et en bonne santé que s'ils n'avaient jamais rien 
eu, et leur aspect extérieur redevint aussi resplendissant, et plus encore, qu'au 
jour de leur mariage. Ils en furent surpris au-delà de toute mesure, car jamais on 
n'avait vu pareille chose en Perse. 

6. Chabbi ouvre lui aussi de grands yeux et, pour un peu, n'en croirait pas ses 
sens ; mais Jurah le pousse du coude et lui dit à mi-voix : « Eh, je crois bien que 
nous sommes tombés juste au bon endroit, et assurément pas très loin de Celui 
que tu veux renier avec tant de prudence ! Je te le dis, c'est Lui — ou il n'y en 
aura jamais d'autre ! À présent, juge comme bon te semble ! » 

7. Chabbi dit : « Oui, il se pourrait bien que tu ne sois pas tombé loin ! Cette 
soudaine guérison par la seule parole, c'est plus que n'en peut concevoir toute la 
sagesse humaine ! Notre sauvetage aussi s'explique mieux à présent. Un homme 
dont la volonté possède une force si grande que même la matière brute doit s'y 
plier est nécessairement au-dessus de tous les hommes de celte terre ; il faut 
qu'en lui réside la plénitude de la force divine, et son âme doit être la 
reproduction vivace de la volonté divine — si elle n'est la divinité même ! Je suis 
peut-être allé un peu trop loin dans la prudence, mais il est impossible que j'aie 
péché en cela ; car je voulais seulement préserver une chose divine qui pouvait 
fort bien faire horreur aux païens, et ne pas la laisser insulter par ces monstres, ce 
qui n'eût fait de bien ni à nous, ni à la noble cause de la foi ! 
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8. Mais il apparaît ici que les païens ne sont vraiment pas si cruels qu'on nous les 
a représentés en Perse. Et il est bien difficile de supposer que le grand 
gouverneur Cyrénius, pourtant si infiniment fier, ne sache pas ce qu'il y a derrière 
ce faiseur de miracles !? Mais s'il le sait, et s'il le traite en seigneur, il a sans 
doute les meilleures raisons pour cela ! Car contre la puissance d'une telle 
volonté, il est certain que toutes les armes de Rome sont trop courtes et trop 
faibles ! 

9. Ce n'était pas là un tour de magie ni une guérison miraculeuse selon la manière 
de nos mages et de nos prêtres, qui, avec de l'argent et d'autres promesses 
avantageuses, décident des gens parfaitement sains à se faire passer pour sourds, 
perclus ou aveugles, puis à se rendre en pèlerinage à l'infâme temple d'une idole, 
où ils recouvrent la vue, l'ouïe et la rectitude à un signal convenu. Une foule de 
faibles d'esprit se laissent convaincre, et pourtant, lorsque viennent ensuite de 
véritables paralytiques, sourds ou aveugles, aucun d'eux ne guérit. On ne manque 
pas alors de leur dire : "Votre foi est trop faible, et votre trop maigre offrande n'a 
pas plu au dieu !" Oui, tu sais bien comment nos mages vont jusqu'à rappeler à la 
vie les enfants morts de riches parents, mais nous savons depuis longtemps 
comment ils font, et que ces enfants rappelés à la vie n'ont pas le moindre lien du 
sang avec leurs parents. Mais celui qui est là doit sans doute pouvoir rappeler à la 
vie au moins les morts apparents ! » 

10. J’interviens alors et dis : « Oui, Il le peut, et cela sans offrandes, ni baumes, 
ni herbes ! Regardez là-bas, sur le rivage ; les deux fils de notre hôte viennent 
juste de retirer de l'eau trois noyés, un homme et deux fillettes ! 

11. C'est là un pauvre père avec ses deux filles, un pauvre Juif. Sa femme a pu 
sauver sa vie grâce à un arbre qui flottait sur l'eau ; mais le mari et les deux filles, 
qui se sont tous trois jetés à l'eau pour secourir la mère en très grand péril, ont été 
entraînés vers la mer par un flux toujours plus violent et se sont noyés dans les 
flots agités. Cependant, les vagues les ont rejetés au rivage, tout à fait morts, et 
les deux vigoureux fils de notre hôte, qui les ont trouvés gisant là, viennent de les 
coucher par terre, juste en bas d'ici. 

12. Mais Je veux que soit aussi avec nous la femme tombée à l'eau, et qui se 
trouve encore accrochée à son arbre, pleurant, tremblant et appelant à l'aide. 

13. Pour cela, Je vais de nouveau employer Mes pilotes ; c'est ensuite seulement 
que vous verrez la magnificence de Dieu et que vous croirez en Celui qui vous a 
tous sauvés ! » Là-dessus, J'appelle Raphaël, lui fais un simple signe qu'il 
comprend, et, en moins d'une minute, il Me ramène déjà sur la colline la femme 
qui se lamente et ne veut pas encore se laisser consoler. 

14. Mais Je touche la femme et lui dis : « Sois tranquille, femme, crois et aie 
confiance ; car à Dieu toutes choses sont possibles ! » 

15. À ces mots, la femme se calma un peu, mais elle dit : « Je sais bien qu'à Dieu 
toutes choses sont possibles ; mais je sais aussi que moi, pécheresse, je ne suis 
pas digne des faveurs divines ! Oh, quelle ne devrait pas être la pureté du cœur 
d'un homme pour qu'il soit digne de la plus petite faveur venant de Dieu ! Mais 
cette porte de la grâce m'est depuis bien longtemps fermée. Dieu ne m'accordera 
certes guère d'attention dans ma détresse, puisque j'ai à coup sûr bien peu tenu 
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compte de Lui dans mon bonheur. Cependant, Il m'a déjà fait une grande faveur 
en me punissant ! » 

16. Je dis : « Qu'en penserais-tu donc si Je te rendais ton mari et tes deux filles ?! 
» 

17. La femme dit : « Dieu ne pourra me les rendre qu'au jugement dernier ; car 
ils gisent sous les flots et sont bien morts ! Tu pourrais sans doute me les rendre 
morts, par exemple si les fils de Marc les retiraient de la mer — mais vivants, 
plus jamais ; car il doit bien y avoir deux ou trois heures qu'ils sont morts ! » 

18. Je dis à l'ange : « Fais venir ici les trois corps ! » Et l'ange les fait aussitôt 
venir sur la colline et les dépose à Mes pieds. 

19. La femme reconnaît sur-le-champ dans les trois corps son mari et ses filles, et 
se met à pleurer amèrement. 

20. Mais Je lui dis : « Tais-toi, femme ; car tu vois bien qu'ils ne sont qu'endor-
mis ! » 

21. La femme dit : « Oui, ils dorment du sommeil étemel dont nul homme ne 
s'est jamais réveillé ! » 

22. Je dis : « Femme, tu te trompes ; il n'y a pas de sommeil éternel au sens où tu 
le crois, car tu n'as pas vraiment foi en une vie dans l'au-delà ! Mais Je vais 
éveiller ces trois-là, afin que, toi et beaucoup d'autres, vous soyez fortifiés dans 
votre foi et votre confiance dans le nom vivant de Dieu. » 

23.  Là-dessus, Je dis à voix haute aux corps : « Redressez-vous, et relevez-vous 
du sommeil des morts ! » 

24. Aussitôt, les trois corps se mirent à bouger, et bientôt ils se redressèrent, tout 
étonnés. Ils regardèrent autour d'eux avec de grands yeux brillants ; car ils ne 
savaient ce qui leur était arrivé, ni où ils se trouvaient. 

25. Cependant, Je dis à la femme : « Va, et explique-leur où ils sont et ce qui leur 
est arrivé ! Quand vous aurez repris vos esprits et vous serez reconnus, nous 
parlerons de cela plus avant ! » 

26. Mais la femme tombe à terre devant Moi et, de saisissement, ne peut 
prononcer une parole. Au bout d'un moment, elle put enfin se relever, et elle se 
mit à Me louer au-delà de toute mesure ; car elle se persuadait davantage à 
chaque instant que son mari et ses deux filles étaient vraiment vivants et appa-
remment tout à fait sains et contents. 

27. Mais Je l'envoyai derechef vers les ressuscités afin qu'elle pût s'épancher 
avec eux et se faire reconnaître comme l'épouse de l'homme sauvé et la propre 
mère des deux filles. Alors, la femme alla rejoindre les ressuscités, qui étaient à 
quelques pas ; car lorsque Je guéris ou ressuscite quelqu'un, Je M'en éloigne 
toujours ensuite de quelques pas, pour des raisons connues de Moi seul. 

28. Arrivée auprès des ressuscités, elle se fit reconnaître et fut aussitôt reconnue 
et accueillie avec chaleur par les ressuscités, qui n'en revenaient pas de joie et de 
surprise. 

29. Cependant, J'avais aussi défendu à la femme de Me dévoiler sur-le-champ 
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comme celui qui avait sauvé les ressuscités, désormais parfaitement conscients, 
parce que cela n'était pas bon pour une vie nouvellement éveillée ; ce n'est 
qu'après avoir reçu un signe de Moi qu'elle pourrait Me dévoiler — et la femme 
s'en tint à cela, bien que son mari la priât instamment de lui désigner leur 
miraculeux bienfaiteur. 

Chapitre 202 
De l'effet des miracles du Seigneur sur les Juifs perses 

 

1. Cependant, cet événement avait fait sur nos Perses l'impression voulue. C'en 
était fini maintenant, et notre Chabbi regardait tantôt vers Moi, tantôt vers les 
ressuscités, à qui il tâtait le pouls, leur demandant avec insistance s'ils avaient 
vraiment été tout à fait morts et s'ils ne pouvaient vraiment se souvenir de rien de 
ce qui leur était arrivé ! 

2. Mais l'homme dit : « Interroge cette pierre, et elle t'en dira autant là-dessus que 
je puis t'en dire à présent ! Tout ce que je sais, c'est qu'un violent courant m'a 
entraîné avec lui vers la mer et m'a aussitôt fait perdre conscience, et ensuite la 
vie, si bien que, de ce moment-là, je ne sais par moi-même plus rien de ce qui 
m'est arrivé. Je me souviens seulement — mais uniquement dans mon âme — 
que, peu après avoir été englouti par les flots mortels, je me suis trouvé tout triste 
avec mes filles sur une grande prairie, sans avoir la moindre idée de ce qui 
causait cette tristesse. Mais bientôt, une nuée lumineuse s'est élevée au-dessus de 
nous et nous a environnés de tous côtés, et quelle félicité éprouvai-je dans cette 
lumière ! Cependant, nous ne vîmes personne que nous-mêmes, et, dans ce ra-
vissement, un doux sommeil s'empara de nous, dont nous ne nous éveillâmes 
qu'ici. À présent, tu sais tout ce que je suis capable de te dire ; à toi de juger ! 

3. Il est assurément aussi impossible de douter que mon corps ait été mort que de 
douter que je sois vivant maintenant ! Descends donc dans les profondeurs de la 
mer, demeures-y sous l'eau pendant plus de deux heures, et je te garantis que tu 
seras parfaitement mort selon le corps ! » 

4. Chabbi dit : « Oui, oui, tu étais bien mort, et cet homme merveilleux t'a 
ressuscité uniquement par la toute-puissance de sa parole ! Non, non, la terre 
n'avait jamais connu cela ! — Oh, que va-t-il se passer ?! » 

5. Jurah interpelle Chabbi en disant : « Eh bien, ami Chabbi, que dis-tu à présent 
de cette affaire ? » 

6. Chabbi dit : « Que doit-on, que peut-on en dire ?! C'est l'œuvre de la puissance 
divine, voilà tout ! Car cela dépasse bien trop infiniment les limites de 
l'expérience humaine, et nulle science n'a encore jamais gravi ces terrifiantes 
hauteurs. Cette fois, je suis vraiment confondu ! » 

7. Je dis à Chabbi : « Eh bien, ami, que penses-tu maintenant de cette histoire du 
Messie, répandue il y a trente ans dans votre pays par les sages orientaux que l'on 
sait ? Tiens-tu toujours cela pour une fable d'astrologues ? 

8. Car vois-tu, cet homme qui naquit jadis dans une étable à Bethléem d'une 
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tendre vierge, et à qui ces trois sages qui portent chez vous le nom de rois mages 
apportèrent l'or, l'encens et la myrrhe, c'est Moi — jadis un enfant nouveau-né, 
aujourd'hui un homme en pleine force ! Que penses-tu de cet étrange concours de 
circonstances, et de toute cette affaire ? 

9. Que Je sois vraiment Celui-là, deux témoins parfaitement vivants peuvent s'en 
porter garants ; le premier est le commandant Cornélius, un frère cadet de 
l'empereur Auguste, et l'autre est le gouverneur général Cyrénius, qui organisa et 
favorisa Ma fuite en Egypte et était le frère aîné de cet empereur ! Sachant dé-
sormais cela, dis-Moi maintenant ce que tu penses du Messie que les trois rois 
mages ont fait connaître chez vous. Veut-Il dire quelque chose, ou non ? » 

10. Chabbi dit : « Oui, maintenant, il veut tout dire ; mais il est vrai qu'à 
l'époque, cela ressemblait fort à un conte de rois mages ! Car dès que l'on connaît 
nos rois mages, on se rend compte aisément qu'ils s'y entendent à exploiter à leur 
avantage toute nouvelle apparition céleste. Tout d'abord, ils sont parfaitement au 
fait de toutes les Écritures de leur pays comme des autres. Ils connaissent les 
prophètes juifs aussi bien que ceux de l'Inde, le SEN SCRIT et le SEN TA VEISTA des 
Parses, des Guèbres et des Birmans aussi bien que nos propres livres ; et ils 
connaissent aussi les écoles et les livres des païens. Ensuite, il n'est pas une petite 
étoile au ciel qu'ils ne connaissent et n'aient nommée depuis longtemps.  

11. Et si quelque étoile encore inconnue leur apparaît, comme par exemple une 
comète, celle-ci leur sert à toutes sortes d'interprétations prophétiques ; si celle-ci 
(l'interprétation) ne peut s'appliquer aux gens du pays, ils s'en vont à l'étranger, 
où il se trouve bien toujours quelque coin perdu où l'histoire fait sensation. Nous 
qui sommes éclairés, nous le savons fort bien, et cela excuse tout naturellement 
le fait que n'ayons pas été particulièrement impressionnés par tout le bruit fait 
alors autour de la naissance du Messie promis aux Juifs, à l'avantage matériel des 
rois mages, qui, à leur retour, l'ont annoncée à tous les Juifs avec une pompe 
extraordinaire. Il est vrai qu'ils faisaient cela fort sérieusement ; mais, comme le 
dit le vieux proverbe : "On ne croit pas celui qui a coutume de mentir, même 
lorsqu'il dit la vérité !" 

12. Qui, chez nous, eût pu alors imaginer que, pour une fois, les rois mages 
disaient enfin vrai ?! 

13. Mais bien sûr, cette histoire vient de prendre avec toi une tout autre tournure, 
et, dans ta sagesse, tu ne nous tiendras sans doute pas rigueur maintenant de 
notre ancienne incrédulité ? ! » 

Chapitre 203 
Des bienfaits de l'activité et des méfaits de la paresse 

 

1. Je dis : « Non, assurément ; pourtant, il n'en reste pas moins que sur cette terre, 
les gens de commerce n'ont bien souvent que trop tendance à passer outre les 
choses de l'esprit, ce qui était aussi votre cas. — N'ai-Je pas raison ? » 

2. Chabbi dit : « Oui, oui, noble ami plein de force divine, il est bien vrai que les 
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affaires du monde et les richesses terrestres, leur acquisition et leur bonne 
administration donnent beaucoup à penser et à faire, mais, en faisant bon usage 
de cette richesse, on apprend aussi toutes sortes de choses utiles, et l'on éveille à 
des choses utiles l'esprit en sommeil de bien des hommes en leur procurant une 
occupation utile, les éloignant ainsi de l'oisiveté, qui est ordinairement mère de 
tous les vices et de tous les péchés. 

3. Considère ce que sont les prêtres dans presque toutes les nations : tant que ces 
gens ont dû travailler et, comme les autres hommes, gagner leur pain à la sueur 
de leur front, ils étaient les plus grands amis de la vérité et découvraient et 
inventaient maintes choses dont nous avons aujourd'hui encore toutes raisons de 
nous étonner. Ils apportaient l'harmonie dans la pensée des hommes, édifiaient 
des écoles où les hommes formaient vraiment leur esprit et apprenaient à se 
connaître eux-mêmes. De tels prêtres trouvaient jadis les voies de Dieu et, mus 
par l'esprit et par une vraie bonne volonté, guidaient leur prochain vers cette 
même connaissance.  

4. Mais quand, par la suite, les hommes reconnurent peu à peu les grands 
bienfaits des nobles efforts de ces anciens vrais prêtres et comprirent leur 
immense utilité, ils se chargèrent de tous les durs travaux à la place de ces prêtres 
qu'ils respectaient et aimaient par-dessus tout, leur firent don de la dîme de leurs 
récoltes et décidèrent que les prêtres ne devaient plus avoir d'autre tâche ni 
d'autres préoccupations que spirituelles. Mais c'est alors que la caste des prêtres 
devint bientôt oisive, commença à manigancer, emmura la lumineuse vérité dans 
d'obscures catacombes et se mit à servir à l'humanité crédule d'alors toutes sortes 
de fables et de légendes ; c'est ainsi que l'oisiveté des prêtres fut la cause 
évidente du déclin de la doctrine la plus sublime et la plus divine elle-même, 
celle du vrai grand prêtre qu'était Moïse. 

5. Il suffit de lire Moïse et les Prophètes et de comparer cela aux agissements 
actuels des successeurs de Moïse et d'Aaron à Jérusalem pour découvrir sans 
peine qu'ils ne croient pas en Moïse et encore moins à Dieu. Car s'ils croyaient en 
Moïse et au Dieu qu'il prêche, ils ne seraient pas d'infâmes menteurs abusant un 
peuple qu'ils asservissent matériellement et spirituellement ! Et tout cela est la 
conséquence nécessaire d'une oisiveté impie ! C'est pourquoi je pense qu'une 
juste richesse entre les mains d'hommes sages, bienveillants et actifs est pour les 
nécessiteux un meilleur temple de Dieu que celui de Salomon à Jérusalem ! 

6. Il est vrai que nous autres marchands n'avons guère de temps à consacrer aux 
affabulations mystiques de toute sorte des oisifs privilégiés, ni de nous creuser la 
tête pour savoir ce qu'il y a de vrai là-dedans ; mais nous enseignons aux gens du 
peuple à fuir l'oisiveté et en faisons des hommes véritables et utiles ! Aussi crois-
je que nous compensons ainsi largement le petit défaut que tu mentionnais, à 
savoir que nous passons souvent un peu trop vite sur les choses de l'esprit ! Car 
pour ma part, je pense que faire le bien en actes vaut mieux que d'écrire les plus 
belles doctrines sur ce sujet, sans jamais les pratiquer soi-même. 

7. D'ailleurs, à quoi bon discuter et nous creuser la tête, même sur des choses fort 
profondes ? Jamais un mortel ne comprendra la véritable sagesse divine, ni 
même n'en soulèvera le premier voile ! 
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8. Mais si cela est nécessaire pour les hommes, la grâce divine saura bien éveiller 
quelque nouveau Moïse, c'est-à-dire un véritable Messie comme tu sembles 
l'être. Celui-ci nous initiera alors sans doute à la véritable sagesse divine, et nous 
la prendrons assurément de bon cœur et avec gratitude à n'importe quel prix 
comme une marchandise authentique du ciel et la mettrons aussi en pratique, car 
nous autres marchands sommes toujours fort amis de toute activité utile à 
l'humanité et n'employons notre grande richesse terrestre qu'à occuper les 
hommes, par nature toujours enclins à la paresse et à l'oisiveté, à toutes sortes 
d'activités bonnes et utiles pour eux-mêmes et pour autrui. 

9. Dis-moi, noble ami empli de l'esprit de Dieu, si notre conception de l'existence 
est bonne et utile, donc vraie, ou si ta sagesse est en mesure de nous en fournir 
une meilleure ! » 

Chapitre 204 
De ce qu'est la véritable révélation 

 

1. Je dis : « Pas du tout ! Le bien et la vérité sont les mêmes si un homme les 
découvre par sa propre recherche active ou s'ils lui sont directement révélés par 
Dieu ; car la découverte personnelle d'une vérité est aussi à proprement parler 
une révélation d'en haut, mais une révélation indirecte(*) dont le moyen a été la 
recherche active. 

2. Par une telle recherche, l'âme se libère des liens grossiers de la matière et 
éveille ainsi par moments l'esprit divin en elle-même, autrement dit, elle se rap-
proche du foyer de vie qu'est son cœur, où la lumière et la miséricorde divines 
affluent sans relâche, apportant à l'âme la vie et la croissance spirituelle, de 
même que la lumière et la chaleur du soleil pénètrent dans les sillons de la terre 
où elles éveillent, maintiennent et favorisent la vie et la bonne croissance des 
plantes jusqu'à ce que la plante donne un fruit libre et séparé, donc tout à fait 
mûr, dont la vie ne dépend plus de celle de la plante, mais existe par elle-même. 

3. Quand, dans ces moments de véritable éveil, l'âme entre dans ce foyer de vie 
du cœur, elle accède également par là à la révélation de l'esprit divin présent en 
chaque homme et ne peut trouver en elle-même autre chose que la vérité 
éternelle et toujours identique à elle-même de Dieu. Ce qui est une révélation 
indirecte, ne se différenciant de la révélation directe qu'en ce que Dieu, lorsque 
l'ignorance est devenue trop grande, inspire des hommes sans qu'ils aient rien fait 
pour cela et guide leurs âmes vers ce même centre de vie afin qu'ils deviennent 
capables de rendre aux autres aveugles la lumière qui leur ouvrira les yeux. 

4. Il existe encore une différence entre les révélations directe et indirecte, à 
savoir que la révélation indirecte n'éclaire l'homme qui cherche que là où il 
désire spécialement être éclairé, et elle est donc semblable à une bonne lampe 
capable d'illuminer brillamment une chambre obscure ; mais la révélation directe 
                                                           
(*) Littéralement, «médiate» (mittelbar), c’est-à-dire «passant par un moyen», par opposition à 
immédiate, directe (unmittelbar) (plus loin, nous conservons donc, bien qu’un peu elliptique, 
l’expression « prophète indirect », mittelbarer Prophet). (N.d.T) 
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est comme le soleil en plein midi, dont la puissante lumière illumine le monde 
jusque dans ses moindres sillons. 

5. Cette révélation [celle qui ressemble au soleil] ne vaut pas seulement pour les 
hommes à qui elle a été donnée, mais pour tous les hommes, à commencer par le 
peuple auquel appartient le prophète ; mais, parce qu'il existe d'authentiques 
prophètes appelés par Dieu, l'on conçoit sans peine qu'il puisse également en 
exister de faux, pour des raisons aisément compréhensibles : 

6. Un vrai prophète en vient nécessairement à faire l'objet de la part de ses 
contemporains d'une sorte de vénération ; car ses prophéties, et parfois aussi les 
actes qu'il accomplit pour prouver le caractère divin de son inspiration, ne 
peuvent que susciter le respect des hommes ordinaires, et cela que les prophéties 
leur plaisent ou non et qu'elles soient ou non en accord avec leurs intérêts 
terrestres. 

7. Chez les hommes bien pensants, le prophète s'élève donc sans le vouloir à des 
hauteurs inacessibles, et, si humble qu'il soit et doive être par ailleurs, il ne peut 
se défendre de cette sorte de pieuse vénération et de pieux respect. 

8. Mais d'autres voient cela, des hommes de ce monde, à l'esprit souvent fort 
inventif ; car la ruse du serpent n'a jamais fait défaut aux enfants du monde. Ces 
hommes du monde veulent faire sensation eux aussi et, on le comprend aisément, 
en tirer un bénéfice terrestre. 

9. Ils se mettent à l'étude, et il n'est pas rare qu'avec l'aide de Satan ils découvrent 
des choses et tiennent des discours en apparence d'une telle sagesse que les 
hommes novices en toute science finissent pas ne plus savoir y distinguer le vrai 
et le bon du faux et du mauvais. 

10. Comment, en ce cas, peut-on malgré tout reconnaître un faux prophète d'un 
vrai ? Très facilement : à ses fruits ! 

11. Car on ne récolte pas de raisins ni de figues sur les ronces et les chardons ! 

12. Le vrai prophète ne pourra jamais être égoïste, et toute pensée d'orgueil lui 
sera étrangère. Il acceptera certes avec gratitude ce que lui prodigueront de bons 
et nobles cœurs ; mais jamais il n'exigera de quiconque rien qui ressemble à un 
prix fixé, parce qu'il sait que cela est une abomination aux yeux de Dieu, et parce 
que Dieu est bien capable de faire vivre Ses serviteurs ! 

13. Le faux prophète, lui, se fera payer pour ses moindres faits et gestes et pour 
chacun de ses actes prétendument au service de Dieu pour le bien supposé de 
l'humanité. Le faux prophète parlera d'une voix tonnante des jugements de Dieu 
et jugera lui-même par le feu et par l'épée au nom de Dieu ; mais le vrai ne jugera 
personne, se contentant d'exhorter les pécheurs au repentir sans le moindre 
intérêt personnel et ne faisant aucune différence entre grands et petits, entre ceux 
qui sont considérés et ceux qui ne le sont point. Car Dieu seul et Sa parole lui 
sont tout, et le reste n'est pour lui que pure folie. 

14. Le discours du vrai prophète ne se contredira jamais ; mais que l'on examine 
le discours du faux prophète, et l'on trouvera qu'il grouille de contradictions. Le 
vrai prophète ne nuira jamais à quiconque, il supportera comme un agneau tout 
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ce que le monde pourra lui faire ; ce n'est que contre le mensonge et l'orgueil que 
son zèle s'enflammera, et il les combattra toujours. 

15. Le faux prophète est toujours l'ennemi mortel de toute vérité et de tout 
progrès dans la pensée et dans les œuvres ; nul autre que lui ne doit rien savoir ni 
avoir la moindre expérience, afin que chacun soit toujours contraint de venir 
chercher auprès de lui un conseil chèrement payé. 

16. Le faux prophète ne pense qu'à lui-même ; Dieu et Son ordonnance sont pour 
lui des choses fâcheuses et ridicules dans lesquelles il n'a pas la moindre foi, 
aussi peut-il se fabriquer avec la meilleure conscience du monde un dieu de bois 
et de pierre selon sa fantaisie. Qu'un tel dieu puisse aisément, dans les mains du 
faux prophète, faire des miracles devant les hommes devenus tout à fait aveugles, 
on le concevra sans peine ! » 

17. Chabbi dit : « Oh, noble ami, nous savons bien, mes amis et moi, comment 
ces tricheurs s'y prennent et comment ils font des miracles ; pour moi, ce ne sont 
plus des hommes, mais des bêtes ! Car je ne connais rien de plus ignoble en ce 
monde que la manière dont ces imposteurs de l'esprit font métier de pousser leurs 
frères ignorants à croire des choses dont ils doivent bien rire à part eux et dont ils 
comprennent à peine eux-mêmes comment les hommes peuvent être assez bêtes 
pour prendre pour argent comptant d'aussi prodigieuses extravagances. 

18. Oh, je connais fort bien, noble ami, ce dont tu viens de parler ! Mais ce que je 
ne pouvais connaître, c'est cette différence entre révélation directe et indirecte ; et 
je me réjouis d'apprendre que ce que l'homme de bonne volonté peut découvrir 
par une recherche assidue est en fin de compte tout de même une révélation d'en 
haut. Bien sûr, il n'est pas donné à tout un chacun d'être le prophète d'un peuple 
entier ; mais quand le prophète indirect a découvert dans un domaine particulier 
une chose vraiment utile, ne serait-ce qu'en vue d'un avantage matériel, cette 
chose finira bien avec le temps par servir au bien de tout le peuple, et c'est ainsi 
que même un prophète indirect et particulier pourra devenir un prophète 
universel ! 

19. Prenons l'exemple de l'invention de la charrue, qui date sans doute d'avant le 
Déluge. C'est sans doute un homme actif et réfléchi qui, par la révélation in-
directe, a découvert cet instrument aratoire d'une valeur d'usage inestimable. 
Certes, son nom n'est pas resté dans l'histoire ; mais quels bénéfices incalculables 
sa découverte n'a-t-elle pas déjà apportés à l'humanité ! Et c'est ainsi qu'ont été 
découverts quantité d'objets universellement utiles, des centaines d'outils et 
d'instruments d'une valeur inestimable. Leurs inventeurs étaient sans doute des 
hommes fort actifs, modestes et sans prétention, sans quoi les scribes eussent 
assurément consigné leurs noms comme ils l'ont fait pour ceux qui ont régné sur 
les peuples sans leur avoir été généralement d'une grande utilité. 

20. Mon opinion est que les plus grands bienfaiteurs des peuples sont ceux qui 
leur ont appris à penser selon la vérité et qui leur ont apporté d'utiles inventions ! 

21. Mais à ce jour, l'utilité des prophètes universels purement spirituels est 
encore fort incertaine. Ils ont blâmé les défauts les plus répandus dans le peuple 
et fustigé les plus grands crimes. Ils ont prêché, la plupart du temps en paroles 
fort voilées, Dieu, Sa volonté et Ses desseins ; mais les hommes ne les ont pas 
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vraiment compris et n'en ont pas moins continué d'agir à leur guise selon leurs 
désirs terrestres, sans se soucier de Dieu ni de Ses sublimes prophètes. 

22. C'est de cette manière qu'est née la confusion païenne, et avec elle toutes les 
nuances possibles de la très ignorante superstition ; mais la charrue est demeurée 
la charrue, la scie, scie, la hache, hache — et le païen comme le Juif bigot 
utilisent tous deux ces utiles inventions ! 

23. On se demande donc bien, en fin de compte, quelle sorte de vrai prophète a la 
valeur la plus universelle pour l'humanité ! 

24. Certes, les hommes pensent beaucoup et comprennent mainte chose ; mais 
lorsqu'il s'agit de comprendre parfaitement un Daniel, un Isaïe ou un Jérémie, ou 
même le Cantique des Cantiques de Salomon... la pensée humaine ne sert plus à 
rien ! Seul Dieu peut concevoir ces choses, ou un esprit angélique, ou un 
prophète spécialement éveillé pour cela ! Seules ces trois sortes d'esprits ont la 
capacité de les comprendre ; pour tous les autres, c'est parfaitement impossible. 
Mais la question est alors de savoir à quoi sert une si haute sagesse, si aucun 
mortel ne peut la comprendre ni la concevoir ?! » 

Chapitre 205 
De l'impuissance des hommes 

 

1. Je dis : « Ami, regarde donc les étoiles, là-haut ! Les connais-tu, comprends-tu 
ce qu'elles sont et à quoi elles servent ? Faudrait-il par hasard qu'elles n'existent 
point parce qu'aucun homme n'a pu les concevoir jusqu'ici ? Conçois-tu donc ce 
que sont le soleil et la lune ? Devraient-ils, parce que tu ne les conçois point, ne 
pas exister ?! 

2. Conçois-tu le vent, l'éclair, le tonnerre, la pluie, le givre, la neige, la glace ? 
Tout cela devrait-il ne pas exister pour la raison que vous ne le concevez point, 
toi et tous les autres hommes ?! 

3. Conçois-tu les milliers d'espèces d'animaux, leur forme et leur nature ? 
Conçois-tu le monde des plantes et ses formes ? Sais-tu donc ce que sont la lu-
mière et la chaleur ?! 

4. Tout cela devrait-il aussi ne pas exister pour la seule raison que toi et tous les 
autres hommes, vous ne pouvez le comprendre ni le concevoir ?! 

5. Conçois-tu par hasard ta vie, la manière dont tu vois, entends, perçois, goûtes 
et sens ? L'homme devrait-il donc ne pas voir, entendre, percevoir, goûter ni 
sentir, parce qu'il ne peut concevoir tout cela ? ! 

6. Et s'il existe déjà tant de choses dans le monde matériel que l'humanité ne peut 
concevoir pleinement, réfléchis encore un peu, et dis-Moi ensuite ce que tu en 
conclus ! » 

7. Chabbi dit : « Seigneur et maître plein de force divine, je n'ai pas besoin de 
réfléchir bien longtemps, car j'ai déjà compris ce que tu as voulu me dire par là. 
Tu as voulu m'amener à comprendre qu'il en va exactement de même pour la 
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recherche dans les hautes sphères de la sagesse et dans celles de la création ma-
térielle. Nous, les hommes, nous n'en comprenons et n'en concevons en réalité 
pas davantage que l'image la plus superficielle, ce que nous pouvons en percevoir 
par nos sens très grossièrement matériels et les distinctions que nous faisons dans 
les choses de la Création par la forme, la couleur, l'odeur ou le goût. Oh, 
l'homme comprend et sait si peu de chose, il ne sait rien en vérité, et pourtant, il 
se croit grand par la sagesse et s'enorgueillit de son misérable savoir ! Mais ce 
qu'il sait, qu'est-ce donc ? Rien, moins que rien ! 

8. Oh, que les hommes sont aveugles et stupides ! Ils n'en sont même pas au 
point de comprendre qu'ils ne sont rien et qu'ils ne comprennent pas qu'ils ne 
sont rien et ne comprennent rien ! L'herbe pousse, et l'homme qui voit et perçoit 
s'en réjouit ; mais ce qu'il faut pour créer l'herbe, la faire pousser et la maintenir 
sans cesse pareille à elle-même, qui, de tous les mortels, le comprend?! 

9. Adam, Hénoch, Noé, Abraham, Isaac, Jacob, Moïse et Elie furent sans doute 
les hommes les plus sages que la terre ait jamais portés ; ils avaient en eux une 
grande lumière divine. Mais comment l'herbe naît, croît, donne de la semence, et 
comment la graine est organisée en sorte qu'il puisse en sortir un nombre et une 
quantité infinie d'herbes de la même espèce — tous ces patriarches de la sagesse 
n'en ont sans doute jamais eu la moindre idée ! 

10. Et si nous ne savons même pas comment croît et se reproduit le plus modeste 
brin de mousse ni comment le petit ver s'enroule dans la terre, que dirons-nous 
des éléments et des lointaines étoiles ?! Si nous ne savons rien de tout cela, nous 
les hommes, nous saurons et comprendrons encore bien moins ce que sont les 
étoiles, ni pourquoi et de quoi elles sont faites ! 

11. Ainsi, grand et noble maître, tu as voulu me signifier ma complète ignorance 
et me rappeler à l'ordre en disant : "Dans Sa grande sagesse, Dieu offre toutes ces 
choses aux yeux de l'homme et à tous ses sens extérieurs, et à travers ceux-ci 
également aux sens de son âme, afin de le contraindre à penser." Mais 
l'explication, l'homme doit la chercher lui-même ; car si Dieu la lui donnait 
également, l'homme deviendrait très vite paresseux, et finalement totalement 
inactif et oisif. 

12. Car une fois qu'un homme a entièrement acquis et compris une chose, sa 
nature paresseuse n'a plus de goût pour elle ; cela est confirmé et démontré par 
l'expérience la plus quotidienne et n'a donc pas besoin d'une nouvelle preuve. Et 
l'homme se comporterait évidemment de même dans la sphère purement 
spirituelle s'il comprenait très clairement et dans les moindres détails ce que les 
grands prophètes de Dieu ont consigné dans les livres de la sagesse. Il se 
coucherait bientôt et finirait par ne plus réfléchir à rien ; d'ailleurs, à quoi l'hom-
me réfléchirait-il encore si peu que ce soit, s'il comprenait déjà tout sans cela ?! 

13. Aussi Dieu sait-Il fort bien comment Il doit traiter les hommes pour qu'ils 
pensent, désirent et soient finalement vraiment actifs ; peu importe ce qu'ils font 
— pourvu qu'ils soient actifs ! 

14. Je comprends aussi à présent que l'histoire du Messie n'eût pas fait sur moi la 
même impression, loin de là, si j'eusse compris dans les moindres détails tous les 
textes d'Isaïe qui y ont trait. Je me serais bien moqué des trois rois mages s'ils 
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étaient venus me débiter leurs tirades mystiques ; et c'eût été la même chose pour 
tous ceux qui seraient venus dans cette intention ! 

15. Mais comme tout cela est demeuré pour moi jusqu'à cette heure dans une 
demi-obscurité quant à la foi, ma félicité n'en est que plus grande à présent que 
ce qui m'était si difficile à croire et si obscur est exposé à mes yeux avec une telle 
clarté et que je vois devant moi Celui que tous les Juifs, et moi avec eux, 
espéraient avec tant d'ardeur ! — Tai-je bien compris, seigneur et maître ? » 

Chapitre 206 
Chabbi reconnaît le Seigneur 

 

1. « Fort bien, fort bien ! » dis-Je, et Je lui pose la question suivante : « Cher ami, 
à présent que tous peuvent se rendre compte que tu es à tous égards une tête fort 
bien pensante et que tu juges fort justement de bien des choses, dis-Moi, selon ce 
que tu crois désormais, comment tu te représentes le Messie, c'est-à-dire Moi-
même. Quel est donc le sens exact de la présente venue du Messie ? ! » 

2. Chabbi dit : « Ah, très noble ami, c'est là une question particulièrement 
délicate, non pas dans le sens où j'affirmais tout à l'heure, avec prudence, mais à 
tort, que tu voulais, par des miracles incompréhensibles et des questions habiles, 
me faire avouer quelque apparence d'hostilité envers les Romains, mais tout 
simplement à cause de la personnalité mystique de ce Messie dont Isaïe, 
justement, dit des choses fort étranges auxquelles personne ne peut rien com-
prendre. Car tantôt le Messie est le fils d'un roi, tantôt il est un grand et puissant 
héros, tantôt un fils de Dieu, tantôt le fils d'une vierge ! Isaïe dit quelque part 
(Isaïe 25, 6-9) : 

3. "Yahvé Sabaoth prépare pour tous les peuples, sur cette montagne, un riche 
festin ; un repas de vin pur, de graisse, de moelle, de vin sans lie(*). Sur cette 
montagne, Il ôtera le voile qui voilait tous les peuples et le tissu qui couvrait les 
païens(**). Il fera disparaître la mort. Le Seigneur essuiera les pleurs sur tous les 
visages, Il ôtera l'opprobre de Son peuple sur toute la terre, car le Seigneur a 
parlé. Et l'on dira en ce jour : Voyez, c'est notre Dieu, en Lui nous espérions pour 
qu'il nous sauve ! C'est le Seigneur que nous espérions, réjouissons-nous du salut 
qu'il nous donne !" 

4. Ce sont là, très noble seigneur et maître, les paroles très significatives du 
prophète ; mais comment faut-il les interpréter ? Quelle est cette montagne sur 
laquelle le Seigneur nous préparera un si étrange festin de vin pur, de graisse, de 
moelle, et encore une fois de vin sans lie ? Pour apprécier ces mets, il faudra 
avoir un bon estomac ! 

5. Ce repas ne peut avoir qu'un sens spirituel et non un sens ordinaire ; mais qui 
peut le découvrir ? Qu'est-ce que c'est que cette montagne, et cet étrange festin ? 
                                                           
(*) « Un festin de viandes grasses, un festin de bons vins, de viandes moelleuses, de vins 
dépouillés » (Bible de Jérusalem). Sauf pour l'expression « riche festin » (fettes Mahl, litt. « repas 
gras »), nous conservons ici le sens littéral moins « appétissant » indiqué par Lorber... (N.d.T.) 
(**) « Le tissu tendu sur toutes les nations » (ibid.). 
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Ah, c'est vraiment se moquer du monde ! Et sur cette montagne, le Seigneur, 
c'est-à-dire, comme je le comprends, le Messie, ôtera le voile des peuples et le 
tissu qui couvrait la face des païens. On peut encore comprendre cela ; mais cette 
montagne, cette montagne, où est-elle, qui est-elle ? 

6. Du moins puis-je comprendre, maintenant que je T'ai vu rappeler les morts à la 
vie, qu'il fasse disparaître la mort et ôte l'opprobre de Son peuple sur toute la 
terre, donc également dans notre Perse. 

7. Mais après cela, Isaïe dit que, sur la montagne, le peuple en liesse s'écrie : 
"C'est notre Dieu, c'est le Seigneur !" Est-ce là le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de 
Jacob ? S'il en est ainsi, Tu es donc Celui-là même qui a donné les lois à Moïse 
sur le Sinaï et qui dit d'une voix tonnante : "Moi seul suis ton Dieu et ton 
Seigneur, tu n'auras pas d'autre Dieu que Moi !" 

8. Si Isaïe était en accord avec la loi mosaïque, il n'a pas pu faire paraître un autre 
Dieu dans le Messie ; mais puisque Isaïe parle de Lui indubitablement comme 
d'un Dieu, il faut que Tu sois ce même Dieu qui parla déjà à Moïse sur le Sinaï ! 

9. Que me dirais-Tu maintenant si, à cause de ces paroles du prophète, je tombais 
à genoux devant Toi et me mettais à T'adorer à haute voix comme le Dieu 
d'Abraham, d'Isaac et de Jacob ?! » 

Chapitre 207 
De la vraie adoration de Dieu 

 

1. Je dis : « Si tu croyais pleinement avec ta foi vivante et ton intime conviction, 
Je n'aurais assurément rien à te reprocher, ni à toi, ni aux autres, si vous vous 
mettiez à M'adorer comme votre Dieu de la bonne manière ; mais s'il n'y avait 
pas dans cette adoration, et moins encore dans votre âme, une conviction 
pleinement spirituelle, vous feriez ainsi preuve d'idolâtrie à Mon égard tout au-
tant que si vous manifestiez une vénération divine à un autre homme ou à une 
image sculptée. 

2. Celui qui veut adorer Dieu d'une manière authentique et fructueuse doit 
d'abord reconnaître Dieu très vivement dans son cœur, il doit d'abord avoir la 
connaissance et l'amour de Dieu en esprit et en toute vérité, et c'est alors seu-
lement qu'il peut L'honorer et que son adoration a toute sa valeur ; sans cela, 
même envers le vrai Dieu, l'homme ne manifeste qu'une odieuse idolâtrie ! 

3. Comment un homme peut-il adorer dignement et effectivement l'unique vrai 
Dieu s'il ne L'a encore jamais connu que par ouï-dire, tout comme un faux dieu ? 
Quelle différence y a-t-il alors entre l'adoration de l'unique vrai Dieu et celle 
d'une idole ?! 

4. La véritable adoration de l'unique vrai Dieu consiste dans l'amour envers Lui 
et envers le prochain. Mais qui peut aimer Dieu sans L'avoir jamais reconnu ? 

5. Un jeune homme peut-il brûler d'amour pour une jeune fille qu'il n'a jamais 
vue et qu'il ne connaît point ? Et s'il s'imagine qu'une telle jeune fille existe 
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quelque part et s'éprend violemment de celle qui n'a jamais existé, c'est un idiot 
qui se rend coupable d'amour de soi au plus haut point — ce qui est une 
abomination devant Dieu. 

6. Toute adoration idolâtre est donc la plus grande folie et le pire aveuglement 
qui soient de la part des hommes. Car ceux qui persistent à adorer des idoles 
finissent par se prendre eux-mêmes pour des idoles et par se faire adorer au 
milieu des fumées d'encens, et c'est alors le triomphe de Satan dans le cœur de 
l'homme ! Mais malheur à ceux qui, dans leur suprême aveuglement, s'imaginent 
être eux-mêmes des dieux ! Leur sort sera des plus tristes dans l'au-delà ; car 
cette sorte d'orgueil est un serpent qui ne meurt jamais et un feu inextinguible ! 

7. Je te le dis, c'est le plaisir de Satan que d'entraîner les hommes aussi loin que 
possible de l'ordonnance divine par l'orgueil qu'il implante en eux ; mais 
lorsqu'ils arriveront un jour dans l'au-delà comme ses disciples, il les désavouera 
et les mettra à son service de la manière la plus ignominieuse, et ils devront y 
demeurer éternellement selon son mauvais vouloir ! 

8. Satan, le prince des ténèbres, laisse les hommes s'élever ici-bas au rang de 
dieux afin de les abaisser jusqu'à la pire abjection dans l'au-delà. 

9. Au contraire, Dieu demande à l'homme d'être sage et humble ici-bas afin de 
l'élever d'autant plus et de le rendre d'autant plus heureux dans l'au-delà. 

10. Il est vrai que cette puissance doit être retirée à Satan et que les hommes 
pourront alors agir à leur guise en toute indépendance ; mais les bons n'en 
brilleront que davantage, et ceux qui seront méchants de leur propre gré n'en 
appartiendront que plus complètement à l'enfer ; car leur méchanceté ne devra 
plus être mise sur le compte de Satan, mais sur leur propre compte, et ils n'en 
seront que plus maltraités un jour par Satan et par ses valets. 

11. C'est pourquoi le premier devoir de tout homme est de chercher Dieu en es-
prit et en vérité d'un cœur tout à fait humble, et c'est seulement lorsqu'il L'a 
trouvé qu'il doit Le prier également en esprit et en toute vérité ! 

12. Et l'essentiel de la prière consiste en ce qu'un cœur humble demeure humble, 
aime son prochain en actes davantage que lui-même et aime Dieu pardessus tout 
comme l'unique vrai Père de tous les hommes et les anges !  

13. Mais dans l'obscurité de la chair, nul ne peut aimer Dieu s'il déteste son frère 
; car comment un homme pourrait-il aimer Dieu, qu'il ne voit pas, s'il n'aime pas 
son frère, qu'il voit ?! 

14. Et il ne suffit pas, loin de là, de dire : "J'aime mon prochain et suis très 
aimable avec lui !" Le véritable amour, le seul valable devant Dieu, doit consister 
dans les œuvres dont le prochain a besoin, spirituellement ou corporellement. 
C'est cet amour qui est la clé merveilleuse ouvrant le cœur de l'homme à la 
lumière divine. 

15. Je le dis à toi et à tes compagnons, si vous n'aviez trouvé et reçu dans vos 
cœurs cette clé d'or, vous n'auriez jamais trouvé le chemin pour venir jusqu'ici ! 
Et ce que signifie votre venue ici, bien qu'amenée par une violente tempête de la 
vie extérieure, vous commencez déjà à le pressentir — mais ce qui suivra bientôt 
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vous le montrera sous son vrai jour ! Et c'est seulement quand tu M'auras 
pleinement reconnu que tu comprendras aussi s'il faut M'adorer ou non ! » 

Chapitre 208 
Crainte des Perses devant la sainteté du Seigneur 

 

1. À ces Miennes paroles, les Perses deviennent fort pensifs, et, tandis que Je me 
rendais auprès des trois ressuscités et M'occupais de les faire pourvoir, Jurah dit 
à ses compagnons : « Amis, cet homme tient un langage fort remarquable, plus 
merveilleux encore que ne paraissent l'être ses actes, bien que ceux-ci soient tels 
que nous n'avions encore jamais rien vu de pareil. Mais, un miracle ressemble 
toujours à un autre, et celui qui n'y connaît rien est aveugle et ne voit rien là où il 
devrait y voir le mieux et le plus clair ! Il est vrai que la guérison de notre 
joaillier est extrêmement surprenante, mais peut-être pas impossible à accomplir 
par des moyens naturels. Nous ne savons bien sûr pas comment cela se pourrait, 
mais nous savons par expérience que les Indiens guérissent la morsure des 
serpents les plus venimeux sans herbes ni baumes. Cet homme a lui aussi guéri 
nos deux amis sans herbes ni baumes — comment, nous ne le savons pas et ne 
pouvons le savoir ! 

2. Les trois noyés ont été véritablement rappelés à la vie ; mais il reste encore à 
prouver qu'ils étaient vraiment tout à fait morts, et non de faux noyés ! Bref, les 
faits sont bien loin de tout démontrer ! Mais la force de sa parole prouve, selon 
moi, bien plus que ces deux miracles ; car nulle bouche mortelle ne parle avec 
une si infinie sagesse et une vérité si absolue ! Songe seulement, Chabbi, à son 
explication sur la vraie adoration de Dieu, et tu verras qu'il y a là une sagesse qui 
dépasse tout ; pour moi, cela témoigne de quelque chose d'extraordinaire, oui, de 
quelque chose que j'ose à peine formuler ! » 

3. Chabbi, tout étonné, demande : « Eh bien, quelle est donc cette chose, que tu 
oses à peine la formuler ? » 

4. Jurah dit : « Réfléchis donc toi-même posément, et je te le dirai, si tu ne 
trouves pas assez vite ! » Chabbi se met alors à réfléchir profondément, mais il 
ne sait pas vraiment que répondre à la question de Jurah. 

5. Au bout d'un moment, Chabbi dit à Jurah : « Je te dirais bien que je crois que 
cela pourrait révéler une chose tout à fait singulière ; mais c'est que, justement, 
l'idée de cette chose singulière paraît fort audacieuse ! Songe donc, si cet homme, 
comme cela ne fait presque plus aucun doute, est le Messie, il est non seulement, 
selon Isaïe, cet homme tout simple qui vient de parler avec nous, mais aussi, 
entends-moi bien, selon l'âme, Dieu, le seul et l'unique vrai Dieu éternel ! Et s'il 
en est ainsi, qu'allons-nous devenir ? Comment, nous faibles hommes, 
survivrons-nous devant Lui, le Très-Haut ? Mais alors, que faire, où aller ? » 

6. Jurah dit : « Oui, c'est bien là ce qui me préoccupe et m'inquiète à présent ! Je 
pressens que c'est une chose semblable qui va se manifester ici avec éclat, mais 
ce que je ne comprends pas, ce sont les nobles païens ; car ils semblent tenir à 
Lui comme à leur propre vie ! » 
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7. Chabbi dit : « N'as-tu pas entendu ce qui est dit dans Isaïe : "Il ôtera le voile 
qui couvrait les païens" ? Autrement dit, Il S'est déjà révélé à ceux-ci, qui sont 
les premiers des païens ! Ils savent déjà ce qu'il en est de Lui, et c'est pourquoi ils 
Lui témoignent cette respectueuse soumission. Ils sont sans doute déjà 
parfaitement convaincus qu'il pourrait d'un souffle, Lui qui est le Tout-Puissant 
éternel, les disperser pour toujours comme la balle du grain, et c'est pourquoi ils 
éprouvent devant Lui un infini respect ; aussi m'apparaît-il qu'ils ont déjà été 
vaincus par Lui, et que les bons Juifs sont délivrés ! — Voilà mon opinion. 

8. Et il est écrit plus loin chez le même prophète : "Le Seigneur essuiera les 
pleurs sur tous les visages, Il ôtera l'opprobre de Son peuple sur toute la terre." 
Cela nous concerne assurément aussi, nous qui vivons en Perse ; simplement, 
nous ne sommes visiblement pas les premiers pour qui Il fait cela, mais c'est à 
présent notre tour, et il semble que ce soit justement le moment où Il Se met à 
penser aux Juifs des autres pays. Et c'est avec nous qu'il a commencé à sécher 
leurs larmes et à ôter leur opprobre ! Par exception, notre position terrestre est 
assez bonne pour que, même dans un pays étranger, nous n'ayons pas de raison 
de verser des larmes, et nous ne subissons aucun opprobre ; mais il y a là-bas des 
milliers de nos frères et sœurs qui sont eux-mêmes dans une grande détresse. Les 
païens les raillent souvent cruellement, et ils sont partout un objet de mépris ; 
mais nous, nous sommes en position de tous les secourir et, en Son nom, 
d'essuyer les larmes sur leurs visages et d'ôter les longues années d'opprobre ! 
C'est pour cela, semble-t-il, que le Seigneur qui est visiblement ici nous a sauvés 
et fait venir sur cette petite montagne, afin que nous soyons Ses instruments 
auprès de ceux qui vivent dans d'autres pays. Telle est mon opinion sur tout cela. 
— Mais parle à présent, mon ami ! » 

9. Jurah dit : « Oui, je crois bien que tu es tombé juste ! Tout doit être comme tu 
le dis ! Mais si, comme cela est tout à fait certain, il en est vraiment ainsi, la 
grande question continue de se poser : comment L'approcherons-nous, nous qui 
sommes plongés jusqu'au cou dans le péché ? Car il est pourtant écrit : "Nul ne 
peut ni ne doit approcher Dieu s'il a en lui un seul péché !" Et nous sommes sans 
doute impurs de bien des manières ! Comment nous purifier ? À qui pourrions-
nous bien faire l'offrande capable de nous purifier de nos péchés devant Dieu ? ! 
» 

Chapitre 209 
De la prière 

 

1. J’interviens alors à nouveau et leur dis : « Je le ferai Moi-même ; car si J'ai pu 
dire aux morts : "Réveillez-vous et vivez !", Je puis bien aussi, et avec autant 
d'effet, vous dire : "Soyez purs, et tous vos péchés vous sont remis !", et que vous 
soyez désormais purs et sans péché devant Moi ! Le croyez-vous ? » 

2. Jurah et Chabbi disent : « Seigneur, nous le croyons ! Puisque, selon Ton 
décret infiniment saint, il doit en être ainsi pour le salut de tous les Juifs et 
païens, aie pitié de nous qui sommes de pauvres pécheurs devant Toi, sois-nous 
clément et miséricordieux ! Ô Seigneur, sois désormais avec nous et avec l'esprit 
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de tous ceux qui seront éveillés par Toi à la vie étemelle, maintenant et dans les 
siècles des siècles ! Mais à présent que nous T'avons nous aussi reconnu, ô 
Seigneur, et que nos cœurs brûlent d'amour pour Toi, souffre que nous 
épanchions nos cœurs et que nous T'adorions dans toute la ferveur et la parfaite 
contrition de notre âme ! » 

3. Je dis : « Il n'en sortira rien de bon, Mes chers amis et frères ! Vous avez lu ce 
que Mon esprit a dit par la bouche d'un prophète : "Ce peuple M'honore des 
lèvres, mais son cœur est loin de Moi !" Et Je vous le répète Moi-même : toute 
prière qui ne vient que des lèvres est pour Moi une abomination ! 

4. Ayez un vrai bon sens et un cœur compréhensif, faites le bien à tous ceux qui 
peuvent avoir besoin de votre aide ! Faites le bien même à vos ennemis, et 
bénissez ceux qui vous maudissent ! C'est ainsi que vous Me ressemblerez, car Je 
fais briller Mon soleil sur les bons comme sur les méchants, et Ma main toute-
puissante comble chaque jour de bienfaits Mes pires ennemis ; ce n'est que 
contre les trop grands criminels que Je brandis Ma férule. Oui, Je vous le dis, 
vous êtes tous les enfants de Mon cœur et les frères de Mon âme. Aussi, lorsque 
vous priez, ne le faites pas, comme les païens et les Pharisiens, uniquement des 
lèvres et avec des mots formés par votre langue de chair, mais priez comme Je 
vous l'ai dit, en esprit et en vérité, par des œuvres vivantes et des actes d'amour 
envers votre prochain, et chaque parole prononcée en Mon nom sera alors une 
véritable prière que J'entendrai toujours ; mais Je n'écoute jamais les murmures 
des lèvres. — M'avez-vous bien compris maintenant ? » 

5. Chabbi dit : « Ô Seigneur, combien Tu es différent de ce que nous imaginions 
! Qui, T'ayant reconnu, pourrait ne pas T'aimer par-dessus tout ?! Tu es l'amour 
et la bonté mêmes, et combien Ta sainte doctrine est infiniment éloignée de toute 
obscurité, combien chaque parole de Ta bouche est facile à comprendre ! Oui, 
nous croyons pleinement désormais que Tu es véritablement le Messie attendu, 
et il n'en est pas d'autre que Toi ! » 

6. Je dis : « Fort bien, fort bien, Mes chers amis ! Je vous connaissais et vous ai 
montré un chemin pour venir à Moi, comme Je le fis pour le prophète Elie. Dans 
la violente tempête était Ma volonté, dans le feu Ma puissance ; mais c'est dans 
le doux souffle que Je suis en personne. Et de même, il vous a fallu traverser une 
violente tempête et passer par l'eau et le feu pour arriver jusqu'à Moi. Mais 
maintenant, vous êtes près de Moi et M'avez trouvé, Moi que vous cherchiez 
depuis si longtemps ; mais, si difficile qu'il soit pour beaucoup de Me trouver, 
une fois que l'on M'a trouvé, il est bien plus difficile de Me perdre ! Ceux qui 
M'ont pris dans leur cœur, Je les prends Moi aussi ; et celui que J'ai pris peut sans 
doute Me quitter, mais Je ne le quitterai jamais Moi-même. Car Mon amour ne 
dure pas qu'un temps, il est éternel, et celui qui l'a reçu dans son cœur ne pourra 
plus jamais se détacher de Moi ! Car Mon amour lui tient pour toujours 
fermement la bride, afin qu'il ne puisse plus jamais vraiment s'égarer loin de 
Moi. Et il en ira de même pour vous ! Certes, vous rencontrerez en ce monde des 
circonstances et des situations où il vous deviendra quelque peu difficile de 
confesser Mon nom et de demeurer fermes dans votre foi — car il arrivera 
bientôt, parce qu'elles doivent arriver, des choses qui amoindriront votre foi —, 
mais, le moment venu, Je vous fortifierai et éclairerai pleinement vos cœurs. 
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Après quoi vous ne serez plus jamais tentés à cause de Mon nom, mais 
demeurerez toujours dans Mon amour et dans Ma force.  

7. Mais autre chose encore. Vous allez retourner en Perse. Quand, bientôt, vous 
serez là-bas, faites connaître fidèlement, sans rien y ajouter, ce que vous avez 
trouvé ici et tout ce qui vous est arrivé pour le salut de tous les hommes sur terre 
! C'est ainsi que vous travaillerez vous aussi dans mes vignes. Prêchez aussi cela 
à votre roi, afin qu'il sache ce qu'il a à faire ! Il doit renoncer à l'ignorance 
païenne et ne plus jamais écouter les trompeuses paroles des mages qui se disent 
prêtres de Dieu, mais ne sont en réalité que des serviteurs de l'enfer. Il doit aussi 
chasser du pays les mauvais apôtres de Jérusalem qui traversent les pays et les 
mers pour convertir les païens au judaïsme ; mais lorsqu'ils ont fait un Juif d'un 
païen, celui-ci est devenu bien davantage un serviteur de l'enfer qu'il ne l'était en 
tant que païen. Et, outre ces conversions, les mauvais apôtres de Jérusalem 
répandent partout de méchantes rumeurs, comme celle concernant la cruauté des 
Romains et que vous nous avez révélée avec évidence en vous montrant, par 
crainte des Romains, d'une si extraordinaire prudence envers Moi ! 

8. Ainsi, c'est pour remédier à tout ce mal que Je vous ai appelés entre des 
milliers de milliers d'autres dans votre pays, afin de vous confier cette légère 
tâche pour laquelle vous avez plus qu'assez de forces et de moyens ! Et votre 
récompense ne sera pas des moindres un jour dans Mon royaume éternel ! 

9. Vous savez désormais ce que vous avez à faire en Mon nom, et aussi au nom 
des Romains, si ignominieusement calomniés là-bas ; que la bonne volonté, le 
zèle et le travail ne vous manquent pas, et Je ne vous laisserai manquer de rien 
Moi non plus ! 

10. Mais Je vois Marc sortir de sa maison. Il vient nous convier au repas du soir, 
qui a certes été retardé de deux petites heures aujourd'hui, mais la tempête en est 
cause. La grêle a quelque peu touché un grand nombre de bancs, qui ont dû être 
réparés. Mais à présent, tout est de nouveau parfaitement en ordre, et un très bon 
repas nous attend, aussi, ayant bien travaillé, prenons une nouvelle fois nos aises 
! » 

Chapitre 210 
L'avenir de Jarah 

 

1. Notre vieil hôte Marc arriva alors et Me dit : « Seigneur et Maître, le repas est 
prêt ; Te plaît-il que je le fasse à l'instant disposer sur les tables maintenant 
entièrement reconstruites ? »  

2. Je dis : « Fais-le, car J'ai Moi-même grand-faim aujourd'hui et Me réjouis de la 
perspective d'un bon poisson, d'un bon morceau de pain et d'un bon vin pur ! 

3. Mais tes deux fils doivent d'abord retourner jeter un coup d'œil dans la mer. 
Quelques cadavres flottent encore le long du rivage ; il s'agit de plusieurs 
pauvres Juifs avec leurs épouses et leurs enfants. Je ne veux pas qu'ils trouvent la 
mort, ni eux, ni personne d'autre tant que Je séjournerai ici. La mer est lisse 
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comme un miroir, et les étoiles brillent ce soir d'un vif éclat. Tes fils s'acquitte-
ront facilement de cette tâche, et ce d'autant plus qu'ils seront fort bien secondés 
par les matelots de Kisjonah et d'Ebahi de Génézareth présents ici, ainsi que par 
l'équipage de Cornélius. Il y a là neuf personnes qui flottent sur la mer, 
dispersées à une lieue et demie tout au plus du rivage, et qu'ils doivent ramener ; 
mais une fois ici, qu'on les dispose sur un sol en pente douce, le visage vers le 
bas, et qu'on les laisse ainsi couchées jusqu'au matin ! Demain seulement, Je les 
ressusciterai. » 

4. Marc demande : « Seigneur, pourquoi donc seulement demain et non dès ce 
soir ? » 

5. Je dis : « Ne te soucie pas de cela, ami Marc ! Je sais bien pourquoi l'herbe qui 
fera verdir les prés l'an prochain ne pousse pas dès cette année ! Aussi, ne te 
soucie pas de cela, car Je comprends Mon ordonnance bien mieux que tu ne le 
fais, Mon très cher Marc ! À présent, va, afin que tout ce qui doit être fait soit 
bien fait ! » 

6. Marc s'en va et fait aussitôt apporter les plats sur les tables, et il annonce 
également leur tâche à ses fils, qui, sur-le-champ, montent dans une grande 
barque et demandent leur aide aux matelots déjà désignés. 

7. Cependant, nous quittons notre place et nous rendons à nos tables, qui ont été 
disposées dans l'ordre que l'on connaît ; mais les trois ressuscités et la femme 
vont dans la maison de Marc, où on leur donne à manger et à boire ainsi qu'une 
bonne couche pour la nuit — tout cela selon Ma volonté, afin qu'ils soient 
fortifiés pour le lendemain. 

8. Comme nous nous rendons aux tables, ceux qui occupaient les tentes 
commencent seulement à en sortir et viennent eux aussi vers les tables préparées 
pour eux. 

9. Jarah Me pousse alors du coude et dit : « Seigneur, Toi mon amour toujours 
plus grand, regarde ces vaillants combattants de Ton royaume qui commencent 
seulement à se faufiler dehors, poussés par la faim ! En vérité, hormis Mathaël, il 
y a là bien peu de grands esprits ! Ah, ce fut trop drôle de voir, au début de la 
tempête, les cinquante Pharisiens chassés précipitamment vers ces grandes tentes 
par les premiers grêlons d'une livre ! 

10. Ils savaient aussi bien que moi que Tu es la plus sûre protection contre tous 
les désagréments, et pourtant, manquant de foi et de courage, ils ont cherché une 
protection matérielle. À présent, il est clair qu'ils ont honte d'avoir fait cela, et à 
ce qu'il me semble, ô Seigneur, ils n'osent plus se présenter devant Toi ! Mathaël 
serait bien resté avec ses compagnons ; mais il lui fallait bien suivre sa jeune et 
très belle épouse royale. Il faut donc lui pardonner, selon moi ; mais pour les 
autres, la faiblesse de leur confiance et de leur foi est seule coupable, et je ne 
puis avoir une grande estime pour eux. » 

11. Je dis : « Tu as certes raison, Ma petite fille ; mais laissons ceux qui ont 
encore quelque faiblesse ici ou là — car le temps et des expériences diverses les 
rendront plus forts en toute chose! Songe à tout ce que tu as appris à Mes côtés, 
et qu'il t'est donc facile d'avoir plus de courage ; mais ceux-ci ne connaissent 
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encore que peu de chose, et c'est pourquoi leur crainte pouvait bien être plus 
grande que leur confiance. Mais à l'avenir, ils deviendront eux aussi plus 
confiants. — Comprends-tu cela ? » 

12. Jarah dit : « Oui, je le conçois bien; mais je sais aussi qu'à Génézareth, ils en 
ont tous appris autant que moi, et pourtant, personne d'autre que moi n'a osé au 
début Te suivre sur l'eau, pas même Tes disciples ! D'où vient donc qu'ils étaient 
moins confiants ? » 

13. Je dis : « Là encore, de ce que tu en savais malgré tout davantage qu'eux ; car 
Mon ange te choyait visiblement, et tu as fait des expériences que nul être 
humain n'avait encore jamais faites. Il est vrai que pour faire cela, c'est toi qui 
avais envers Moi l'amour le plus grand, dans lequel réside toujours la plus grande 
confiance. 

14. Aussi, ne t'étonne pas outre mesure si ta confiance en Moi est plus forte que 
celles des autres hommes ; car c'est ton grand amour qui te donne cela ! 

15. Mais, comme Je te l'ai déjà fait remarquer à Génézareth, tu rencontreras toi 
aussi dans quelques années maintes tentations qu'il te faudra combattre, malgré ta 
très grande foi en Moi. Cependant, la force et la puissance de Mon nom te feront 
triompher de toutes les tentations, et de ce moment-là, tu iras dans Ma lumière en 
toute liberté. 

16. Car ce qu'un homme veut obtenir de Moi librement, il doit le conquérir par 
ses propres forces ! Jusqu'ici, Ma petite fille, tu n'as pas soutenu de véritable 
combat, et ce n'était ni le moment ni l'occasion ; tout cela viendra pour tous les 
hommes lorsque Ma tâche sur cette terre sera accomplie. 

17. À présent, Je ne suis que le semeur qui dépose le bon grain dans le champ 
vivant de vos cœurs. La semence y germera, puis lèvera pour donner son fruit 
bienfaisant ; c'est alors que vous devrez cultiver ce fruit à grand-peine et avec 
beaucoup d'abnégation sur le sol de votre propre vie ! Bienheureux celui qui 
engrangera en abondance, dans les granges de Mon esprit que J'aurai édifiées en 
lui, la bonne récolte que J'aurai semée dans son cœur ! En vérité, celui-là n'aura 
plus jamais faim ni soif éternellement ! 

18. Ainsi donc, ce que tu possèdes à présent, Ma très chère Jarah, n'est que la 
graine semée par Moi dans ton cœur. Dans quelques années, cette graine sera un 
champ ondoyant exposé à toutes les tempêtes ; c'est alors que, par Mon nom et 
par un grand amour de Moi plein de renoncement, il faudra, avec force et 
confiance, préserver ce champ ondoyant des tempêtes qui le menacent, afin 
qu'elles n'anéantissent point, en éclatant, le magnifique champ que J'ai Moi-
même labouré pour le mieux ! Car une fois qu'une tempête dévastatrice se dé-
chaîne sur un tel champ, il est presque impossible d'y mettre fin. 

19. Tu te souviens assurément qu'il y a quelques semaines, à Génézareth, J'ai fait 
pour toi un petit jardin où J'ai planté toutes sortes de plantes utiles. Les plantes 
poussent bien et abondamment ; mais le petit jardin et les plantes doivent être 
soignés, la mauvaise herbe doit être arrachée s'il en pousse, et s'il fait très chaud 
et sec, il ne faut pas négliger l'arrosoir. 

20. Et c'est un semblable jardin, vois-tu, que J'ai aussi disposé dans ton cœur et 
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abondamment planté de toutes sortes de plantes utiles ; c'est à toi seule que 
reviennent désormais l'entretien et la culture de ce petit jardin. Accorde toute ton 
attention et tout ton zèle à l'entretien et à la culture de ce petit jardin, et tu y feras 
très bientôt une riche récolte ! — Comprends-tu bien cette image ? » 

21. Jarah dit : « Oui, Seigneur, Toi mon unique amour, je la comprends tout à 
fait, mais je suis un peu attristée à l'idée de devoir encore subir tant de tempêtes 
jusqu'à la récolte ! Cependant, j'espère et je crois que Tu ne laisseras pas périr Ta 
pauvre servante si, dans la détresse, elle T'appelle à l'aide ; car Tu as déjà 
entendu et écouté mes supplications lorsque je ne T'avais pas encore vu et 
reconnu comme aujourd'hui ! » 

22. Je dis : « Tous ceux qui Me reconnaissent et M'appellent dans leur cœur et 
qui ont foi dans la puissance de Mon nom ne connaîtront jamais l'opprobre ni la 
douleur, tu peux en être pleinement assurée ! Mais à présent, il s'agit de se mettre 
à table et de manger ce qui est servi ! » 

Chapitre 211 
Explication du quatrième commandement 

 

1. Là-dessus, nous allons rapidement vers les tables et nous mettons à manger. 
Cette fois, on ne parla pas pendant le repas ; mais quand on eut bu du vin, la 
compagnie commença à s'animer. Près de la table où J'étais assis avec Cyrénius, 
Cornélius, Faustus et Jules, Mes disciples, Ebahi, Jarah, Kisjonah, Philopold, 
Ouran, Hélène, Mathaël et ses compagnons, l'ange Raphaël et le garçon Josoé, on 
avait installé une nouvelle table pour les Perses ; tous les autres convives que 
nous connaissons déjà étaient assis aux tables disposées pour eux de la manière 
que l'on sait, selon leur appartenance. 

2. Cependant, tous s'étonnaient de l'agréable douceur du soir, après une si 
violente tempête ; et l'on s'étonnait particulièrement de voir le sol tout à fait sec 
là où, deux heures auparavant, l'eau montait encore à une hauteur de deux pieds. 
Ouran Me demanda comment tant de gens trouveraient à se coucher pour la nuit. 
Il voulait bien prendre dans ses tentes ceux qu'elles pourraient contenir ; mais, 
s'agissant ici de loger plusieurs centaines de personnes, ses tentes seraient certes 
loin d'y suffire ! 

3. Je dis : « Ami, Adam et ses premiers descendants n'avaient ni tentes, ni huttes, 
et encore moins de maisons confortablement aménagées pour toute chose ; le sol 
de la terre et l'ombre d'un arbre étaient tout ce qu'ils avaient, et ils passèrent bien 
des nuits sous les étoiles et demeurèrent sains et forts. Ils ne savaient même pas 
couvrir leurs corps ; une feuille de figuier couvrant leur nudité était tout leur 
vêtement, et tous atteignirent un âge de plusieurs centaines d'années ! Mais à 
présent que les hommes ont découvert toutes les commodités de la vie et, pour un 
paradis terrestre perdu, s'en sont construit des centaines de milliers, il est devenu 
merveilleux d'atteindre l'âge de cent ans ! 

4. La faute en est à l'amollissement des hommes, qui s'éloignent ainsi de la nature 
de cette planète tout entière vouée à porter et nourrir les hommes, et à les 
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maintenir forts et en bonne santé ! 

5. Aussi, Mon cher Ouran, ne te fais aucun souci pour le gîte de tous ces hôtes ; 
un sol bon et sain les logera tous parfaitement ! Celui que le sommeil prend se 
repose fort bien sur un oreiller de pierre ; lorsque la pierre sous sa tête le gêne, 
c'est qu'il n'est plus fatigué et n'a plus autant besoin de repos, et il peut alors se 
lever et aller travailler ! 

6. Un lit trop mou rend l'homme mou et le prive de l'indispensable force de ses 
membres, et un sommeil trop long affaiblit l'âme et les muscles du corps. La 
nature de l'homme est comme un nourrisson que rien ne nourrit aussi bien que le 
sein de sa mère ; et les enfants qui reçoivent longtemps leur nourriture du sein 
d'une mère forte — à condition qu'elle soit aussi naturellement saine et intègre 
qu'une Eve — deviennent forts comme des géants, et même le combat avec un 
lion ne les fatiguera pas. 

7. De même, la nature de cette terre est elle aussi un vrai sein nourricier pour les 
hommes qui ne s'en éloignent pas par toutes sortes d'amollissements inutiles. 
Mais une fois que les hommes se sont éloignés de ce grand sein maternel et ont 
rompu avec son influence fortifiante, il en va bien sûr d'eux, lorsqu'ils 
rencontrent son sein plein de lait, comme d'un homme adulte qui devrait boire le 
lait d'une mère. Il en éprouve un dégoût à vomir. Ce qui, enfant, le fortifiait et le 
nourrissait le mieux indisposera et rendra malade cet homme depuis longtemps 
sevré du lait maternel. 

8. Cependant, si l'homme ne peut assurément tirer toujours du sein maternel la 
force physique de ses muscles, il ne devrait jamais s'éloigner par trop du sein de 
la mère Terre s'il veut rester sain et fort et vivre longtemps selon le corps. 

9. Moïse disait : "Honore ton père et ta mère, afin de vivre longtemps et d'être 
heureux sur terre !" Moïse ne désignait pas seulement par là le père procréateur 
et la mère qui a enfanté, mais aussi et tout autant la terre avec sa force qui 
enfante sans cesse une vie nouvelle. À celle-là non plus, l'homme ne doit pas 
tourner le dos, mais manifester activement le plus grand respect, ce pour quoi il 
recevra corporellement la bénédiction promise par Moïse. Honorer ses père et 
mère corporels est bon et nécessaire, lorsque les circonstances s'y prêtent et que 
cela est faisable ; mais si ce que Moïse a promis est parole divine, l'effet doit en 
être universel et ne pouvoir être suspendu par rien ! 

10. Car si la promesse de Moïse est limitée à ce que seuls ceux qui honorent leurs 
parents corporels puissent jouir d'une longue vie et du bonheur sur terre, elle 
n'annonce rien de bon pour ceux qui, comme il arrive souvent, ont perdu ces 
parents dès le berceau pour être élevés ensuite par de parfaits étrangers ! 
Comment ceux-là honoreront-ils leurs vrais parents, qu'ils n'ont jamais connus ?! 

11. Beaucoup d'enfants sont trouvés sur les chemins, conçus dans la luxure par 
des mères dénaturées qui les abandonnent peu après leur naissance. De tels 
enfants trouvés sont recueillis et nourris par des gens au cœur bon et 
compatissant, et c'est à ces bienfaiteurs qu'ils doivent alors tout leur amour et leur 
respect. Or, Moïse ne dit rien de ces pseudo-parents et ne parle que des parents 
véritables ! 
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12. Pourtant, l'enfant trouvé bien élevé ne peut en aucun cas honorer ses vrais 
parents, tout d'abord parce qu'il ne les connaît point, ensuite parce que, même s'il 
les connaissait, il n'aurait en vérité, devant Dieu et devant les hommes, aucune 
obligation de les honorer, eux qui l'ont conçu dans le péché de luxure et qui l'ont 
exposé à la mort dès sa naissance. Mais parce qu'un tel homme ne peut 
absolument pas aimer et honorer ses vrais parents selon Moïse, n'aurait-il alors 
aucun droit à la promesse de Moïse ? Oh, ce serait fort beau, et du plus bel effet 
pour une très sage parole de Dieu ! 

13. De plus, il y a aussi des parents qui élèvent leurs enfants dans tout ce qu'il y a 
de mauvais. Ils leur inculquent dès le berceau un orgueil authentiquement sa-
tanique et leur apprennent à être durs et insensibles envers tous ; de tels tigres de 
parents enseignent très tôt à leurs enfants à être effrontés, menteurs et mal-
honnêtes ! Moïse aurait-il donc également destiné sa promesse à de tels enfants, 
qui font honneur à leurs mauvais parents par leur malignité et leur méchanceté ? 

14. Que doivent donc à leurs vrais parents les enfants de voleurs et de bandits 
assassins ? Ils ne pourraient tout naturellement honorer leurs parents qu'en étant 
et en faisant au plus haut degré ce que leurs parents sont et font, c'est-à-dire en 
assassinant et en détroussant les voyageurs ! — La promesse de Moïse peut-elle 
vraiment s'étendre à de tels enfants ? 

15. Le plus simple bon sens doit te dire que comprendre ainsi cette promesse, et 
avec elle le commandement de Moïse, serait une insulte de premier ordre à toute 
la sagesse divine ! Comment Dieu, qui est parfaitement sage, pourrai t-Il dicter 
un commandement selon lequel même un esprit angélique incarné devrait amour 
et respect à un couple de parents issus du dernier des enfers ?! 

16. Tu vois bien que, considéré de ce point de vue très réel, ce commandement 
de Moïse serait le plus parfait non-sens et la pire folie ! 

17. Ainsi donc, d'un côté, il est désormais clair et plus que démontré que tout ce 
que Moïse a dit et décrété est la pure parole de Dieu et ne peut donc en aucun cas 
receler le moindre non-sens ; mais d'autre part, si l'on interprète et considère la 
loi de Moïse comme elle a été interprétée et considérée jusqu'ici, selon l'ancienne 
et stupide manière, elle devient nécessairement l'absurdité la plus manifeste 
devant le tribunal de la vraie raison humaine ! 

18. D'où vient que la loi de Moïse, telle qu'on l'a considérée jusqu'ici, soit 
devenue une telle absurdité malgré son origine purement divine ? Cela tient à un 
profond malentendu sur ce que Moïse a voulu principalement désigner par ce 
commandement, le couple parental universel de la grande nature de Dieu, à 
savoir la Terre, le Père étant le corps céleste créé pour le genre humain, et la 
vraie Mère son sein d'où naissent continuellement d'innombrables enfants de 
toute espèce ! C'est cet antique couple parental que l'homme corporel doit 
toujours respecter et honorer et à qui il ne doit jamais tourner le dos par une trop 
grande mollesse, s'il veut vivre longtemps dans un corps sain et aussi jouir d'un 
vrai bonheur. 

19. C'est aussi de ce vieux couple parental qu'un homme zélé peut principa-
lement apprendre tout ce qui est bon, grand et vrai, afin de s'en construire au plus 
tôt cette grande échelle sur laquelle le patriarche Jacob a vu les anges monter et 
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descendre du ciel. Car celui qui cherche dans la nature avec zèle et le plus grand 
sérieux y découvrira pour son bonheur bien des bénédictions pour lui-même et 
ses frères. 

20. Ainsi donc, Mon cher Ouran, n'aie nulle crainte si tu dois passer une nuit 
dans le sein de la vieille mère de ton corps — car rien de mal ne peut t'arriver 
pour cela ! » 

Chapitre 212 
De la réforme par les Pharisiens du quatrième commandement 

 

1. Ouran, à présent tout réjoui, déclare qu'il n'avait encore jamais entendu de 
telles paroles d'une sagesse véritablement pratique, et qu'il suivra toujours 
scrupuleusement ce conseil. Mais ce sont nos Perses qui s'en émerveillent le plus. 

2. Jurah dit : « Oui, j'appelle cela une vraie lumière d'en haut ; car jamais un 
mortel n'est allé aussi loin ! Je voudrais bien que l'on m'explique ainsi les dix 
commandements ! La chose est si évidente et si claire, et pourtant, nous n'avions 
jamais pu la comprendre malgré toute notre sagacité ! Mais j'ai encore une 
question à poser à ce sujet. » 

3. Chabbi dit : « Je ne vois vraiment pas sur quel point il y a encore lieu de 
demander quelque chose ! » 

4. Jurah dit : « Ne sais-tu donc pas qu'en ce qui concerne les devoirs des enfants 
envers leurs parents, une nouvelle loi a été donnée il y a bien longtemps, selon 
laquelle il vaut mieux pour un fils ou une fille présenter une offrande au Temple 
qu'honorer père et mère ?! Il est vrai que cette nouvelle loi n'annule pas 
l'ancienne, mais elle offre un meilleur moyen que la loi mosaïque elle-même 
d'accéder à la promesse de Moïse. Mais c'est précisément parce que l'occasion 
extraordinaire se présente aujourd'hui merveilleusement de parler avec le premier 
Législateur en personne que j'aimerais savoir ce que le Seigneur peut dire de 
cette nouvelle loi ! 

5. D'un côté, si un enfant a des parents vraiment mauvais et abjects, cette loi me 
paraît tout à fait de mise ; mais lorsqu'un enfant, par nature souvent irréfléchi, a 
des parents parfaitement bons et honorables qui méritent bien devant Dieu et les 
hommes tout le respect et l'amour de leurs enfants, cette loi apparemment bien 
trop marquée par l'avidité du Temple ne me semble au contraire plus du tout de 
mise. Tout cela sent furieusement l'humain, et il y transparaît fort peu de divin ; 
pourtant, il y a là encore une loi qui dit : "Obéissez toujours à ceux qui siègent 
sur les trônes de Moïse et d'Aaron(*) et faites ce qu'ils vous commandent !"  

6. Cette loi est pourtant le chameau sur le dos duquel les Pharisiens ont déjà 
opportunément introduit au Temple comme authentiques bien des marchandises 
fausses et mauvaises, et le peuple doit les acheter comme parfaitement au-
thentiques au prix fort de sa liberté morale. Cela est très fâcheux, et une telle loi, 
                                                           
(*) « Die da sitzen auf den Stühlen Mosis und Aarons », c'est-à-dire les prêtres, les successeurs de 
Moïse et d'Aaron (Stuhl = siège, chaire, trône...). (N.d.T.) 
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qui ne donne qu'à certains hommes un privilège exclusif, me semble être un trou 
infernal par lequel Satan a ses entrées permanentes dans le sanctuaire ; car ces 
saints hommes privilégiés présument trop d'eux-mêmes, et si, tout d'abord, une 
sorte de pieux orgueil les environne d'une aura sacrée de prophètes, ils 
deviennent par la suite véritablement dominateurs, tyranniques, fiers et 
démesurément orgueilleux — mais ils continuent de siéger sur les trônes de 
Moïse et d'Aaron ! Quant à moi, frère, je pense — entre nous soit dit — qu'en ce 
cas, Satan pourrait aussi bien occuper en personne ces saints sièges ! Ces vrais 
représentants de Satan sur les trônes de Moïse et d'Aaron ont remplacé par toutes 
sortes de mauvais règlements humains les règlements tout divins, et il nous faut 
les nourrir, parce que cette loi, qui est comme le trou par où entre le chameau de 
l'enfer, commande d'écouter ceux qui siègent sur les saints trônes et de faire ce 
qu'ils ordonnent. 

7. Ah, cette loi serait en soi tout à fait bonne, si l'on pouvait être assuré que seuls 
de très dignes successeurs de Moïse et d'Aaron prêchent sur les saints sièges ; 
mais que de vrais dragons s'y sont déjà assis et, de là, ont lancé comme un sable 
piquant dans les yeux ouverts d'un peuple qui voyait clair les lois les plus 
scandaleuses, si bien que ce peuple ne pouvait qu'en être presque entièrement 
aveuglé ! Et ces lois plus que démentes se perpétuent ensuite pour le plus grand 
tourment de l'humanité, et nul n'ose plus en secouer le joug. Ainsi, le vrai bon 
sens doit bien finir par se demander si Dieu sait quelque chose de cela, voire tout 
simplement s'il y a un Dieu pour assister à de telles abominations dans Son 
sanctuaire ! 

8. Une explication venant de Lui-même serait certes ce qu'il y aurait de mieux 
pour nous montrer en toute vérité ce qu'il en est, aussi aimerais-je Lui poser 
directement la question ! — Qu'en penses-tu, puis-je m'y risquer ou non ? » 

Chapitre 213 
Le Seigneur explique la loi des Pharisiens 

 

1. Je réponds aussitôt à la place de Chabbi : « Sache, ami Jurah, que ta question 
est justifiée et d'une grande importance ; il n'est pas nécessaire que tu Me la 
répètes, car Je sais déjà où le bât vous blesse ! 

2. Vois-tu, il est vrai qu'il existe un commandement, ne datant toutefois que du 
temps des Juges, commandement qui, par la bouche d'un voyant, enjoignit 
d'écouter ceux qui siégeaient sur les trônes de Moïse et d'Aaron et de faire ce 
qu'ils ordonnaient sous l'inspiration de l'Esprit divin ; mais cela seulement 
lorsque leurs œuvres étaient bonnes. Si elles étaient mauvaises, les plus dignes 
des descendants de Lévi devaient les chasser de leurs fonctions. 

3. Mais ceux qui siégeaient sur ces trônes s'y entendaient à travestir leurs œuvres. 
Au lieu des dignes successeurs de Moïse et d'Aaron ne siégèrent et ne siègent 
encore sur ces trônes sacrés que de féroces loups déguisés en agneaux, et ils ont 
fourgué au peuple comme volontés divines des lois à faire frémir la terre entière ! 

4. Combien de fois cependant, souvenez-vous-en, ai-Je admonesté le plus sé-
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rieusement du monde, par la bouche de prophètes sanctifiés, ces faux descen-
dants de Moïse et d'Aaron, et les ai-Je punis très sévèrement ! Mais à quoi bon ? 
Les choses allaient mieux pour un temps ; mais bientôt, elles redevenaient pires 
encore qu'avant, tant et si bien qu'aujourd'hui, elles ne sauraient plus empirer 
davantage. La mesure de toutes les bassesses est comble, et il ne s'en faut que de 
quelques gouttes qu'elle ne déborde et les engloutisse tous comme un nouveau 
Déluge, sois-en pleinement assuré ! 

5. Quant à la loi qui ordonne des offrandes au Temple en remplacement de la loi 
mosaïque sur les devoirs des enfants envers leurs parents, il en fut de celle-là 
comme de beaucoup d'autres. Au début, elle paraissait fort bonne et juste et 
n'avait trait qu'aux seuls enfants dont les parents — comme c'est souvent le cas 
— étaient de véritables rebuts de l'humanité. Curieusement, ceux-ci avaient 
souvent des enfants bons et honnêtes qui, dans leur piété, reconnaissaient et 
comprenaient fort bien la malignité foncière de leurs vrais parents. Les choses 
que ces mauvais parents exigeaient d'eux leur faisaient dresser les cheveux sur la 
tête ; pourtant, selon la loi mosaïque mal comprise, il fallait honorer ses parents 
avant tout par l'obéissance ! 

6. C'est pour cette raison qu'à une époque où le Temple était encore bon, certains 
de ces enfants malheureux, pour savoir ce qu’ils devaient faire, s'adressèrent au 
Temple en ces termes : "Il est vrai que Moïse, inspiré par Dieu, a ordonné qu'on 
obéisse à ses parents et qu'on les respecte et les honore de cette manière sa vie 
durant, afin de vivre longtemps et d'être heureux sur terre ; mais Moïse a aussi 
commandé de ne pas tuer, ni voler, ni mentir, de ne pas s'adonner à la luxure 
avec des jeunes filles, et encore moins de convoiter la femme de son prochain. 
Mais nos méchants parents nous commandent de faire tout cela ! Que pouvons-
nous faire pour ne pas pécher contre les commandements de Moïse ?" 

7. C'est alors que le grand prêtre, certes traversé par l'Esprit divin, leur dit : 
"Tenez-vous à l'écart de tels parents, faites une offrande en lieu et place de cette 
mauvaise obéissance, et priez Dieu, et cela vaudra mieux pour vous, et aussi, par 
la grâce d'en haut, pour vos parents indignes !" 

8. C'est ainsi que de tels enfants purent alors quitter leurs mauvais parents, 
apporter une offrande au Temple pour eux-mêmes et pour leurs mauvais parents 
et chercher ensuite à s'employer chez de bonnes gens afin d'y mener une vie qui 
plût à Dieu. 

9. Jusque-là et dans cette mesure, cette loi était d'origine parfaitement divine. 
Mais avec le temps, les méchants loups qui, déguisés en agneaux, avaient pris 
place dans les chaires de Moïse et d'Aaron, généralisèrent cette loi, et les enfants 
indignes de fort bons et honnêtes parents purent eux aussi racheter par des 
offrandes l'obéissance qu'ils devaient à leurs parents, afin de pouvoir ensuite 
pécher en toute liberté et sans scrupule ! 

10. Le double commandement divin était donc par là doublement enfreint, et 
remplacé par une règle purement infernale et humaine, qui ne pouvait bien sûr 
être aux yeux de Dieu que la pire abomination, parce qu'absolument contraire à 
Son ordonnance ; car tout homme qui pense tant soit peu clairement doit bien 
voir au premier regard qu'une telle règle ne peut avoir qu'une origine purement 
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infernale et satanique, et en aucun cas divine ! Du reste, tout cela prendra bientôt 
fin, et il n'y aura plus guère lieu de s'enflammer là contre.  

11. Par ailleurs, il est assurément tout à fait bon que le faible soit guidé par le fort 
! Or, les parents sont toujours plus forts que leurs enfants, et il est donc tout à fait 
bon que les enfants se laissent guider par leurs parents ; mais quand le faible 
s'aperçoit que le fort veut le précipiter dans un abîme fatal, il fait très bien de 
s'arracher à son emprise et de se chercher un lieu sûr.  

12. Pour le reste, seul accomplit pleinement la loi de Moïse celui qui se conduit 
en tout comme Je l'ai exposé tout à l'heure d'une manière parfaitement claire au 
vieux roi Ouran. — Avez-vous bien compris à présent ? » 

Chapitre 214 
Qu'est-ce que l'impureté ? 

 

1. Jurah dit : « Ah, il y a bien là la lumière, l'amour et la vérité suprême ras-
semblés en un seul point ! Oui, Seigneur et Maître éternel, si toute la loi 
mosaïque m'était expliquée ainsi, je pourrais alors vivre avec une immuable 
fermeté dans Ton ordre éternel ! Satan ne trouverait certes plus le moindre trou 
par où s'introduire comme un loup déguisé en agneau dans Ton lumineux 
sanctuaire, ni forger des règles humaines avec Tes très saints commandements ! 

2. Je dis : « Mon ami, l'heure n'est pas encore arrivée où le noir prince du monde 
sera jugé ; mais elle est bien proche ! Pourtant, même après son jugement, il se 
trouvera bien vite des hommes pour agir envers Mes très pures lois plus mal 
encore, à la longue, que Satan lui-même. La lumière devra toujours combattre les 
ténèbres sur cette terre ! » 

3. Jurah dit : « Mais pourquoi cela, Seigneur ? Si tous les hommes se mettent à y 
voir clair ne serait-ce que comme je le fais à présent, Satan et toute sa 
méchanceté n'auront plus qu'à prendre définitivement congé de cette terre ! Et 
que nos enfants et les enfants de nos enfants seront élevés très scrupuleusement 
dans cette lumière et y demeureront ensuite jusqu'à la fin du monde, cela est tout 
aussi certain et immuable qu'il est certain et immuable que deux unités de même 
espèce ajoutées à deux unités semblables feront toujours quatre unités de même 
espèce ! Aucun homme sur terre ne met cela en doute, parce que c'est une vérité 
tangible et indiscutable. Ton élucidation des dix commandements de Moïse fait 
de chacun d'entre eux un principe mathématique ; et dans ce cas, qui pourrait 
encore avoir l'idée, si lointaine soit-elle, de mettre en doute le moins du monde 
une telle vérité ? ! 

4. Mais puisque aucun homme ne pourrait plus mettre en doute le moins du 
monde cette vérité si clairement reconnue, il s'y conformerait nécessairement, 
sans quoi il serait un parfait imbécile à ses propres yeux, ou bien il s'entendrait 
qualifier ainsi par tous les gens sensés ! 

5. Mais si les vérités les plus sacrées et les plus importantes pour nous, les 
hommes, ne nous sont données que sous une enveloppe plus ou moins mys-
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térieuse, et si l'homme peut facilement y comprendre ce que bon lui semble, cela 
fait naturellement aussitôt paraître une foule de menteurs grâce auxquels Satan et 
sa suite dépravée ont librement leurs entrées dans la compagnie des hommes. 

6. Aussi, ô sublime Seigneur et Maître, dis-nous la vérité clairement et 
ouvertement, afin qu’à l’avenir le puissant rempart d'une vérité parfaitement 
immuable interdise à Satan tout accès aux hommes ! 

7. Je ne donnerai pour exemple que ce commandement de Moïse qui condamne 
l'impudicité comme péché. Mais qu'est-ce exactement que l'impudicité(*) ? Celle-
ci consiste-t-elle seulement à coucher avec une femme sans s'être lavé le corps et 
à ne pas se laver non plus après le coït ? Faut-il entendre par là la concupiscence 
et le coït avec toute créature féminine, ou avec une vierge, une prostituée, une 
concubine ou une jeune veuve ? 

8. La fornication aveugle en fait-elle partie, voire le bestial péché de sodomie, ou 
même le fait d'avoir affaire avec l'épouse très concupiscente d'un autre homme ? 
Pour être tout à fait pur, faut-il entièrement réprimer cet instinct naturel, le plus 
puissant de tous ? Mais s'il en est ainsi, le lit conjugal ne serait donc pas autre 
chose lui aussi qu'un lieu où, moralement parlant, se fabrique l'impureté ; car qui 
nous garantit qu'un homme ne couchera pas avec sa belle épouse plus souvent 
qu'il n'est nécessaire pour la conception d'un fruit ?! 

9. J'ai connu des hommes que l'on pouvait véritablement dire d'or pour ce qui 
était de la bonté, de l'amabilité, de la patience, de la douceur et de la charité ; 
mais ils étaient et demeuraient faibles sur le seul chapitre de la chasteté. Ils se 
donnaient certes beaucoup de mal pour devenir forts en cela également, mais leur 
nature ne le leur permettait pas, même lorsqu'ils étaient frappés d'une complète 
impuissance naturelle ; une belle jeune fille produisait toujours sur eux le même 
effet lascif. 

10. À l'inverse, j'ai connu des hommes que la plus grande beauté féminine lais-
sait aussi froids qu'une pierre — de vrais modeles de chasteté, mais aussi des 
pierres insensibles dans tout le reste de leur existence ! Rien ne les touchait ! La 
misère et la détresse des pauvres étaient pour eux choses risibles, les larmes de 
ceux qui souffraient, une feinte destinée à éveiller la pitié ; une femme était une 
créature méprisable dont on pouvait aisément se passer, et qui n'avait pas en ce 
monde de meilleure raison d'être qu'un champ où l'on sème quelque céréale. Ils 
tenaient le mariage pour l'une des institutions les plus ridicules de la société 
humaine. Selon eux, il aurait fallu enfermer toutes les femmes saines dans un 
grand bâtiment où des hommes forts et capables de procréer coucheraient avec 
elles, en sorte qu'il n'en résulte que de beaux enfants sains et forts ; quant aux 
femmes laides et faibles, il fallait les exterminer, ou bien les utiliser comme du 
bétail aux tâches les plus humbles et les faire travailler jusqu'à ce qu'elles en 
crèvent ! Ce sont des choses que j'ai réellement entendues !  

11. Je demande alors si l'homme faible quant à la chasteté n'est pas infiniment 
                                                           
(*) Lorber emploie le terme Unkeuscheit, suffisamment vague pour pouvoir signifier aussi bien « 
impureté » que « luxure », d'où l'ambiguïté ici entre le « manque de chasteté » et la malpropreté... 
De même, au paragraphe suivant, keusch (pur) peut également se traduire par « pudique » ou « 
chaste ». (N.d.T.) 
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préférable aux yeux de tous au glacial champion de la chasteté ! À mes yeux, 
sans aucun doute ! Mais comment Tu considères cela, ô sublime Seigneur et 
Maître, je ne le sais et ne puis le savoir. Ainsi, pour qu'un homme soit en règle 
également sur ce point ordonné par Moïse, pour qu'il ne vive pas dans la crainte 
funeste d'avoir péché devant Dieu chaque fois qu'il accomplit un tel acte, et 
même si cet acte est toujours un péché de quelque manière qu'on l'accomplisse, 
Tu connais assurément, ô Seigneur et Maître, un remède là contre, grâce auquel 
on pourrait chasser la convoitise et le désir comme un simple rhume ! Car rien ne 
rend l'honnête homme plus misérable que d'être sans cesse invinciblement poussé 
à pécher de la même manière ; la nature y contraint la chair avec une force 
irrésistible, et si, étant un corps physique naturellement pesant, on tombe dans le 
vide, on commet déjà un péché mortel ! C'est tout de même un peu trop fort, 
surtout pour un homme qui, grâce à Dieu, a toujours eu autant que possible bon 
cœur et bonne tête. Aussi, Seigneur et Maître, j'aimerais que Tu nous explique 
clairement cela aussi. Car, pour moi du moins, il me semble que c'est là un des 
points les plus épineux ! » 

Chapitre 215 
Les péchés contre la chasteté 

 

1. Je dis : « Si la vie d'un homme n'est pas une simple plaisanterie, mais une 
chose sérieuse et sacrée, l'acte par lequel il naît ne peut être lui non plus une 
bagatelle, mais uniquement une chose sérieuse et sacrée. Comprends bien le 
principe, et tout s'éclaircira bien vite de soi-même ! 

2. Ce ne sont pas les agréables sensations de l'acte elles-mêmes qui doivent le 
motiver, mais seulement le fait de concevoir un être humain ! 

3. Si tu comprends cela, tu découvriras bientôt que les sensations agréables ne 
sont qu'un phénomène accessoire qui rend possible dans la nature de la chair 
l'œuvre d'incarnation. Si c'est le motif essentiel qui te pousse, tu peux agir, et tu 
ne seras pas pécheur ! Cependant, pour être en règle, il faut encore prendre en 
considération bien d'autres choses. 

4. Cet acte ne doit pas être accompli en dehors du véritable amour du prochain ; 
or, un principe essentiel du véritable amour du prochain dit : "Ne faites pas à 
votre prochain ce que vous ne voudriez pas qu'il vous fasse !" 

5. Imagine que tu aies une fille qui commence à s'épanouir et qui fait la joie de 
ton cœur de père ; tu ne te soucies de rien tant que d'assurer un vrai bonheur 
salutaire à cette fille tendrement chérie. Ta fille est certes mûre et donc capable 
de procréer. Mais qu'éprouverais-tu si un homme par ailleurs parfaitement sain 
venait, poussé par le besoin de procréer avec une vierge, et concevait par force 
un fruit avec ta fille?! 

6. Vois-tu, tu serais plein d'une terrible colère contre un tel scélérat, et tu ne le 
laisserais pas s'en aller sans l'avoir châtié aussi durement que possible ! 

7. Pourtant, cet homme n'aurait pas péché contre la chasteté, parce qu'il aurait 
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véritablement été poussé par la nécessité de ne pas répandre sa semence hors d'un 
récipient adéquat, ce qui aurait coupé le fil d'une existence humaine. Pourtant, 
l'acte n'en est pas moins fautif par ailleurs, parce que le véritable amour du 
prochain a subi par là un coup très violent ! 

8. Suppose que tu te sentes toi-même poussé à cet acte sérieux dans un pays 
étranger, que tu rencontres dans la campagne une femme mariée, que tu la per-
suades, par l'argent et la parole, de satisfaire ton besoin et que cette femme y 
consente, tu n'aurais ainsi commis aucun péché contre la chasteté, ni même un 
adultère, même si cette femme était l'épouse légitime d'un autre. Mais si tu avais 
alors songé de quels graves et noirs soupçons et de quelles persécutions cette 
femme allait être l'objet quand son mari lui dirait : "Femme, explique-moi qui a 
déposé en toi sa semence, puisque je ne t'ai pas touchée depuis tel moment !" — 
vois-tu, tu aurais ainsi commis un grave péché contre l'amour du prochain en dé-
truisant la paix domestique d'un couple ! Car tu aurais toujours pu réserver la 
satisfaction de ton besoin, même sérieux et non pas dicté par une passion 
libidineuse, pour une occasion plus propice ! 

9. Tu vois par là que dans de tels actes par ailleurs tout à fait honnêtes et non 
contraires à la véritable chasteté, un homme doit aussi prêter attention à toutes 
les autres circonstances humaines accessoires, s'il ne veut pécher contre quelque 
autre loi. 

10. Cependant, un homme peut tout aussi bien, et plus encore, se rendre coupable 
de luxure avec son épouse qu'avec une prostituée. Car avec une prostituée, il n'y 
a plus rien à corrompre, parce que tout est déjà corrompu ; mais l'on peut exciter 
exagérément une épouse et la pousser ainsi à une concupiscence passionnée qui 
peut alors faire d'elle une prostituée bien pire qu'une femme non mariée. 

11. Mais celui qui couche avec une femme non mariée pèche contre la chasteté, 
parce que son acte a pour seul motif la satisfaction de sa lascivité et non la 
conception d'un être humain, et ne peut avoir d'autre motif, car le simple bon 
sens doit lui dire qu'on ne sème pas le blé par les chemins. 

12. Outre le péché contre la chasteté ordinaire, cependant, celui qui couche avec 
une prostituée commet aussi un péché envers sa propre humanité et celle de la 
prostituée, parce qu'il peut fort bien causer ainsi un grand dommage à sa propre 
nature, et qu'il renforce encore l'état de secrète possession de l'aveugle prostituée 
et la rend incurable, ce qui est là encore un péché contre l'amour du prochain. 

13. De la même manière, celui qui couche avec une femme mariée devenue une 
prostituée est doublement pécheur, et quadruplement s'il est lui-même un homme 
marié, parce qu'il commet ainsi en outre un adultère. 

14. Je crois que ce peu d'explications te suffiront, à toi qui penses clairement, et 
cela d'autant qu'un homme comme toi sait toujours ce qui sied à un homme 
honnête à tous égards ! » 

15. Jurah dit : « Oui, Seigneur et Maître, tout est clair pour moi désormais, et je 
sais aussi maintenant où mènent sans faute les multiples formes de l'impureté ! 
Oui, tout est clair désormais ! Il n'y a en toute chose qu'une vérité valable devant 
Dieu et fondée dans l'ordonnance éternelle — et tout ce qui est en dessous, au-
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dessus ou à côté appartient au mal ! » 

16. Je dis : « Oui, il en est et en sera toujours ainsi éternellement. — Mais voici 
que les matelots envoyés à la recherche des noyés reviennent, et Mon serviteur 
(Raphaël) doit aller les aider à coucher les cadavres de la bonne manière, sans 
quoi leur guérison serait plus difficile demain. » 

17. Raphaël y va rapidement et arrange tout au mieux. Quant aux matelots, ils 
s'en vont prendre enfin leur repas du soir. 

Chapitre 216 
Dispute entre les Pharisiens à propos de la divinité du Seigneur 

 

1. Avec tout ce qui s'était passé après ce repas d'un soir de sabbat, on eût pu 
penser que la journée avait été bien remplie ; mais dans les cieux, on ne cesse 
jamais de faire le bien, de même que l'enfer ne connaît jamais de trêve dans le 
mal, et pour terminer ce sabbat, une tâche très spéciale nous attendait encore, 
qu'il fallait accomplir avant minuit. 

2. Entre les cinquante Pharisiens, à la tête desquels se trouvaient le supérieur 
Stahar et l'orateur Floran que nous connaissons déjà, une dispute s'était élevée. 
Dans l'une des tentes d'Ouran, pendant la tempête, ces pains à demi cuits(*) 
avaient à nouveau émis toutes sortes de doutes, et de voir comment l'on disposait 
à présent les cadavres confirmait beaucoup de leurs soupçons envers Moi et Mes 
œuvres. Les opinions se divisaient seulement sur un point, à savoir que les 
meilleurs d'entre eux admettaient solennellement que J'étais un prophète 
extraordinaire un peu à la manière d'Elie, mais les moins éclairés pensaient que, 
malgré Ma grande connaissance de l'Écriture, Je n'étais qu'un élève des 
catacombes d'Egypte qui avait appris la sagesse et la vraie magie au temple de 
Korak (Karnak). C'était aussi la raison pour laquelle, selon eux, J'étais dans les 
bonnes grâces des Romains : pour ceux-ci, les vrais magiciens valaient plus que 
leurs dieux, car ils considéraient ces magiciens comme les doigts de leur dieu 
Zeus, qui se manifeste aux hommes de cette manière et est fort soumis aux 
grands ! Mais les Romains, qui étaient très intelligents, savaient qu'il ne fallait 
pas se fier aux Juifs tant qu'ils n'étaient pas devenus Romains corps et âme. Et la 
meilleure manière d'y parvenir était de travailler les Juifs, pour la plupart avides 
de miracles, par le truchement de l'un de ces grands mages de l'école de Korak, 
mais cela de telle sorte qu'ils y retrouvent leur Moïse et leurs prophètes. C'est ce 
qui arrivait à présent, et cela réussissait apparemment fort bien ; car pour celui 
qui ne se laissait convertir ni par la parole, ni par les prodiges, il y avait toujours 
quelques cohortes de soldats romains prêtes à lui arracher cette conversion par la 
peur. C'est aussi pour cette raison que l'on ne manquait pas une occasion de s'en 
prendre violemment au Temple de Jérusalem ; on n'en soulignait que le mauvais 
avec le plus grand zèle, mais l'on ne tenait aucun compte du bon et n'en disait pas 
un mot, malgré tout le bien que, comme chacun sait, le Temple fait inlassable-

                                                           
(*) Cette expression imagée signifie que les Pharisiens sont encore à moitié dans leur ancien état, 
qu'ils « collent » encore à leurs anciennes croyances. (N.d.E./N.d.T.) 
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ment ! 

3. Stahar et Floran, qui bien sûr avaient une meilleure opinion que les autres de 
Moi et des Romains, s'efforçaient certes de détromper leurs collègues, mais sans 
grand succès, bien qu'ils Me défendissent avec force comme étant un prophète à 
la manière d'Elie. 

4. La partie adverse disait : « Regardez comme ces neuf noyés ont été couchés 
selon toutes les règles de l'art médical, la tête vers le bas et face contre terre ! 
Pourquoi en est-il ainsi ?! Un Dieu est assez puissant pour ressusciter des noyés 
sans ces préparatifs ; et s'il a fallu prendre de telles précautions, tout à fait d'un 
médecin, pour ramener si possible ces noyés à la vie, il peut difficilement s'agir 
d'un pur miracle ! Même les trois qui ont été ressuscités auparavant ont dû être 
amenés à l'intérieur afin de ne point pâtir de la fraîcheur de la nuit et d'offrir un 
meilleur aspect le lendemain matin ! Oh, nous avons tout compris maintenant ! » 

5. Mais Floran leur demanda ce qu'il en était en ce cas de Raphaël, qui avait tout 
de même accompli les miracles les plus incroyables. Plusieurs furent alors bien 
sûr pris de court et ne surent que répondre. 

6. Mais l'un des principaux contradicteurs répliqua : « Ami, nous ne savons rien à 
proprement parler ; mais l'on peut admettre à coup sûr qu'il existe encore dans la 
nature bien des forces secrètes et mystérieuses auxquelles nous n'avons jamais 
songé. Ces gens ont pris connaissance en Egypte de ces forces secrètes de la 
nature et, par des voies totalement ignorées de nous, ils s'y entendent à les 
dompter de telle sorte que ces actes par lesquels ils maîtrisent une nature 
insensible nous apparaissent nécessairement, à nous profanes, comme de purs 
miracles. Si ce jeune homme nous les expliquait et nous en montrait les 
avantages et les moyens avec leur maniement précis, nous pourrions nous aussi 
réussir immanquablement des miracles. Oh, les hommes savent produire des 
choses fort curieuses et mettre toute la nature à contribution ; mais Dieu seul peut 
produire quelque chose à partir de rien ! C'est là la grande différence entre l'om-
nipotence de Dieu et les facultés miraculeuses de tant d'hommes à l'esprit éveillé. 

7. Si ce jeune homme devrait créer une nouvelle terre avec tout ce qui, sur elle, 
existe, vit et respire, le souffle lui manquerait à coup sûr ! Oui, pour celui qui s'y 
entend, ce n'est pas du grand art que de manipuler la nature préexistante ; mais 
créer un monde à partir de rien, créer ne serait-ce même qu'un brin d'herbe sans 
partir de sa graine, voire créer un homme — mais en partant vraiment de rien ! 
—, ah, c'est là que l'on verrait aussitôt jusqu'où va le pouvoir de tels hommes ! » 

8. Floran dit : « Eh bien, à ta place, ami, je ne miserais pas trop d'or sur le fait 
que ces deux hommes ne soient pas capables, s'il le fallait vraiment, de faire 
sortir tout un monde de rien ; en vérité, je ne m'y risquerais pas ! » 

9. Stahar dit : « Moi non plus ; car tous deux m'ont déjà rendu de trop grands 
services ! De plus, une si grande sagesse en toutes choses s'exprime par leur 
bouche que tout mon savoir et mon expérience en sont purement et simplement 
anéantis ; et lorsqu'une si grande sagesse se manifeste, c'est l'esprit de Dieu qui 
est à l'œuvre, car à Lui, rien n'est impossible. 

10. Rappelons-nous tout ce qui fut possible à Elie et à Moïse, et cela nous fera 
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mieux comprendre comment le même esprit tout-puissant de Dieu permet à ces 
deux-là d'accomplir très sûrement en tout temps leurs inconcevables prodiges ! 

11.  Eh quoi ! Puisque nous savons que seul l'esprit tout-puissant de Dieu peut 
des choses qui sont impossibles à tout être humain, il est aisé de comprendre que 
ce qui agit ici est ce même Esprit divin qui tira un jour la terre du néant, et plus 
tard accomplit les plus grands prodiges à travers Moïse et Elie ! 

12. En outre, je vous pose cette question : a-t-il jamais existé, en dehors des 
enfants d'Israël, un peuple qui, dans la sagesse et dans la force, soit allé plus loin 
que nous-mêmes, vrais descendants d'Abraham, d'Isaac et de Jacob ?! Si un 
homme n'a pas trouvé dans la maison de Jacob la vraie sagesse et la force qui en 
découle, où ira-t-il les chercher ?! Je connais l'existence de l'école secrète 
d'Egypte et sais ce qui y est enseigné ! Oui, cette école de Korak est sans doute 
parvenue à grand-peine jusque dans l'antichambre ; mais au cœur même du Saint 
des Saints, jamais de la vie ! 

13. Or, comme on le perçoit au premier regard, ces deux-là semblent connaître 
les profondeurs du Saint des Saints aussi intimement qu'une maîtresse de maison 
connaît l'intérieur de son garde-manger. On reconnaît sur-le-champ au visage 
serein d'une maîtresse de maison soucieuse de sa famille que son garde-manger 
est bien fourni ; et chez ces deux-là, on reconnaît également fort bien, pour peu 
que l'on considère leurs visages, qu'ils sont emplis de la sérénité la plus joyeuse 
et la plus insouciante, et parfaitement tranquilles ! 

14. Celui qui dispose d'une telle sagesse et d'une telle puissance et qui peut 
considérer le monde avec cette tranquillité véritablement divine, celui que la pire 
des tempêtes n'inquiète pas davantage que nous le premier hiver vécu par le père 
Adam, celui-là est dans le Saint des Saints, il est déjà un maître et un souverain ! 
Celui-là n'a besoin d'aucune école de sagesse égyptienne, parce que Dieu lui en a 
inspiré Lui-même une meilleure par Son esprit ! Telle est mon opinion, et 
désormais ma ferme conviction ; et je reconnais que cette conviction est bonne à 
ce que je commence moi aussi à y trouver une paix parfaitement divine et une 
liberté que je n'avais encore jamais éprouvées ou ressenties jusqu'ici. 

15. Bien qu'ayant été votre supérieur, je ne puis certes pas vous imposer cette 
croyance et ces perceptions, parce qu'elles ne peuvent se commander ; mais je 
puis tout de même vous dire qu'il en est bien ainsi, et qu'avec votre école 
d'Egypte, vous errez sans fil conducteur dans les plus noires catacombes ! » 

16. L'orateur de la partie adverse, déjà réduite de plusieurs têtes par ces paroles 
de Stahar, répond : « Oui, oui, cher ami, tu as fort bien et justement parlé, mais 
ce qui nous gêne, nous, c'est seulement que les neufs noyés aient dû être disposés 
comme par un médecin ; car c'est ainsi que les médecins, de même que les 
marins expérimentés, couchent les noyés, et il arrive souvent que cela suffise à 
ramener ceux-ci à la vie, car cette position chasse l'eau des poumons, et si la 
moindre étincelle de vie subsiste dans le cœur, la vie peut alors revenir ; car chez 
les noyés, l'âme doit encore demeurer trois jours dans le corps, afin qu'il demeure 
possible de rappeler ces noyés à la vie de cette manière connue de longue date, 
même lorsqu'ils ont séjourné dans l'eau deux jours durant. Ainsi donc, si le 
véritable esprit de Dieu demeure en ce nouvel Elie, à quoi bon ces préparatifs 
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médicaux ?! 

17. Quand, selon la légende, Elie fit revivre un grand tas d'ossements et les 
revêtit de chair, il n'eut pas besoin de préparatifs médicaux, mais sa parole et sa 
volonté suffirent. Avant cet acte d'Elie, d'autres furent également accomplis par 
la seule puissance de la parole ; pourquoi donc prend-il maintenant ces 
dispositions avec les neuf noyés, comme si toute la force de l'Esprit divin l'avait 
abandonné ? ! 

18. Vois-tu, ami, quand tu fais une petite tache sur un mouchoir déjà entièrement 
sali, nul regard, si perçant soit-il, ne le remarquera ; mais sur un mouchoir d'un 
blanc parfaitement pur, même un petit point noir te gênera ! Et il en va de même 
pour ce grand prophète en qui est censée demeurer la plénitude de l'Esprit divin : 
tout petit détail qui ne s'accorde pas avec l'idée de sublime et avec la suprême 
dignité de l'Esprit divin gêne. Si seulement il n'avait pas fait cela, j'aurais peut-
être fini par le tenir pour Yahvé en personne, car ses discours et ses actes 
précédents étaient véritablement divins ; mais avec cette manipulation des neuf 
noyés, il a effacé à mes yeux tout son précédent nimbe de divinité, et je ne puis 
plus désormais m'y retrouver tout à fait ! » 

19. Stahar dit encore : « Ami, si tu es gêné par si peu de chose, je m'étonne fort 
que tu n'aies pas déjà été gêné depuis longtemps dans ta croyance en Dieu en 
observant, comme tu l'as sans doute souvent fait, la lenteur de la croissance des 
plantes, des animaux et des hommes ! En quoi l'esprit tout-puissant de Yahvé a-t-
il besoin de tous ces fastidieux préliminaires ?! D'ailleurs, qu'a-t-Il besoin des 
arbres, des buissons et des plantes pour y faire mûrir peu à peu différentes 
espèces de fruits ?! Il n'a qu'à le vouloir, et ceux-ci tomberont déjà mûrs des 
nuages ! À quoi bon des champs sur la terre ?! L'esprit de Dieu n'a qu'à faire 
plutôt pleuvoir du ciel les meilleurs grains bien mûrs, ou, mieux encore, 
d'excellents et savoureux pains ! À quoi bon la procréation chez les hommes et 
les bêtes ?! Pourquoi l'homme doit-il naître d'abord sans défense et aussi faible 
qu'un moucheron ?! Il n'a qu'à tomber sur terre déjà fort, sage et pourvu de tout ! 

20. Ne trouves-tu pas que cela serait beaucoup plus intelligent et plus digne de la 
toute-puissance de l'esprit de Dieu, au lieu du long cheminement que nous 
connaissons, et qui fait qu'un enfant affamé doit bien souvent regarder un arbre 
plusieurs semaines avant que les fruits mûrissent sur ses branches ?! Quelle ne 
serait pas la joie de parents soucieux du bien-être de leurs enfants, si ceux-ci 
venaient au monde pourvus de toute la sagesse d'un Samuel ?! Mais il faut qu'ils 
naissent dans de grandes douleurs, et il se passe ensuite au moins douze années 
avant que l'enfant en arrive seulement au point où il peut recevoir un 
enseignement supérieur, et ensuite, il peut avoir à déployer tout son zèle jusqu'à 
l'âge d'homme pour accéder à la sûreté nécessaire dans un art ou une science 
quelconques. Trouves-tu vraiment cela à la mesure de la très haute sagesse de 
l'Esprit divin ?! 

21. Et si l'infinie sagesse divine n'a pas souffert de tout cela, comment peux-tu en 
vouloir à ce prophète parce qu'il a fait disposer les neuf cadavres selon une règle 
médicale ?! — Réponds donc, mon ami ! » 

22. Le contradicteur, qui s'appelait Murel, dit : « Oui, oui, ami Stahar, tu as 
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raison, et je comprends fort bien maintenant l'inanité de ma déclaration précé-
dente ! Néanmoins, je retiens tout de même quelque chose de ce que j'ai exposé 
tout à l'heure, à savoir que la lenteur divine me convient tout à fait en bien des 
choses, mais pas du tout dans d'autres ! Oui, en bien des choses, on pourrait 
même souhaiter davantage de lenteur, comme par exemple pour les éclairs 
destructeurs ou la brièveté des jours d'hiver ; la pleine lune aussi devrait pouvoir 
conserver sa clarté davantage que deux ou trois jours ! Si l'éclair ne fendait pas 
les airs avec une si effroyable rapidité, on pourrait l'éviter et il serait moins nocif 
; les vents de tempête pourraient eux aussi souffler plus lentement, et cela 
éviterait bien des dommages ! C'est ainsi que, dans la Création, la puissance 
divine manifeste une extraordinaire vélocité précisément là où celle-ci porte 
préjudice à la nature animée : mais là où, selon moi, il ne servira à rien qu'une 
chose dure plus longtemps, souvent trop longtemps, il n'est pour ainsi dire plus 
question qu'elle cesse.  

23. Tout homme sait par expérience qu'il en est ainsi. Mais pourquoi faut-il qu'il 
en soit ainsi, et pourquoi, si cela est si bon, faut-il que je ne puisse, moi, 
reconnaître que cela est bien, et même que j'en sois impatienté et fâché ? Pour-
quoi pleut-il souvent quand, selon les paysans, les rayons du soleil seraient du 
plus grand bienfait, et pourquoi le soleil brille-t-il souvent tout un mois sans la 
moindre goutte de pluie entre-temps ? Ce sont vraiment là, ami, des questions 
essentielles ; mais qui y répondra ? » 

24. Stahar dit : « Le grand Maître, là-bas ! Va Le trouver, et je gage qu'il te 
montrera tout cela sous son vrai jour. Car tes questions sont d'un niveau trop 
élevé pour moi, oui, si élevé que je serais tenté de les dire stupides ; non pas 
parce qu'elles le sont vraiment, mais uniquement parce qu'elles apparaissent ainsi 
à mon peu d'entendement. » 

25. Murel dit : « Oh, c'est ainsi que tu juges mes questions, toi qui es un homme 
fort subtil, bien plus sage que moi !? Comment pourrais-je donc aller les poser au 
plus sage de tous ?! » 

26. Stahar dit : « Eh bien, si tu comprends cela, ne demande pas la raison de 
choses et de phénomènes que la sagesse divine a ordonnés de toute éternité ! Il y 
a une infinité de choses que nous ne comprenons pas, nous les hommes, oui, en 
vérité, nous ne comprenons rien du tout ; car, comparé à la sagesse divine, tout 
notre entendement n'est qu'une poussière dans le soleil, et il voudrait que Dieu lui 
rende compte de la raison pour laquelle Il a ordonné et décidé ceci ou cela ?! 
Nous n'en sommes pas encore à la première ligne de l'alpha, et nous posons déjà 
des questions sur la sagesse de l'oméga ! Oh, quels stupides aveugles devons-
nous être encore ! 

27. Il se peut que cela soit d'usage chez les païens ignorants de l'école égyptienne 
de Korak ; mais chez les enfants d'Israël, qui sont censés y voir clair, de telles 
questions ne devraient pas avoir cours. Car si des aveugles ne peuvent se 
connaître, nous devrions du moins nous connaître assez pour savoir que notre 
connaissance a atteint le plus haut sommet de la sagesse quand nous sommes 
parvenus à comprendre que tout notre savoir et notre connaissance ne sont que 
pur néant, comparés à une seule étincelle de la sagesse divine !  
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28. Certes, l'esprit ratiocineur de l'homme voit sans doute, dans la merveilleuse 
Création de Dieu, bien des choses que, dans la petitesse de son entendement, il 
ne peut guère approuver ; mais qu'il se remémore le temps où ses sages parents 
lui cachaient maintes choses qui eussent pu lui faire le plus grand mal s'il les eût 
connues, étant encore un enfant imprudent et sans expérience ! Si l'amour et la 
miséricorde de Dieu nous cachent encore, à nous qui sommes Ses enfants sans 
aucune maturité ni aucune expérience, tant de choses qui, si nous les connais-
sions, nous précipiteraient à coup sûr dans de violents courants qui nous cau-
seraient des dommages incalculables, nous ne pouvons qu'en louer Dieu ! Car 
lorsque nous serons capables d'une plus grande sagesse, Dieu ne nous en privera 
pas plus longtemps ! » 

Chapitre 217 
Cyrénius et le Seigneur s'entretiennent à propos de Murel, de Stahar et des 

disciples 
 

1. Cyrénius, qui avait écouté très attentivement cette discussion tenue à voix 
assez haute, Me dit alors : « Seigneur et Maître, notre supérieur Stahar fait des 
progrès ! Je ne m'attendais pas à tant de sagesse de sa part ! Avec quelle aisance 
a-t-il réduit au silence complet son adversaire, et cela est d'autant plus étonnant 
qu'il s'agissait de Murel ! Car je le connais comme un orateur de première classe, 
et je le tiens aussi pour l'un des hommes qui ont sans doute l'expérience la plus 
considérable du vaste monde, aussi peut-il parler de bien des choses, et ce qu'il 
dit a toujours une base solide. Je le connais parce que c'était lui qui m'était 
délégué chaque fois que les prêtres juifs avaient quelque requête particulière à 
formuler. Il s'y entendait toujours à envelopper sa pétition de telle sorte que l'on 
ne pouvait jamais la rejeter tout à fait. C'est pourquoi je suis d'autant plus étonné 
que Stahar ait si bien triomphé de ce Murel. 

2. Mais pour cela, ô Seigneur, Tu as sans doute mis plus d'un mot sur sa langue ; 
car sans cela, Murel aurait triomphé sans conteste ! Ce qu'il disait n'était pas sans 
fondement, et il ne bâtissait pas ses hypothèses sur le sable ; mais, bien sûr, 
Stahar lui a répondu avec force, et ce qu'il lui a montré reposait sur une base 
infiniment plus stable. 

3. Enfin, je dois admettre que même en ces temps de dégénérescence, il y a 
parmi les Juifs des hommes dont on ne trouverait pas les pareils dans le monde, 
et je ne puis donc plus du tout leur être hostile. Quant à Stahar, il faudra en tout 
cas que je lui rende une position où sa sagesse pourra porter des fruits à sa me-
sure ; car il est maintenant tout à fait de Ton bord ! » 

4. Je dis : « Il est vrai, et Je savais depuis longtemps qu'il en serait ainsi — mais 
Murel est plus important encore ; car l'esprit de Murel est d'une grande fermeté, 
et son âme recèle quantité d'expériences fort utiles grâce auxquelles il sait fort 
bien distinguer le vrai du faux et le bien du mal. Il nous faut éveiller davantage 
ce Murel et lui montrer la seule ordonnance juste, celle de l'Esprit divin, qu'il 
pourra ensuite expliquer parfaitement aux autres avec la plus grande éloquence. » 
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5. Cyrénius dit : « Mais ce qui me surprend fort de la part de Tes disciples 
proprement dits, c'est qu'on croirait vraiment qu'ils ne sont pas là du tout ! Ils ne 
font qu'écouter et ouvrir des yeux attentifs, et il n'est presque jamais question 
pour eux de parler ou de discourir ! Pourquoi donc sont-ils aussi passifs ? » 

6. Je dis : « Parce que, à l'exception d'un seul, ils savent fort bien ce qu'ils ont à 
faire ! Celui qui se tait et écoute récolte sans cesse ; mais celui qui parle lui-
même gaspille et ne parvient jamais à la richesse. Cependant, quand Mes 
disciples, qui sont avec Moi depuis le début, auront beaucoup amassé, ils par-
leront eux aussi, et ce sont eux qui seront alors les premiers à prêcher le salut aux 
peuples de la terre. Il y a parmi eux des hommes d'une profonde sagesse, bien 
que la plupart soient de leur état de pauvres pêcheurs. 

7. Mais revenons-en à notre Murel ! Celui-là nous donnera sans doute encore un 
peu de fil à retordre, mais ensuite, c'est par sa propre évolution qu'il accédera à 
une force spirituelle véritablement gigantesque. » 

8. Cyrénius dit : « Eh bien, je m'en réjouis énormément, une fois de plus ; car 
j'éprouve toujours une grande joie quand un aveugle recouvre la vue et un muet 
la parole. » 

Chapitre 218 
Expériences vécues par Murel lors de ses voyages 

 

1. Comme Cyrénius fait cette remarque, Murel vient à nous, Me salue et dit : « 
Seigneur et Maître, jusqu'ici, seuls deux d'entre nous, Stahar et Floran, parlaient 
pour tous ; il est vrai que je me taisais parce que je les approuvais sur bien des 
points — mais il y avait aussi bien des choses avec lesquelles je n'étais pas et ne 
pouvais être d'accord. Mais Stahar a éclairé tout cela d'un jour vraiment 
lumineux; et j'y vois bien plus clair à présent ; néanmoins, il y a encore bien des 
choses que je suis loin d'avoir tout à fait comprises ! Aussi, à présent que mon 
opinion de toi est tout à fait changée, c'est de toi que j'aimerais recevoir quelques 
éclaircissements. 

2. Il est vrai que, comme mes collègues, j'étais un Pharisien, dans la mesure où 
cet état s'accordait avec mes conceptions et mes connaissances avérées, et je sais 
que tu n'es pas particulièrement ami de ces prophètes de la nuit — du moins pour 
la plupart ! Mais il existe aussi dans cette catégorie quelques hommes, au nombre 
desquels je me suis toujours compté, chez qui tout esprit de bien n'a pas 
entièrement disparu, et c'est sous ces auspices que j'ose venir à toi et t'interroger 
— non comme un de ces Pharisiens que tu hais, mais comme un être humain 
ordinaire, simplement riche de son expérience — sur maintes choses que chacun, 
tout comme moi, a besoin de savoir. 

3. Mais une question préalable se pose, qui est celle-ci : je suis un homme et un 
pécheur, et toi un Dieu très saint ; voudras-tu bien me faire la grâce d'une 
réponse qui me satisfasse ? » 

4. Je dis : « Celui qui reconnaît ses péchés en tant que péchés et les a réellement 
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en horreur, qui aime Dieu pardessus tout et son prochain comme lui-même, 
celui-là n'est plus pécheur devant Moi ! 

5. Aimer Dieu par-dessus tout signifie observer Ses commandements et ne pas 
vouloir vivre hors de Son ordonnance ; si c'est ton cas, parle, et Je t'écouterai et 
te répondrai ! » 

6. Murel dit : « Alors, adieu, ami ; car nous n'aurons pas grand-chose à nous dire 
! À quoi bon reconnaître mes péchés et les détester autant que possible ?! La 
mauvaise heure de la tentation vient toujours, et l'on retombe mille fois là où l'on 
est déjà tombé ! 

7. On observe toujours les commandements de Dieu avec sa bonne volonté ; 
mais dans les actes, c'est une autre paire de manches ! 

8. Quant à mon prochain, je l'ai toujours aimé quand il n'était pas un coquin et un 
fripon ; mais s'il l'était, je ne l'aimais évidemment pas et suis encore loin d'être 
son ami. Si mon prochain devient un homme d'honneur, alors, je l'aimerai et le 
respecterai à nouveau, sinon, ce ne sera pas si facile ! Tu sais maintenant quelle 
sorte d'homme je suis. Si tu veux et peux me faire la grâce d'une réponse, donne-
la-moi franchement ; mais si tu ne le peux pas, dis-le-moi, et je m'en contenterai ! 

9. L'orgueil et l'égoïsme me sont des sentiments tout à fait étrangers ; mais il n'y 
a pas davantage de crainte en moi, parce que je ne tiens pas spécialement à la vie 
quelle qu'elle soit. Ma vie m'importe exactement autant que la dernière planche 
de l'arche de Noé, et le néant me serait mille fois plus cher que cette misérable 
existence ! 

10. D'ailleurs, pourquoi a-t-il fallu que je naisse et que je continue de vivre ? Ai-
je eu la possibilité de demander à un Dieu de me faire naître et exister ?! Je suis 
né sans l'avoir voulu, j'existe encore sans le vouloir et dois me plier à toutes 
sortes de lois et autres désagréments, en échange de quoi je n'ai rien d'autre 
qu'une promesse parfaitement obscure selon laquelle, après cette misérable 
existence, il y aurait une existence moins misérable d'une durée éternelle. Et pour 
pouvoir participer un jour de cette existence, je dois purement et simplement 
fouler aux pieds, tout au long de ma vie ici-bas, toutes les tentations, si fortes 
qu'elles soient, et être aussi pur que le soleil en plein midi, une condition 
parfaitement impossible à remplir à moins d'avoir une nature aussi divine que la 
tienne l'est peut-être, cher et très estimable ami ! 

11.  À quoi bon tout cela ?! Foin de cette vie ! Car je n'ai que faire d'une 
méchante vie temporelle, et moins encore d'une vie éternelle qui, dans le meilleur 
des cas, pourrait être un peu moins mauvaise ! Le parfait néant est bien la félicité 
la plus authentique ! 

12. Ah, si j'avais la perspective certaine d'une vie éternelle parfaite, il en serait 
tout autrement ! L'on saurait pourquoi et comment l'on doit agir dans cette vie 
pour pouvoir, après elle, s'attendre avec la plus grande confiance à une vie 
éternelle d'autant meilleure ; mais ce n'est certes pas le cas ! 

13. Où que l'on aille, dans quelque école que l'on se fasse initier, partout l'on 
trouve, au lieu d'une perspective claire, une foi aveugle qu'accompagné un espoir 
parfaitement dénué de fondement. C'est ainsi qu'en vue de la réalisation — 
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disons, éventuellement possible, de l'espérance née de leur croyance factice, les 
hommes se sont partout créé des lois par lesquelles ils se tourmentent, eux-
mêmes et leur prochain, absolument pour rien, et cela souvent de la manière la 
plus intolérable. 

14. J'ai voyagé par toute l'Egypte à la recherche d'une conviction claire en faveur 
de la vie dans l'au-delà. Mais qu'ai-je trouvé après tous les tourments des 
initiations ? Rien — si ce n'est un rêve éveillé artificiellement suscité, et l'on m'a 
appris à interpréter les visions de mes rêves et à leur donner une signification 
mystico-prophétique qui, généralement, se prêtait à tous les événements ! 

15. Si, comme beaucoup d'autres, j'étais un rêveur faible d'esprit, cette sorte de 
fantasmagorie des sens m'eût assurément fait une impression toute spéciale, et je 
me serais mis à croire de toutes mes forces à ces stupidités ; mais comme, malgré 
toutes les illusions, je voyais aussitôt que tout cela n'avait aucun fondement, je 
reconnaissais en moi-même la dupe, et dans les maîtres de la haute école ceux 
qui s'étaient fait délibérément les dupeurs, et qui ne croyaient eux-mêmes pas un 
mot de tout ce qu'ils enseignaient aux autres. 

16. Et ce sont encore les plus intelligents ; ceux qui, par ailleurs, croient tout de 
même à quelque chose, sont bien sûr nettement plus stupides, car ils ne 
reconnaissent jamais la claire vérité fondée sur d'innombrables expériences 
toujours identiques : "Homme, ta vie ne dure qu'un jour !" 

17. À Korak, j'ai payé la taxe demandée pour l'entrée à l'école et l'initiation, et 
j'en suis parti avec la conviction très nette que j'avais payé ce prix fort pour rien 
— c'est-à-dire au regard de ce que j'étais venu chercher. 

18. En chemin, j'ai rencontré un homme qui s'est joint à ma caravane, et qui avait 
été en Perse et même chez les vieux croyants (Birmans) ; il me dit d'eux mille 
merveilles. Au bout de trois jours, nous convîmes de traverser la Perse pour aller 
visiter ces fameux vieux croyants. Notre voyage, semé de dangers et d'obstacles 
multiples, dura cinq semaines entières. Là-bas, nous trouvâmes un peuple de 
pénitents menant une vie extraordinairement rigoureuse, mais au reste fort 
hospitaliers et qui nous accueillirent véritablement avec amour. J'avais bien sûr 
quelque difficulté avec la langue ; mais mon guide, qui la parlait, se fit mon 
interprète, grâce à quoi je pus m'entendre avec ces fameux vieux croyants, censés 
être les descendants directs de Noé. En peu de temps, j'eus moi-même appris 
suffisamment de leur langue pour pouvoir m'entretenir avec ces bonnes gens. 
Bien entendu, mes questions visaient principalement à m'informer de leurs 
croyances sur la vie dans l'au-delà. 

19. Leur réponse fut celle-ci : seul leur prêtre suprême, qui était immortel, parlait 
constamment avec Dieu et pouvait aussi voir l'autre monde et tous ceux qui y 
étaient entrés, savait ces choses. Mais ce prêtre était à jamais inaccessible aux 
mortels ! Nul n'avait le droit d'approcher sa résidence, sauf une fois par an, mais 
cela seulement à une demi-lieue du rocher d'or sur lequel, un matin de sabbat au 
lever du soleil, il se montrait aux mortels pour quelques instants. Quant à eux, ils 
devaient croire et espérer, à condition d'observer des lois que l'on pourrait dire 
intolérablement martiales ; et si quelqu'un commettait une faute, il devait faire 
pénitence d'une manière qui eût épouvanté Satan lui-même ! 
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20. On me montra quelques-uns de ces pénitents, à la vue desquels je crus aus-
sitôt défaillir ! Ce qui n'arrive qu'en apparence dans les écoles égyptiennes — 
uniquement afin de susciter la frayeur et la crainte —, cela et bien pire encore 
arrive là-bas dans la réalité la plus absolue ! Et pourquoi les hommes, ces 
animaux stupides, font-ils tout cela ? Uniquement dans l'espoir d'une vie future 
meilleure ! 

21. Ils se rivent si solidement en eux-mêmes cet espoir qu'on leur représente 
qu'ils finissent par prendre cette pernicieuse illusion de leur pauvre âme pour 
l'une des vérités les plus infaillibles qui soient ! 

22. Les prêtres, hélas, ont bien sûr leur part dans tout cela, parce que cette 
tromperie leur permet toujours de jouir d'une très grande considération. Les 
hommes sont assez bêtes pour accepter avec complaisance une telle tromperie. 
Mais c'est loin d'être mon cas ; je veux une certitude, ou sinon, une mort qui me 
délivre totalement ! 

23. Au bout d'une année de tourments, je quittai les vieux croyants et rentrai à 
Jérusalem avec une caravane perse. Au Temple, je devins bientôt un lévite, puis 
un Pharisien (VARIZAER = gardiens, pasteurs), et peu après, j'arrivai en cette ville, 
où j'officie en tant que prêtre juif depuis onze années déjà. 

24. Par mes paroles et par mes actes, je n'ai sans doute pas rendu les hommes 
plus stupides qu'ils n'étaient déjà, mais pas plus sages non plus ; car je me disais : 
si quelqu'un est heureux dans son ignorance, il ne faut pas le détromper ! Car 
même avec les vérités les mieux établies, je n'ai rien de meilleur à lui offrir ! — 
Tu sais à présent très exactement ce que je pense et qui je suis. 

25. Si ce sont des lois faites par des hommes et difficiles à observer qui décident 
si un homme est un juste ou un criminel, je suis à l'évidence un pécheur devant ta 
personne très pure selon la loi et, pour toi-même, ne puis ni ne dois m'entretenir 
avec ta sainteté. 

26. Si au contraire, pour toi comme pour moi, ce n'est pas la loi des hommes, 
mais seulement l'homme lui-même qui en décide selon ce qu'est sa nature, alors 
tu peux, malgré ta divinité qui d'ailleurs ne me regarde pas, t'entretenir avec moi 
comme je puis le faire avec toi ! Mais ne t'attends de ma part ni à des 
remerciements, ni à la moindre vénération — quand bien même tu serais Yahvé 
en personne ; car alors, je serais ton œuvre, et je ne vois pas pour quelle raison je 
devrais te craindre, t'aimer ou t'honorer ! 

27. Ah, si j'avais pu d'abord te demander la vie, les circonstances seraient tout 
autres, de même si j'étais ami de la vie ; mais je suis devenu ennemi de la vie, 
parce que j'ai toujours vu l'humanité pauvre et honnête languir, pitoyablement 
opprimée par une foule de lois vaines et stupides. Seuls ceux qui s'y entendent 
dès le début à duper comme il faut leur prochain plus faible d'esprit sont heureux, 
parce qu'ils savent toujours se mettre au-dessus des lois. 

28. Ceux-là accroissent l'ignorance de leurs malheureux contemporains en leur 
faisant mille promesses pour l'au-delà, afin de n'en être eux-mêmes que plus 
libres de mener fort bonne vie ici-bas. Je connais ces choses et sais ce qu'il faut 
penser et attendre de cette vie future dans l'au-delà. C'est pourquoi je ne crains 
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nullement un Dieu tout-puissant, et moins encore les souverains de ce monde, si 
puissants soient-ils. 

29. Je ne crains pas Dieu, parce qu'il doit être à l'évidence quelqu'un de trop sage 
pour pouvoir éprouver le moindre plaisir à tourmenter un misérable ver de terre 
qu'il pourrait anéantir mille fois d'un seul souffle, s'il Lui devenait importun. Et 
s'il est un être parfaitement sage, Dieu ne peut davantage me demander 
raisonnablement de Le vénérer, de Le prier ou de L'aimer, puisqu'il m'a jeté sans 
que je L'en prie ou Le lui demande dans cette misérable existence qui, par la 
bouche d'hommes avides de pouvoir et de gain, m'enseigne que je dois espérer la 
félicité dans l'au-delà, et je devrais tenir cette doctrine pour la vérité toute nue, 
alors que de tous côtés l'expérience tangible me montre mille et mille fois que 
c'est exactement le contraire et que la grande nature crie par toutes ses tombes : 
"Homme, toute ta vie ne dure qu'un seul jour !" 

30. Tu vois qu'avec moi il n'y a rien à faire, absolument rien, pour la bonne 
vieille foi et sa compagne consolatrice, cette chère espérance ! Aussi, donne-moi 
une vérité que je puisse éprouver aussi vivement que ma propre existence, et je 
me passerai de n'importe quelle foi comme de n'importe quelle vaine espérance ! 

31. Ô sage et puissant homme de Dieu, n'aiguise pas notre appétit, à nous hu-
mains, pour ne rien nous donner ensuite à nous mettre sous la dent ! Je ne t'aurais 
pas ainsi questionné sans ménagement, ô sage ami, si je n'avais conclu de tes 
propos et de tes leçons précédentes que tu es toi aussi un homme de vérité qui 
entends traiter avec honnêteté la pauvre humanité. 

32. Mais si par hasard tu avais autre chose en tête, alors, laisse-moi m'en tenir à 
la vérité que j'ai conquise au prix de mille dures et amères expériences ! » 

Chapitre 219 
Il faut chercher la vérité là où elle se trouve 

 

1. Je. dis : « Ami, si, ayant perdu une chose, tu la cherches en un lieu inconnu où 
tu n'as rien perdu, et si, après cela, n'ayant pas retrouvé ce que tu as perdu, tu 
t'indignes et t'étonnes de n'avoir rien trouvé alors que tu as si longtemps cherché 
avec beaucoup de zèle et d'abnégation, tu as beau être un homme intelligent et 
raisonnable, tu ne l'auras vraiment pas été en cette occasion ! 

2. Vois-tu, dès le début de ta recherche, tu as trouvé Moïse et tous les prophètes 
vains, sans esprit et sans vérité, tu as jugé que, comme tout le reste, ils étaient 
une invention des hommes, mais tu ne t'es jamais efforcé de pénétrer l'esprit de 
l'Écriture, préférant perdre ton temps et ton argent à chercher la vérité là où elle 
ne se trouverait jamais ! 

3. C'est ainsi que tu n'as pu qu'être partout dupé et trompé, et que tu n'as 
découvert que mensonge, hypocrisie et tromperie. Aussi tes multiples expé-
riences ne pouvaient-elles être qu'amères, et, jusqu'à ce jour, elles n'ont servi qu'à 
te faire haïr la vie et à t'ôter tout amour, tout respect et toute crainte de Dieu. 

4. Si seulement tu avais cherché la vérité à sa place, tu l'aurais assurément 
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trouvée depuis longtemps, comme bien d'autres l'ont trouvée avant toi ! 

5. Crois-Moi, la vérité ne demande pas une croyance au sens où tu l'entends, ni 
une vaine espérance sans fondement, au contraire, elle met au plus profond de toi 
une certitude aussi lumineuse que le soleil et ne te laisse plus le moindre doute 
sur la vie dans l'au-delà ! C'est une conviction totale et parfaitement tangible qui 
se met à vivre dans ton esprit dès lors qu'il s'éveille par l'amour de Dieu et de ton 
prochain ! 

6. Mais ce n'est certes pas dans l'école païenne de Korak, en Egypte, et encore 
moins chez ces vieux fous de l'Inde que tu trouveras une telle chose ! 

7. Tout cela est bien plus proche de l'être humain, et très facile à atteindre pour 
celui qui cherche avec zèle ; encore faut-il qu'il le cherche là où il peut le trouver 
— sans quoi tous ses efforts sont vains ! On n'a jamais récolté de raisins ni de 
figues sur les ronces et les chardons, et le blé ne pousse pas dans les mares et 
dans les bourbiers. 

8. Tu as dit aussi que tu ne devais à Dieu ni amour, ni crainte, ni gratitude, parce 
que tu ne Lui avais jamais demander de te faire vivre ! Si ton esprit était déjà 
éveillé, il te montrerait assurément très clairement ce dont tu es redevable à Dieu. 
Mais ta chair ne le sait bien sûr pas davantage que ton vêtement ne sait quand tu 
as faim. 

9. Tu trouveras ici, à cette table, un certain Philopold, de Cana en Samarie. Il y a 
quelques semaines, il pensait exactement comme toi à présent, et ses propos 
aussi ressemblaient aux tiens. Parle avec lui, et tu commenceras à comprendre ; 
ce n'est qu'ensuite que Je te dirai tout, et tu verras bien alors si Dieu mérite 
quelque amour véritable et fidèle de ta part ! Quant à l'homme avec qui tu dois 
t'entretenir d'abord, il est là, juste en face de Moi. Va et suis Mon conseil, car tu 
en tireras à coup sûr un meilleur parti que de l'école de Korak ! » 

10. Murel, contournant la longue table, va trouver Philopold et lui dit : « Le 
Maître m'envoie à toi pour que tu me donnes un premier aperçu de la vérité sur la 
question qui me préoccupe. Aussi, dis-moi quelque chose de bon et de vrai ! » 

11. Philopold dit : « Ami, j'ai entendu tout ce que tu as dis au Seigneur devant 
nous. C'est ainsi que j'ai reconnu à part moi que je ne pensais et ne parlais guère 
autrement naguère ; mais la cause en était en moi-même. Moi aussi, je cherchais 
là où je n'avais jamais rien perdu ; mais là où j'avais perdu quelque chose, je ne 
cherchais point et ne trouvais donc rien. Ce n'est qu'à l'arrivée de ce Seigneur et 
Maître éternel venu d'en haut que mes yeux se sont ouverts ! J'ai connu qui j'étais 
et pourquoi j'étais en ce monde, et j'ai aussi reconnu ce qu'est l'homme lui-même 
et pourquoi il existe ! À présent, ami, tout est clair en moi et la noirceur du doute 
n'obscurcit plus ma lumineuse existence ! Et il en sera à coup sûr très bientôt de 
même pour toi ! » 

Chapitre 220 
De la décadence des sagesses égyptienne et indienne 
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1. Murel prie alors Philopold de lui expliquer suffisamment tout cela. Philopold 
lui répond : « Mon ami et cher frère, tu as vécu bien des choses, tu es allé 
jusqu'en Inde et même dans les pays qui sont bien au-delà du Gange, jusque dans 
les montagnes où nul mortel n'a encore mis le pied, et avant cela, tu as traversé 
toute l'Egypte jusqu'aux lieux où le Nil dévale des rochers en mugissant avec 
fureur. Le vieux temple des rochers de IA BU SIM BIL(*) ne t'est pas demeuré 
inconnu, et un matin, tu as entendu retentir les colonnes de Mem'n'on. Tu as 
contemplé les anciens caractères cunéiformes, et tu as cherché à déchiffrer les 
croissants(**) plus anciens encore. 

2. Les maîtres de Korak t'auraient bien expliqué toutes ces choses, car tu voulais 
les payer richement pour cela ; mais ils ne l'ont point fait, parce qu'ils ne le 
pouvaient point. Car les sages et les érudits de l'Egypte actuelle ne sont plus du 
tout de la même trempe que ceux qui fondèrent ces écoles et ces temples au 
temps des anciens pharaons. Pour ce qui est de l'ancienne sagesse, ils vont plus 
mal encore que les lévites et les Pharisiens de Jérusalem, et c'est encore bien pis 
chez les Birmans. Ceux-ci en sont venus à une forme d'ascétisme qui est une 
honte pour l'humanité ; et qu'est-ce que cet ascétisme, sinon d'une part un orgueil 
incommensurable, et d'autre part, pour cette raison même, une sottise 
incommensurable ? ! 

3. Il est vrai que ces hommes ont possédé jadis la vraie sagesse, à l'instar du 
patriarche Noé ; mais avec le temps, comme les familles grandissaient et de-
venaient des peuples ayant nécessairement de plus grands besoins qu'une petite 
famille, la force physique des hommes prit une importance trop considérable 
pour que chacun pût ne s'occuper que de sa sagesse intérieure. 

4. Ces peuples choisirent en leur sein les plus sages, à qui ils confièrent les 
affaires sacrées et la tâche de faire en sorte que la connaissance de Dieu se 
maintînt toujours chez eux et que la vérité essentielle ne se perdît point, mais 
perdurât pour eux-mêmes et pour leurs enfants. 

5. Dans le même temps, le peuple avait donné aux représentants et gardiens de la 
sagesse le droit de dicter des lois conformes à cette sagesse, lois dont la sanction 
était assurée par tout le peuple, chacun, du premier au dernier, en étant le garant 
et l'exécuteur, et ceux qui transgressaient ces lois sacrées devaient être très 
durement châtiés. 

6. Au début, cette institution fonctionna fort bien et eut des effet plutôt 
bénéfiques. Mais avec le temps, la caste des prêtres s'accrut et devint plus exi-
geante quant à sa subsistance matérielle. C'est alors qu'apparurent bientôt, sous 
l'intitulé mystique "donné par Dieu", de nouvelles lois et dispositions. Les 
punitions, les pénitences et toutes sortes de tromperies d'apparence miraculeuse 
devinrent monnaie courante, sans oublier les indulgences : celui qui, ayant 
outrepassé telle ou telle loi supposée divine, voulait échapper à la punition, 
devait payer une rançon exorbitante. Naturellement, les pauvres devaient 

                                                           
(*) C'est-à-dire Abou Simbel (voir vol. IV, chap. 193). (N.d.T.) 
(**) Nous ne savons pas ce que peut être cette « écriture en croissants » (Hornschrift) plus ancien-
ne que l'écriture cunéiforme (Keilschrift), la plus ancienne écriture connue, le sumérien, étant 
elle-même une écriture cunéiforme. (N.d.T.) 
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s'accommoder de la pénitence, cela pour l'exemple martial. L'on imagine sans 
peine que les choses ne sont pas allées en s'améliorant jusqu'à nos jours ! 

7. Et c'est là, ami, que tu allais chercher la vérité et la plus profonde sagesse ?! Il 
est concevable que tu n'aies pu l'y trouver, et aussi que cela ait véritablement fait 
de toi un ennemi de l'existence ; mais ce qu'il m'est malaisé de concevoir, c'est 
que tu n'aies jamais eu l'idée, toi qui es un prêtre et un érudit de l'Écriture, de 
chercher s'il n'y avait pas dans l'Écriture elle-même, et dans quelle mesure, une 
vérité et une sagesse cachées, et s'il n'y avait pas moyen de parvenir à une 
conception de la vie intérieure en suivant les préceptes de l'ancienne école des 
prophètes !  

8. Il est vrai que, d'une certaine manière, je n'étais sans doute guère plus avancé 
que toi dans la connaissance de la vérité, et ma sagesse consistait essentiellement 
dans la philosophie grecque, même si j'avais davantage de respect pour les 
écritures sacrées des Juifs — mais il me manquait les racines, et c'est pourquoi, 
chez moi non plus, cet arbre magnifique ne pouvait porter ses fruits. » 

Chapitre 221 
De l'existence antérieure de l'homme 

 

1. (Philopold :) « Mais quand, il y a quelques semaines, j'eus l'insigne bonheur de 
rencontrer ce divin Maître, tous les obscurs nuages se sont évanouis d'un seul 
coup, et le soleil de la vie divine s'est mis à rayonner dans mon âme ! C'est dans 
cette sainte lumière que j'ai reconnu pour la première fois mon essence et celle de 
Dieu ; mais c'est alors aussi que j'ai vu ce que je dois à Dieu, notre unique saint 
Père, Lui qui est l'amour le plus pur de toute éternité. 

2. Je me suis connu tout à fait, et j'ai connu qu'avant mon incarnation sur cette 
terre, seule dans tout l'infini à être destinée à porter les enfants de Dieu, conçus et 
élevés selon l'ordonnance éternelle de Son amour, j'avais passé avec l'Esprit 
divin, pour devenir l'un de ces enfants de Dieu, un contrat fort singulier. 

3. Regarde ces étoiles innombrables : ce sont toutes des mondes, bien plus grands 
et plus magnifiques que cette terre, et sur chacun de ces mondes, l'on trouve des 
hommes tout pareils à nous par la forme ; partout, l'on voit chez eux une grande 
sagesse, et ils ne sont pas entièrement dépourvus d'amour ; mais, presque comme 
les animaux de cette terre, ils viennent au monde déjà parfaits et n'ont pas à 
apprendre depuis le commencement tout ce qu'ils veulent et doivent savoir. La 
langue est presque partout la même, et leur science a des limites fort précises ; 
mais partout, cette science va jusqu'à la connaissance de l'esprit suprême de 
Dieu, connaissance qui, toutefois, est davantage un sentiment confus qu'une 
véritable connaissance. 

4. En somme, l'on trouve sur tous ces innombrables mondes des hommes qui 
sont presque semblables aux meilleurs des païens de cette terre, à la différence 
que les hommes de ces mondes ne découvrent au fond rien de nouveau ; mais ce 
qui existe, existe dans son état d'accomplissement le plus élevé, tandis que les 
païens peuvent sans cesse inventer quelque chose de neuf et que la voie d'un 
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perfectionnement et d'un progrès sans fin ne leur est pas fermée. 

5. Mais sur ces grands mondes, il se trouve également des sages qui, à certains 
moments, rencontrent, pourrait-on dire, des esprits supérieurs par qui ils 
apprennent à mieux connaître Dieu. Il arrive alors parfois que certains de ces 
êtres plus éveillés soient pris du désir de devenir eux aussi des enfants de Dieu ! 

6. Car dans tous ces mondes, les sages savent par les esprits supérieurs qui se 
révèlent à eux qu'il existe dans le vaste espace de la Création un monde où les 
hommes sont les enfants de Dieu, et que c'est là aussi qu'une âme de leur monde, 
une fois qu'elle a perdu son corps, peut entrer à nouveau dans un corps de chair, 
cependant tout à fait grossier. Et, dès l'instant où quelqu'un en manifeste 
sérieusement le désir, on lui représente par le menu tout ce qu'il aura à subir dans 
ce monde-là. 

7. Tout d'abord, l'âme est privée de tout souvenir de son précédent état de bien-
être, de sorte que, lorsqu'elle naît au nouveau monde, d'une femme et avec un 
corps imparfait, elle se trouve dans un état d'infériorité quasi animal et dépourvu 
de conscience, et n'a pas la moindre notion de sa nouvelle existence. Ce n'est que 
peu à peu, au bout d'un an peut-être, qu'une toute nouvelle conscience commence 
à se développer à partir des images, des événements et des impressions perçus 
par les sens ; la mémoire et le souvenir récent des impressions reçues sont donc 
les seuls indicateurs et les seuls secours sur le nouveau chemin qu'est la vie sur 
cette terre. Nul esprit supérieur envoyé par Dieu ne vient guider l'enfant vers une 
connaissance supérieure et plus profonde, et seuls les parents doivent s'efforcer 
de mettre l'enfant sur la bonne voie à partir de leur propre expérience. Ensuite, 
l'enfant doit beaucoup apprendre, commencer à se déterminer par lui-même, 
chercher, demander, il doit connaître la peur, la faim, la soif, les douleurs et les 
privations de toute sorte, il sera humilié jusqu'au dernier moment, et, à la fin 
d'une telle vie, c'est ordinairement une maladie longue et douloureuse qui ôtera la 
vie à cet homme de chair. 

8. Si l'homme a rempli dans sa vie toutes les conditions nécessaires prescrites, s'il 
a aimé Dieu par-dessus tout et son prochain — même lorsque celui-ci l'a 
persécuté comme son pire ennemi — plus que lui-même, alors, il a animé et fait 
croître en lui l'étincelle d'esprit divin déposée au cœur de son âme. 

9. De ce moment, Dieu commence à grandir dans l'homme, Il imprègne son âme 
et la fait Son égale, et c'est ainsi que l'ancien homme de nature quitte le profond 
bourbier de son inanité pour devenir un enfant de Dieu, jouissant dans cet état 
accompli de toutes les perfections présentes en Dieu Lui-même. 

10. C'est ainsi, ami Murel, que tout ce que je viens de te décrire aussi brièvement 
que possible est représenté à cet homme du monde des étoiles ; et s'il le demande 
alors avec la plus grande détermination, il est débarrassé en un instant de son 
léger corps et, tout à fait inconscient, transporté aussitôt sur cette terre pour y être 
procréé, et cela donne ensuite un homme comme toi et moi. 

11. Diras-tu maintenant que nous n'avons pas conclu librement un contrat avec le 
Seigneur avant de venir sur cette terre ? 

12. Et Dieu tient immuablement la parole issue de Son ordre éternel, rien ne peut 
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Le faire changer d'avis ; quant à savoir si nous en avons toujours fait autant et si 
nous avons suivi la loi qu'il a donnée à tous les hommes à travers Moïse et les 
patriarches et qu'il a de plus inscrite au cœur de tout homme, c'est une autre 
question !  

13. Nous l'observerons sans doute désormais, je n'en doute point ; mais il ne faut 
pas attribuer cela à nos efforts, mais uniquement à la miséricorde divine. — Dis-
moi maintenant ce que tu penses de ma petite leçon de sagesse ! » 

Chapitre 222  
Ce que Philopold a vécu dans l'au-delà 

 

1. Murel dit : « Ah, ami Philopold, tu m'apprends là des choses dont nul mortel 
n'avait jamais eu idée jusqu'ici ! Je vais d'émerveillement en émerveillement ! 
Mais dis-moi pour tout de bon si tout cela ne peut être le fruit de quelque 
imagination de ta part ; car cela paraît aussi étrange et aussi extraordinaire que 
les plus grandes fables de la croyance païenne. 

2. Au reste, il se peut fort bien que tout cela soit vrai, ce dont je ne suis pas 
capable de juger, la connaissance des étoiles étant bien mon point faible ! Mais 
qui imaginerait que les étoiles, ces petits lampions du ciel, sont des mondes, et 
des mondes plus vastes encore que notre terre, dont pourtant nul homme n'a 
encore vu le bout ?! 

3. Je t'en prie, confirme-moi cela ; car tu as éveillé en moi un trop puissant désir 
d'en savoir davantage sur ces choses remarquables ! On n'en trouve pas la 
moindre trace dans Moïse, non, pas même la plus petite allusion ; car il n'y a pas 
un traître mot là-dessus dans sa Genèse. D'ailleurs, pas un homme ne comprend 
ce qu'il a voulu dire avec cette Genèse ! » 

4. Philopold dit : « Ami, celui qui appréhende correctement Moïse y trouve cela 
aussi ; mais pour cela, il faut autre chose qu'en apprendre par cœur un mal-
heureux sens littéral ! Mais à celui qui aime Dieu par-dessus tout, l'esprit de Dieu 
donne la bonne explication, et il sait alors que la Genèse de Moïse ne décrit pas 
tant la Création des mondes proprement dite, mais bien davantage et plus 
précisément l'éducation et la formation spirituelle de l'homme tout entier et de 
son libre arbitre, et la manière dont ceux-ci intègrent l'ordonnance divine. Celui 
qui comprend et conçoit cela comprend aussi bien vite le reste, car on y trouve, 
exprimé par des correspondances infaillibles, ce que je pourrais moi-même te 
montrer d'une manière parfaitement claire. Mais nous n'en aurions pas le temps 
aujourd'hui. 

5. Cependant, j'ai ici autre chose, qui a été mis entre mes mains comme une 
preuve incontestable venue d'en haut, par la grâce miraculeuse du Seigneur qui 
Se trouve ici parmi nous véritablement et dans la chair même, tel que tous les 
prophètes nous L'avaient fidèlement annoncé. 

6. Ce jour-là, c'est-à-dire quand le Seigneur, venant de Kis, est venu nous rendre 
visite à Cana, il y avait parmi nous, comme aujourd'hui, un esprit angélique 
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revêtu d'un corps éthérique. Sur l'ordre du Seigneur, cet ange délia le bandeau 
qui couvrait les yeux de mon âme, et la pleine conscience de mon existence dans 
un monde antérieur, ou plutôt un autre monde, fut alors rendue à l'instant à mon 
être tout entier. 

7. Je reconnus aussitôt le magnifique grand monde où j'avais vécu dans la chair 
avant d'exister sur cette terre ; oui, je vis même mes parents et mes frères et 
sœurs qui y vivaient encore ; qui plus est, l'ange fit venir pour moi sur cette terre 
quelques-uns des objets qui m'avaient appartenu, et que je reconnus aussitôt sans 
le moindre doute comme authentiques. 

8. Mais quand cette extraordinaire lumière de l'esprit eut été allumée en moi, je 
compris aussi tout ce que je devais à Dieu le Seigneur, qui est plus encore notre 
Père plein d'amour ! 

9. Dès lors, je compris l'inestimable valeur de mon existence, ainsi que de celle 
de tout homme, et je ne puis désormais assez louer et aimer Dieu le Seigneur et 
tous les humains ! 

10. Quant aux miracles, j'en étais l'ennemi mortel, tout comme toi ; mais je suis 
convaincu d'avance que d'ici peu, tu seras et penseras comme moi à présent. 
Presque tous ceux qui sont ici à cette table peuvent, si tu le leur demandes, té-
moigner que ce que je viens de te conter est parfaitement véridique.  

11. Mais le plus grand témoin et le plus digne de foi est précisément le Seigneur 
Lui-même, qui t'a envoyé à moi afin que je t'apprenne si, comme tu sembles le 
penser, un homme ne doit vraiment à Dieu ni gratitude, ni louange, ni amour ! » 

Chapitre 223 
De l'ordonnance naturelle des mondes 

 

1. Murel dit : « Je te remercie, ami et frère Philopold, pour la révélation que vient 
de me faire ton esprit profondément éveillé ! Dans sa grande sagesse, Salomon 
n'avait sans doute jamais imaginé une telle chose. Il est vrai qu'elle est si 
extraordinaire que tout homme doué de raison ne peut dès l'abord que la mettre 
en doute, parce qu'il n'y en a pas l'ombre d'un pressentiment dans notre 
entendement humain superficiel ; et pourtant, je ne peux désormais plus avoir le 
moindre doute à ce sujet. Car tu n'aurais pu me conter toutes ces choses si elles 
n'étaient pas fondées sur ta propre expérience objective : jamais, depuis qu'il y a 
des hommes sur terre, un homme n'aurait pu imaginer cela, et tu n'aurais pu y 
songer toi-même si tu n'y avais été conduit par une expérience très claire. Ce sont 
des choses que l'on n'invente pas, et il faut que ce soit une révélation 
parfaitement miraculeuse d'en haut, aussi l'admets-je comme aussi évidente que 
si je l'avais moi-même vécue. 

2. Mais parle-moi encore un peu de ce monde des étoiles ; car je ne parviens 
toujours pas à imaginer comment ces minuscules points lumineux peuvent être 
des mondes ! »  

3. Philopold dit : « Ah, cher ami, ce sera un peu difficile, parce que tu n'as encore 
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aucune notion de ce monde-ci ni aucune représentation vraie de son apparence 
extérieure et de sa structure physique comparée à celle des autres mondes ! Il 
faut donc que je te dise d'abord à quoi ressemble cette terre et comment elle est 
faite, et il te sera plus facile ensuite de te faire une juste idée de ce que sont les 
autres mondes. » 

4. Philopold décrivit alors toute la terre à Murel comme un distingué professeur 
de géographie, appuyant ses dires sur ce que Murel n'avait pu manquer de voir et 
de rencontrer lors de ses grands voyages. Il lui montra aussi pourquoi, en 
conséquence, le jour et la nuit devaient invariablement se succéder l'un à l'autre, 
et il lui expliqua aussi la lune avec sa nature, son éloignement et sa vocation, 
ainsi que les autres planètes qui dépendent de notre soleil. 

5. C'est seulement lorsqu'il en eut terminé avec ces explications, qu'il rendit aussi 
claires et palpables que possible, qu'il passa aux étoiles fixes, poursuivant en ces 
termes : 

6. « Tu viens de faire connaissance, autant qu'il est possible en un temps si bref, 
avec la nature de notre terre, de la lune, du soleil et des autres planètes qui 
l'entourent, et tu ne peux plus guère douter que les choses sont ainsi et ne 
sauraient en aucun cas être différentes ; à présent, je puis te dire que tous les 
points lumineux, grands et petits, ne sont eux-mêmes rien d'autre que des mondes 
solaires d'une taille extraordinaire, certains incroyablement plus grands que ce 
soleil qui est le nôtre, et dont la taille, pourtant, pourrait te donner le vertige. 

7. S'ils nous paraissent si petits, c'est à cause de leur prodigieux éloignement. 
Imagine l'énorme distance de notre terre au soleil prolongée quatre cent mille 
fois, et tu auras à peu près la distance de notre soleil à l'étoile fixe la plus proche. 
Tu comprendras aisément par là pourquoi elles semblent si petites à nos yeux de 
chair, puisque notre soleil, pourtant assez grand pour contenir un million de fois 
notre terre, nous paraît déjà à peine aussi grand que la surface d'une main.  

8. D'autres étoiles fixes, cependant encore visibles à nos yeux, sont si in-
commensurablement éloignées que nous n'avons pas de nombres pour désigner la 
distance qui nous en sépare. Si tu as bien saisi cela, il te sera assurément très 
facile de concevoir que ces petits points lumineux peuvent fort bien être des 
mondes d'une taille prodigieuse, même s'ils n'apparaissent pas à nos yeux de 
chair pour ce qu'ils sont ! — As-tu bien compris tout cela ? » 

Chapitre 224 
Louanges et gratitude de Murel 

 

1. Murel dit : « Ami, je suis délivré, et tout ce qui pouvait me sembler obscur est 
désormais parfaitement clair pour moi ; mais je comprends aussi à présent qu'un 
homme n'eût jamais pu trouver tout cela sans l'assistance extraordinaire de Dieu ! 
Qui, si ce n'est un esprit céleste, peut porter un regard aussi clair sur l'infinie 
grandeur des dispositions divines ?! Seul l'esprit de Dieu peut voir de telles 
choses et nous les révéler, du moins à nous, hommes de bonne volonté. Mais si 
les hommes voulaient découvrir quelque chose par leur seul entendement, sans la 
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révélation d'en haut, ils ne trouveraient certes dans toute l'éternité que sottises et 
inepties ; mais Dieu le Seigneur, notre Père à tous, prend soin de Ses enfants et 
leur envoie des cieux, lorsqu'ils y aspirent, tout ce qui est bon ! 

2. Oh, pour cela, à Lui toute louange et tout mon amour, à Lui, le seul vrai, le 
suprême bienfaiteur des hommes ! Combien sublime et grande la lumineuse pen-
sée qui monte dans mon cœur comme un soleil après l'obscurité de la nuit !  

3. Nous sommes tous frères et sœurs, nous, hommes de cette terre, et notre bon et 
saint Père nous mène par Sa toute-puissante et très sage présence vers un but 
sublime et sacré ! 

4. Ô frère Philopold, quel service inestimable tu m'as rendu là ! Comment puis-
je, comment pourrais-je te le rendre ?! Ami, si je devais encore vivre jusqu'à l'âge 
de Mathusalem et que tous les temples et les catacombes de la sagesse humaine 
terrestre me fussent ouverts, à la fin, j'en saurais à peine autant de toutes les 
vérités que tu viens de me révéler que je n'en savais lorsque tu as commencé à 
me dévoiler ces merveilles ! Or, une heure à peine vient de s'écouler, et je suis 
transfiguré comme Moïse sur le Sinaï, quand les flammes de la lumière divine 
montèrent très haut au-dessus de sa tête et qu'il fut littéralement traversé corps et 
âme et de part en part par la sagesse divine ! 

5. Oh, quel bien-être j'éprouve dans cette sainte lumière de la vérité divine ! Mais 
comment louer et célébrer à présent Celui qui t'a d'abord si puissamment éveillé 
toi-même que tu as pu maintenant m'éveiller moi aussi avec cette puissance et 
cette clarté ?! Une bouche humaine peut-elle véritablement prononcer des 
paroles dignes de Lui ?! Non, non, au grand jamais ! Toute bouche mortelle doit 
se taire quand la parole vivante se met à jaillir dans les flammes puissantes de 
l'amour nouvellement éveillé envers Dieu, le saint Père ! 

6. Oh, comme Tu es infiniment grand et sublime devant nous, saint Maître ! Qui 
peut Te concevoir, Te comprendre en entier ?! Pas nous, les hommes, pas même 
l'éternité ! 

7. Et puisque, ô saint Maître, Tu connais les choses que seul peut savoir Celui 
qui les a créées, je dis : bien que Tu paraisses à nos yeux vêtu de chair, très saint 
Père, mon cœur Te reconnaît pourtant ! Tu es Celui-là même qui, par le 
truchement de Moïse, a donné sur le Sinaï les lois sacrées de la vie à Son peuple 
élu, et qui a constamment parlé à Son peuple par la bouche des prophètes 
consacrés ! Tu es Celui qui S'est promis Lui-même, et Tu tiens à présent la 
parole divine faite par Ton amour éternel de Père à Tes enfants encore faibles et 
immatures. Oh, fais vite de nous des hommes pleins de force, et nos cœurs et nos 
bouches immortelles chanteront bientôt Tes louanges comme tous les cieux, ô 
très saint Père, ne les auront jamais chantées ! 

8. Ô terre, tu as beau être petite comparée à tous les grands mondes qui, là-haut, 
suivent leur cours infiniment long et vaste dans l'espace incommensurable de la 
Création, comme tu es grande à présent comparée à tous ces mondes, puisque toi 
seule portes à présent Celui qu'ils ne sauraient contenir à eux tous ! 

9. Ô vous tous, mes frères, qu'hésitez-vous encore à vous lever et à Le célébrer 
par-dessus tout, vous qui devriez pourtant savoir aussi bien que moi désormais 
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qui vous avez devant vous ?! Et si par hasard vous ne le saviez pas encore tout à 
fait, je vous le dis à tous : Le voici, le Seigneur, le Père éternel ; le ciel et cette 
terre sont emplis de Sa gloire éternelle ! Louez, louez-Le avec moi, aidez-moi, 
vous qui êtes déjà forts de Sa grâce et de Sa miséricorde ! » 

10. Je dis alors à Murel : « C'est assez, c'est bien assez, Mon très cher ami Murel 
! Je te connaissais depuis longtemps et savais bien ce qui se cachait en toi. Et 
parce que tu as compris tant de choses en si peu de temps, tu en comprendras 
encore davantage ! 

11. Mais viens à Moi maintenant, et bois le vin très pur de ce gobelet où J'ai bu 
Moi-même ; ensuite, tu connaîtras encore bien des choses, outre celles que notre 
ami Philopold t'a apprises jusqu'ici ! Viens donc à Moi ! » 

12. Murel dit : « Ô appel des appels, voix des voix, parole des paroles, pour la 
première fois reconnus et compris par ma stupidité ! Qui peut Te résister, dès lors 
qu'il T'a reconnu dans son cœur ?! Oh, comme Ta sainte voix de Père est 
sublime, sainte, aimable et grande, comme elle paraît familière aux oreilles du 
faible enfant si longtemps banni de Ton cœur ! Mille et mille félicités affluent 
vers moi à chaque souffle de la bouche de Celui dont la voix tonnante prononça 
un jour "Que cela soit !" dans l'espace sans fin, et tout se mit alors à bouger et à 
se mouvoir dans cet espace sans fin, que nulle éternité ne peut ni ne pourra ja-
mais mesurer ! 

13. Tout ce qui en moi a jamais prêté ses forces à une action pécheresse tremble 
et frémit ; mais toi, mon cœur nouveau-né, réjouis-toi et jubile ! Car voici que 
ton Créateur, ton Dieu, ton Père t'a appelé ; suis donc l'appel de cette voix qui a 
insufflé la vie dans tes fibres ! 

14. Ô voix du Père, quelle harmonie est la tienne aux oreilles de l'amour enfantin 
dans le cœur de l'enfant éveillé du sommeil de la mort ! » 

Chapitre 225 
De l'accomplissement de la prophétie d'Isaïe 

 

1. Sur ces paroles véritablement éloquentes, Murel s'approcha de Moi, sanglotant 
et pleurant de joie. Tandis qu'il venait vers Moi, il dit à haute voix à Stahar et à 
Floran : « Venez aussi, et ouvrez vos yeux encore troublés ! Il est vrai que vous 
êtes entrés avant moi dans l'antichambre du Temple et que, en vrais amis, vous 
m'avez fait venir là où vous étiez déjà ; mais il y a là plus que votre antichambre, 
il y a là le véritable Saint des Saints ! » 

2. Je dis : « Quoi qu'il en soit, prends ce gobelet, et bois ! Car tu as beaucoup 
parlé, et tu as la gorge sèche. Aussi, que le vin de la vérité et de l'amour humecte 
ta poitrine, afin que tu deviennes fort et Me sois un puissant instrument dans le 
combat contre la nuit et son cortège ! 

3. Car la nuit s'est sans doute changée ici en un jour parfaitement clair ; mais tout 
autour de nous, c'est la plus profonde des nuits qui règne sur les âmes des 
hommes, et il faudra beaucoup de lampes très fortes pour chasser ces ténèbres ; 
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et toi, tu seras pour Moi un grand flambeau ! » 

4. Là-dessus, Murel prend avec joie le gobelet, qui était plein, et le vide jusqu'à 
la dernière goutte. L'extraordinaire bonté du vin le remplit d'étonnement, et, 
transporté, il s'écrie : « Ô vin le plus merveilleux que j'aie bu de ma vie, on n'a 
certes pas pressé, pour te faire, les raisins de cette terre, et jamais tu ne fus versé 
dans une outre ! Pour le Seigneur de toutes les splendeurs des cieux, tu es venu 
tout droit de ces mêmes cieux ! Ô Seigneur, ô très bon, très saint Père, quelle ne 
doit pas être la magnificence des cieux ! Oh, en quoi avons-nous mérité, dis-le-
moi, que Tu nous témoignes en personne cet amour et cette grâce inconcevable 
?! » 

5. Je dis : « La raison en est le lien puissant entre le Père et Ses enfants, qui est 
aussi comme le lien entre le fiancé et sa promise ! 

6. Dans Mon esprit éternel, Je suis bien votre Père de toute éternité ; mais dans 
Ma chair présente, Je suis pourtant comme un fiancé, et vous tous comme Ma 
chère épouse promise — en cela que vous recevez Ma parole et Ma doctrine et 
que vous croyez vivement dans vos cœurs que Je suis Celui qui vous a été 
promis, Celui qui doit venir afin de délivrer tous les hommes des anciens péchés, 
qui sont le produit de l'enfer, et de leur ouvrir la voie de la vie éternelle et de la 
véritable filiation divine. 

7. En vérité, Je vous le dis : celui qui croit en Moi et qui observe activement Ma 
parole est en Moi comme une fiancée céleste, et Je suis en lui comme un vrai 
fiancé de la vie éternelle. Mais celui qui est en Moi et en qui Je suis, celui-là ne 
verra, ne sentira ni ne goûtera plus jamais la mort ! 

8. Celui qui croit en Moi et M'aime, et qui observe ainsi le doux commandement 
de l'amour pur, est aussi celui qui Me reconnaît comme le Père dans la grande 
lumière de son cœur ! Et Je viendrai toujours à lui Moi-même et Me révélerai à 
lui, et par la suite, il sera instruit et guidé par Moi, et Je donnerai la force à sa 
volonté, afin que tous les éléments lui obéissent en cas de véritable besoin ! 

9. Les Miens ne célébreront pas de triomphes glorieux dans le monde proprement 
dit ; car les hommes de cette terre ne sont pas seulement Mes enfants, mais aussi 
les enfants du prince du mensonge, de la nuit et des ténèbres. Ceux-là n'aiment 
pas Ma lumière et n'aimeront pas ceux qui leur apporteront Ma lumière ; mais les 
Miens ne doivent pas s'en offusquer, car c'est le triomphe dans Mon royaume qui 
leur est réservé ! 

10. Je vous le dis, pour l'amour de Mon nom, vous devrez toujours supporter la 
persécution et le mépris dans le monde proprement dit ; mais ensuite, dans Mon 
royaume, il en sera tout autrement, vous pouvez en être pleinement assurés, et, 
même en ce monde, la force de votre volonté couvrira d'opprobre vos ennemis, et 
vous vous réjouirez en secret pour l'amour de Mon nom ! Car vous savez qui Je 
suis, et ce que Moi seul puis vous donner ; mais le monde, le cruel ennemi de la 
lumière et de Mon amour, ne le sait pas, et cela ne lui sera pas donné ! 

11. Mais vous, vous le savez, et c'est ici que s'accomplit ce qu'avait annoncé le 
prophète Isaïe : "Yahvé Sabaoth prépare pour tous les peuples, sur cette 
montagne, un riche festin ; un repas de vin pur, de graisse, de moelle, de vin sans 



 461

lie. Sur cette montagne, Il ôtera le voile qui voilait tous les peuples et le tissu qui 
couvrait les païens. Il fera disparaître la mort. Le Seigneur essuiera les pleurs sur 
tous les visages, Il ôtera l'opprobre de Son peuple sur toute la terre, car le 
Seigneur a parlé. Et ce jour-là et sur cette montagne, les peuples clameront : 
'Voyez, c'est notre Dieu, en Lui nous espérions pour qu'il nous sauve ! Oui, c'est 
bien le Seigneur que nous espérions, réjouissons-nous du salut qu'il nous donne ! 
La main du Seigneur repose sur cette montagne ! ' 

12. Moab (Jérusalem et sa mauvaise constitution) sera foulée aux pieds, comme 
on foule la paille et le fumier ! Il étendra Ses mains au milieu d'elle, comme le 
nageur les étend pour nager, et Il rabaissera son orgueil avec les bras de Ses 
mains(*) ; et Il abattra, abaissera et renversera à terre dans la poussière (grande 
humiliation) la place forte inaccessible de vos remparts (l'égoïsme et l'orgueil) !" 
(Isaïe 25, 6-12.) 

13. Vois-tu, ce qu'Isaïe prophétisa alors en ce même lieu, sur cette colline au 
bord de la mer, lorsqu'il vint en Galilée, s'accomplit à présent pleinement sous 
vos yeux ! Dénombre tous les peuples qui sont représentés ici, et devant les yeux 
de tous, le voile épais est tombé, et un vin très pur sans lie est donné à chacun, et 
celui qui le boit et dont l'âme reçoit son esprit a reçu en lui la vie éternelle, et il 
en sera ainsi de tous ceux qui sont ici et qui boivent Ma parole comme le vin très 
pur venu des cieux, et ceux qui, par la suite, le recevront à boire de vous et qui, 
comme vous, le boiront à grands traits, pour ceux-là aussi, Je ferai disparaître la 
mort, et ils ne l'éprouveront ni ne la goûteront plus jamais ! 

14. Oui, cette vérité est bien un riche festin que Je donne ici à travers vous aux 
peuples de la terre — car vous avez ici été nourris et rassasiés de la moelle de la 
sagesse la plus profonde et de la vérité éternelle. 

15. Et puisque vous ne manquerez désormais plus jamais de bonnes et grandes 
réserves, vous pourrez aller de par le monde vers vos frères et sœurs abandonnés, 
vers les veuves et les orphelins, et vous sécherez les larmes sur leurs visages, et 
vous leur ferez boire largement de ce vin très pur que Je vous ai ici donné à boire 
à tous en si grande abondance ! 

16. Quant au moment où vous devrez faire cela, il vous sera indiqué à tous par 
Mon esprit en vous. Quand, par la suite, vous agirez véritablement et fidèlement 
en Mon nom, Mon esprit, qui est Moi-même, sera toujours et en tout temps avec 
vous. 

17. Désormais, vous n'aurez plus besoin de réfléchir pour savoir ce que vous 
devez dire en Mon nom ; car, le moment venu, cela vous sera mis dans le cœur et 
dans la bouche. 

18. L'esprit de ce vin que Je vous ai donné à boire ne s'enfuira jamais de vos 
âmes ; car il a nom "vérité éternelle". C'est aussi pourquoi rien de faux ne 
trouvera place en vous, car dans ce vin repose la vérité éternelle. La fausseté est 
la mort, la destruction et le jugement éternel ; mais la vérité est elle-même la vie, 

                                                           
(*) Les anges, cf. chap. 180,5. (N.d.E.A.) Pour le reste de la citation, noter les différences avec la 
Bible de Jérusalem : « Il étendra les mains, au milieu de la montagne... Mais il rabaissera son or-
gueil, malgré les efforts de ses mains... », etc. (N.d.T.) 
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et c'est ce que Je suis en vous, car Je suis Moi-même de toute éternité la vérité, la 
lumière, le chemin et la vie !  

19. Ainsi donc, celui qui M'a dans son cœur a tout ; car hors de Moi, il n'y aura 
jamais ni vérité, ni vie ! — Avant toute chose, dis-Moi, Murel, si tu comprends 
tout cela très clairement. » 

Chapitre 226 
La promesse du Seigneur 

 

1. Murel dit : « Ô Seigneur, comment pourrais-je ne point le comprendre ?! Le 
vin que Tu m'as donné à boire était sans lie, tout comme celui de Ton ensei-
gnement ; aussi puis-je Te dire que cette fois, et pour la première fois de ma vie, 
j'ai entièrement compris Isaïe ! Ce vin spirituel lui aussi est désormais sans lie 
pour moi, et à coup sûr également pour tous ceux qui ont pris part à ce très riche 
repas spirituel ; et c'est par le vin du prophète parfaitement clarifié par Toi, ô 
Seigneur, que je viens aussi de Te reconnaître pleinement, et je comprends 
désormais que je suis moi aussi de ceux qui s'écrièrent sur la montagne : "Ô Sei-
gneur, Tu es le Dieu que nous espérions, et Tu es vraiment venu à notre secours, 
et ainsi sommes-nous vraiment sauvés pour toujours !" Et Moab aussi a vraiment 
été foulée aux pieds(*), et elle est désormais comme la paille sans grain et comme 
le fumier rongé par la vermine et les mouches. Oh, quelle joie inexprimable est-
ce là pour ma pauvre âme si longtemps assoiffée de vérité, et aujourd'hui si 
richement dédommagée de toutes les peines qu'elle s'est infligées à elle-même 
pour découvrir cette pure vérité ! 

2. Oui, Seigneur, Toi seul es notre Seigneur et notre Dieu, et hors Toi, il n'y en 
aura jamais d'autre ! À Toi seul donc tout notre amour éternellement ! Et à toi, 
mon cher frère Philopold, mon impérissable gratitude ; car c'est toi qui m'as le 
premier ouvert les yeux afin que je puisse voir ce que je cherchais en vain aux 
quatre coins du monde ! 

3. Mais j'ai encore une grande prière à T'adresser, ô Seigneur, pour nous tous. 
Puisque Tu nous as permis de Te trouver enfin, ne nous abandonne plus, nous 
Tes enfants, afin que nos descendants n'aient plus à Te chercher à nouveau 
pendant mille ans sans pouvoir dire : "Ô Seigneur, nous T'avons retrouvé !" Ô 
Seigneur, nous T'adressons tous cette prière du fond du cœur ! » 

4. Je dis : « Dans Ma parole, qui est Mon esprit et Mon amour, Je serai toujours 
avec les hommes de bonne volonté, désormais et jusqu'à la fin du monde ! 
Soyez-en tous assurés ! 

5. Mais Je n'y serai plus jamais sous Ma présente forme extérieure d'homme 
matériel, du jour prochain où, comme il a été décidé de toute éternité, Je devrai 
en changer ! 

6. Car avec ce corps, J'ai pris sur Moi tout le jugement et la mort, et ce corps 
devra être offert à la mort pendant trois jours afin que vos âmes puissent ensuite 
                                                           
(*) Littéralement, « battue », comme la paille dont on a fait sortir le grain. (N.d.T.) 
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connaître la vie éternelle ! 

7. Car ce corps qui est le Mien représente vos âmes ; pour que vos âmes vivent, il 
doit quitter la vie, et vos âmes bénéficieront éternellement de ce renoncement. 

8. Mais le troisième jour, ce corps qui est le Mien reprendra pourtant vie sous 
une forme transfigurée, et la plénitude de Mon esprit éternel entrera alors en vous 
et vous guidera en toute vérité. 

9. C'est dans cette vérité que, tout comme Mon corps, vous serez alors 
transfigurés dans vos cœurs et dans vos âmes, et vous puiserez vous-mêmes 
librement la vie éternelle dans la surabondance de Mon esprit, et c'est ainsi 
qu'alors seulement, vous deviendrez, serez et demeurerez éternellement les vrais 
enfants de Dieu. 

10. Mais à présent, vous tous ne faites que vous y préparer. Aussi, écoutez Ma 
voix et suivez Ma parole ! 

11. Nul ne viendra à Moi dans Mon royaume s'il n'y a été attiré par l'Esprit venu 
de Moi ! Et qu'est-ce que l'Esprit ? C'est le Père éternel qui vous fera venir à Moi. 

12. Cet Esprit n'a pas de nom ; mais son essence est amour. Si vous avez cet 
amour, vous avez aussi l'Esprit — et si vous avez l'Esprit, vous M'avez aussi ; car 
le Père, l'Esprit et Moi-même ne faisons qu'un ! 

13. Aussi, efforcez-vous d'aimer Dieu et votre prochain, surtout si celui-ci est 
pauvre et a besoin d'être aidé spirituellement et matériellement, car avec cet 
amour, vous éveillerez votre amour envers Dieu, surtout si vous ne considérez 
pas en cela les futiles jugements du monde ; car celui d'entre vous qui, à cause du 
monde, aura honte de ses frères et sœurs pauvres et les fuira pour paraître 
honorable au monde, celui-là ne sera ni reconnu ni accepté par Moi ! 

14. En somme, Je vous dis ceci : si quelqu'un, à cause de la méchanceté du 
monde, a honte de Mes pauvres frères et sœurs, J'aurai honte de Lui moi aussi ! 

15. Mais si quelqu'un reconnaît Mon esprit dans les pauvres aussi, Je le re-
connaîtrai Moi aussi toujours pour Mon enfant ! Tenez-le-vous pour dit ! — 
Mais à présent, nous allons prendre ici même pendant trois heures un repos ré-
confortant. » 

Chapitre 227 
De l'essence du Seigneur et de l'humanité 

 

1. Mes disciples furent sans doute les premiers à s'endormir, et les Romains aussi 
étaient las ; chacun se fit un oreiller de ses mains, s'appuya sur la table et 
s'endormit comme dans un lit moelleux. Quant à notre Murel et à Philopold, ils 
ne s'endormirent point, mais allèrent un peu à l'écart et s'entretinrent pendant tout 
ce temps de ce qui était arrivé. 

2. Notre Mathaël vint les rejoindre et dit : « Il m'est impossible de dormir après 
tout ce que j'ai vu et vécu ici en deux jours successifs. Songez donc, il y a trois 
jours encore, j'étais possédé par une légion de diables, et, certes tout à fait à mon 



 464

insu, sans doute le plus redouté des bandits de grand chemin !  

3. Là où l'on croyait que j'étais, nulle caravane ne s'aventurait à passer, et celui 
qui tombait entre mes mains ne passait pas son chemin sans dommage ! Et à 
présent, je suis le gendre du roi Ouran, corégent de ce grand royaume pontique 
qui va jusqu'au royaume des Scythes, et qui s'étendrait du Pont à la mer 
Caspienne, par-delà une grande montagne. — N'est-ce pas là une merveille des 
merveilles ?! Oui, il se passe ici des choses dont aucun homme ne saurait avoir 
idée en aucun autre lieu de la terre ! 

4. Mais une grande question se pose encore, qui est tout simplement celle-ci : 
cela sera-t-il compris et préservé par les hommes qui vivent dans des lieux très 
éloignés d'ici, ou par ceux qui vivront loin de nous dans le temps ? Car cette 
doctrine a beau être en soi très pure et très vraie, on là tiendra sans doute pour la 
parole d'un grand prophète — mais quant à admettre que c'est Dieu Lui-même 
qui S'est incarné pour enseigner cela aux hommes, ce sera là un dogme bien 
difficile à maintenir, d'autant qu'il est en quelque sorte le fils naturel d'une 
certaine Marie, devenue plus tard l'épouse d'un charpentier nommé Joseph ! Ces 
choses-là se savent déjà communément dans le peuple, et il sera difficile de 
donner à ce même peuple le sentiment de cette humanité du Seigneur, bien qu'il 
n'y ait plus le moindre doute à ce sujet en ce qui nous concerne. 

5. Nous sommes pleinement convaincus qu'à la seule exception de Sa forme 
extérieure, il n'y a rien en Lui de l'homme de nature tel que nous le sommes 
nous-mêmes ; Il est Dieu, corps, âme et esprit ! Car on peut bien dire qu'en Lui 
demeure la plénitude de la divinité, même corporellement, puisqu'il n'a qu'à 
vouloir une chose pour qu'elle arrive à l'instant ! 

6. Cependant, la preuve la plus grande et la plus tangible de Sa divinité réside 
dans Sa parole, et dans le fait qu'il a constamment à Son service un ange qui 
accomplit aux yeux de tous des actes bien plus inexplicables encore pour les 
mortels que ce que Philopold nous a révélé du monde des étoiles fixes. 

7. Bref, pour nous qui le voyons, tout cela relève très clairement de l'extraor-
dinaire le plus sacré ; car nous en avons en surabondance les preuves les plus 
criantes ! 

8. Mais il ne pourra en être partout et toujours ainsi. Et je remarque qu'ici même, 
malgré toutes ces preuves criantes, beaucoup ont déjà peine à concevoir et à 
comprendre la nature divine du Seigneur ; j'ai d'ailleurs remarqué que pour ce qui 
est de reconnaître le Seigneur et Sa magnificence purement divine, la parole 
d'explication fait merveille bien davantage que les miracles les plus criants. Il 
semble que la raison en soit celle-ci : notre époque est si bien accoutumée aux 
prodiges, vrais ou faux, mais toujours mystérieux, qu'ils ne forcent plus tellement 
notre étonnement. 

9. C'est surtout depuis les quelque soixante années que les Romains sont devenus 
nos maîtres que l'on voit proliférer les mages et les faiseurs de miracles ! Celui 
qui n'a ni connaissance ni expérience de la magie secrète met aujourd'hui très 
facilement dans le même sac tous les prodiges et ne fait plus de différence entre 
le vrai et faux — il ne le pourrait d'ailleurs pas, car il lui manque les éléments 
pour en juger. Il s'ensuit donc tout naturellement qu'un prodige ne pourra jamais 
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produire autant d'effet qu'une parole claire.  

10. Bref, on en fait visiblement bien plus en éveillant l'entendement des hommes 
que par n'importe quel miracle ! » 

Chapitre 228 
De l'avenir de la doctrine de Jésus 

 

1. (Mathaël :) « Pour nous, bien sûr, les actes extraordinaires sont aussi une 
preuve très puissante, parce que notre entendement est déjà suffisamment éveillé 
pour distinguer au premier regard le vrai du faux ! 

2. Car nous connaissons déjà tous les artifices des magiciens, et aucun n'apporte 
grand-chose de neuf ; mais les actes accomplis ici demandent davantage qu'un 
simple mage égyptien ou perse, ils demandent la toute-puissance créatrice de 
Dieu et une profondeur de sagesse à jamais inaccessible, ils demandent 
l'antériorité et le privilège créateur de l'Esprit divin, dont la volonté tient la bride 
à tous les esprits et à tous les mondes, comme un bon cocher dirige son attelage 
en tirant plus ou moins sur les rênes, montrant ainsi à ses bêtes sans cela 
indociles qu'elles doivent se conformer à sa volonté. 

3. C'est donc la divinité créatrice qui apparaît ici dans sa plénitude, alors qu'on 
n'en verra jamais rien chez les magiciens, parce qu'elle n'est pas et n'a jamais été 
présente chez eux. Cependant, nous pouvons bien supposer aussi que nos 
patriarches ont dû accomplir maints prodiges grâce à la force divine qui était en 
eux ; car sans ces vrais prodiges, les faux ne seraient certainement jamais 
apparus. 

4. À présent, nous avons de nouveau sous les yeux des miracles parfaitement 
authentiques ; mais je ne serai sans doute pas mauvais prophète si je dis que dans 
quelques siècles, il y aura au nom du Seigneur plus de faux miracles que de vrais 
! 

5. Il est vrai que tout cela dépend du Seigneur ; mais l'on peut admettre pour 
certain, premièrement, que le Seigneur ne demeurera pas toujours physiquement 
sur cette terre parmi les hommes et qu'Il ne sera pas là pour nous aider à fonder la 
nouvelle doctrine par Ses faits et gestes matériels ; deuxièmement, que 
désormais, Il ôtera encore bien moins leur libre arbitre aux hommes qu'il ne le 
faisait avant cette époque éternellement mémorable, celle-là même qui doit 
rendre la terre à jamais impérissable et en faire dans l'au-delà le milieu des cieux. 

6. Car un monde que Son pied aura foulé corporellement devrait perdurer 
éternellement, au moins dans un état transfiguré. Mais si les hommes demeurent 
en possession de leur libre arbitre, et s'ils continuent de venir au monde avec la 
même ignorance et la même quasi-absence d'intelligence, en sorte que leur 
connaissance ne dépendra par la suite que d'un enseignement d'origine 
extérieure, il est difficile de penser que l'obscurantisme ne reprendra pas le des-
sus et que les hommes avides de pouvoir et de bonne vie ne vont pas faire de 
cette nouvelle doctrine purement divine un décuple paganisme auquel celui de 
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l'Inde n'aura rien à envier ! 

7. Nous ne vivrons pas cela dans nos corps, mais d'autant plus certainement 
lorsque nous serons dans un monde spirituel de lumière encore inconnu de nous ! 
C'est alors que tromperie, mensonge, ostentation, égoïsme, persécution, 
jugement, vengeance, et toutes les cruautés possibles et imaginables, deviendront 
monnaie courante sur la terre ! 

8. Le Seigneur Lui-même a bien dit qu'il fallait que tout cela soit permis pour que 
chaque individu puisse se déterminer lui-même et forger vraiment son existence, 
sans quoi aucun ne deviendrait jamais un véritable enfant de Dieu et ne pourrait 
jamais accéder à la gloire éternelle du Père ! 

9. Et si le Seigneur Lui-même a fait un tel pronostic, comment pourrions-nous 
penser qu'il en sera autrement que je viens de vous le dire ?! Le meilleur moyen 
de prévenir cela est encore et demeurera un langage clair d'une certitude 
mathématique. Car la preuve mathématique ne craint pas les ravages du temps, et 
elle vaut aussi bien pour les Indiens que pour les Perses, les Arabes, les Grecs, 
les Romains et les luifs ! » 

Chapitre 229 
Inquiétudes pour la mission 

 

1. Murel dit : « Mais, noble et sage ami, pour ce qui est de sa clarté, cette 
doctrine a pourtant l'avantage que, selon moi, elle repose sur plus encore qu'une 
base mathématique sûre et ne laisse donc subsister aucun doute. Aussi mon 
opinion est-elle que cette doctrine ne pourra jamais être faussée ! » 

2. Mathaël dit : « Cela est certes souhaitable ; mais il'n'en sera pourtant pas ainsi 
! D'ailleurs, ne serait-ce que par sa nature spirituelle, elle n'est déjà pas si 
solidement mathématique que tu la représentes ! Songe donc à tout ce qu'il t'en a 
coûté simplement pour en venir à pressentir la vérité qu'il y a en elle, et fi-
nalement pour y voir tout à fait clair ! 

3. Combien de connaissances et d'expériences t'avaient préparé et enrichi, 
combien épuré était déjà ton entendement, et pourtant, tu ne comprenais ni 
Moïse, ni Isaïe ; il a fallu quelques paroles pour que la lumière commence à se 
faire dans ton cœur ! 

4. Imagine à présent des hommes qui n'aient au préalable ni grandes connais-
sances, ni expérience, et qu'un apôtre de la nouvelle doctrine vienne leur prêcher 
cet Évangile parfaitement authentique donné par le ciel. Quel sera l'effet de la 
prédication sur de telles gens ?! 

5. Je suis donc d'avis que nous demandions avant tout au Seigneur qu'il nous 
explique par quel discours compréhensible nous devons porter la parole de vie à 
ceux qui nous écouteront, afin de les convaincre et de susciter en eux une vie 
nouvelle ! Car c'est là la question qui me paraît la plus nécessaire, et la seule 
vraiment utile pour la suite ! » 



 467

6. Philopold dit : « Ô noble ami revêtu de l'habit dont se parent les rois, tu as sans 
doute fort bien et justement parlé ; mais le Seigneur Lui-même vient de nous 
promettre que nous n'aurions plus besoin de réfléchir à ce que nous devions dire 
en Son nom, car cela nous viendrait sur l'heure au cœur et à la bouche ! Et s'il en 
est ainsi, comme cela est certain et inévitable, je ne vois vraiment pas pourquoi 
nous devrions questionner une nouvelle fois le Seigneur là-dessus ! 

7. Cependant, mon opinion est que, lorsque nous répandrons cette doctrine par la 
suite, nous ne pourrons nous dispenser entièrement du pouvoir de faire des 
miracles ; car seuls les miracles peuvent quelque chose contre la force brute des 
hommes. Un homme qui est aux deux tiers animal doit d'abord être surpris et 
amené à réfléchir par un miracle pour que l'on puisse ensuite lui parler de Dieu et 
de la vocation éternelle de l'homme. 

8. Avec des hommes qui ont quelque éducation, une parole sage suffirait sans 
doute dans le meilleur des cas, même sans miracle, mais si l'on n'accomplit pas 
de prodiges, il n'y a rien à faire contre la force brute ! Les peuples à demi ou tout 
à fait sauvages ont la plupart du temps été réduits à cet état quasi bestial par leurs 
souverains et leurs prêtres, et toujours par les faux prodiges accomplis par ceux-
ci. Ils ne comprennent point la parole ; mais un vrai miracle, nécessairement plus 
puissant qu'un faux, les amène à vouloir se rallier à ce qui est plus fort, et c'est 
une fois qu'on les a ainsi convaincus que l'on peut commencer à les instruire 
utilement. 

9. C'est là mon opinion, et je prétends aussi que, même avec des hommes à 
l'entendement fort éveillé, on peut toujours en faire davantage avec un miracle, si 
celui-ci est vraiment de bon aloi, et aussi parvenir plus vite au but qu'on ne ferait 
par le discours le mieux choisi ! Car même un homme à l'entendement éveillé vit 
lui aussi dans quelque espèce de conception préétablie, qui serait déjà fausse du 
seul fait d'être préétablie, et de telles conceptions sont difficiles à extirper de 
l'âme par la seule parole ! 

10. Prenons notre propre exemple et demandons-nous ce qui a bien pu, au départ, 
nous arracher à nos conceptions établies : ne nous le dissimulons point, ce sont 
bien les œuvres qui nous ont montré qui était Celui qui les accomplissait ! 

11. Je crois donc que ce que nous devons avant tout demander au Seigneur, c'est 
la force de faire un miracle en cas de besoin ! » 

Chapitre 230 
De l'inanité de tout souci pour la mission 

 

1. Murel dit : « Chers amis, sans vouloir vous froisser le moins du monde ni 
prétendre que vos souhaits ne sont pas dans l'ordre divin, je remarque simple-
ment, sans faire de discours, que nous sommes en train de couper les cheveux en 
quatre, alors que le Seigneur a sans doute depuis bien longtemps pourvu à tout 
cela ! 

2. Il est certain qu'avec le temps, des éclipses obscurciront notre soleil spirituel, 
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tout comme il arrive souvent que des nuages noirs obscurcissent si bien notre 
beau soleil en plein jour que, premièrement, on n'a plus la moindre idée du lieu 
où se tient dans le ciel le père du jour, et que, deuxièmement, il fait si sombre 
que, pour y voir un peu, il faut à midi allumer une lampe. Mais les nuages sont 
aussi porteurs d'une pluie féconde, et, le lendemain, les sillons odorants rient au 
soleil et les bienfaits du ciel s'y manifestent avec éclat. 

3. Aussi crois-je que l'amour et la sagesse suprêmes du Seigneur laisseront 
encore souvent de noirs nuages venir obscurcir la sainte face du soleil de notre 
esprit en plein milieu du jour de la connaissance et de la sagesse humaines, afin 
que les hommes n'en aient que plus soif de lumière. Car c'est seulement lorsque 
nous l'avons perdue que nous reconnaissons la valeur inestimable de la vraie 
lumière de la vie. 

4. Alors, les hommes commencent à se demander avec angoisse : "Où est la 
lumière de vie ?" Ils soupirent et ils pleurent, et, telle la pluie des nuages de 
l'esprit, leurs larmes tombent dans les sillons oppressés du cœur et raniment ici 
ou là dans l'âme les racines étiolées de la sainte parole, et c'est ainsi que nous 
revivons avec ces racines et que, par notre vision à nouveau fortifiée, nous 
revoyons bientôt le soleil de la vie dans notre cœur à nouveau illuminé, et nous 
nous réjouissons alors au-delà de toute mesure de la nouvelle lumière que nous 
avions perdue pour un temps dans les disputes et les querelles. 

5. Je vous le dis, le Seigneur sait parfaitement tout ce qui doit encore arriver sur 
notre terre, matérielle et spirituelle, et pourquoi cela doit arriver ! 

6. C'est pourquoi il me semble que notre débat est à tout le moins parfaitement 
inutile. Nous recevrons assurément de Lui la parole et l'énergie nécessaires, s'il 
juge que nous convenons à Ses desseins ; mais nous ne pouvons en aucun cas Lui 
représenter ce qu'il doit nous donner et décider pour nous à notre idée stupide ! 

7. Car si nous ne savions pas qui Il est, nous pourrions sans doute Le traiter 
comme un homme de notre espèce ; mais puisque nous savons tous fort bien qui 
Il est, cela n'est plus possible ! Car nous montrerions par là soit que nous sommes 
encore très bêtes, soit même que nous nous croyons finalement plus sages que 
Lui ! — Réfléchissez bien à cela et dites-moi si je n'ai pas fondamentalement 
raison de juger ainsi. » 

8. Mathaël dit : « Il n'y a pas de doute là-dessus, toi seul as parfaitement raison ! 
Et, en vérité, l'opinion que j'émettais venait seulement de ce que je reconnaissais 
par moi-même les conditions nécessaires pour apporter durablement la lumière 
de vie à l'humanité. Mais j'ai également aussitôt reconnu que tous deux, et 
particulièrement l'ami Murel, vous jugiez beaucoup plus clairement que moi. Au 
demeurant, je crois qu'aucun de nous trois ne manque de bonne volonté, et le 
Seigneur Lui-même fera pour le mieux ! — Mais à présent, amis, parlons d'autre 
chose ! » 

Chapitre 231 
De la mort du Seigneur et de l'avenir de Ses disciples 
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1. (Mathaël :) « Quel effet tout cela pourra-t-il produire à Jérusalem ? Nous 
connaissons l'obscurantisme du Temple, sa tyrannie et son avidité sans bornes, et 
l'hostilité cachée qu'il y a là envers les Romains. Si le Seigneur décide malgré 
tout d'aller à Jérusalem — ce qu'il nous a fait comprendre à maintes reprises —, 
de quel œil le Temple et cet Hérode avide de pouvoir et de plaisirs verront-ils 
cela ?! 

2. Mon opinion est que cela causera inévitablement à Jérusalem un émoi et une 
agitation extraordinaires ! Et il faudra alors soit que le feu du ciel s'abatte sur 
elle, soit quitter cette ville de toutes les corruptions pour ne pas y subir les pires 
injures ! Mais ni l'un ni l'autre n'y feront grand-chose ! Car là où Satan a fait son 
nid, il ne naît plus de colombes, de même que les poules n'éclosent point dans 
des trous à serpents. On aura beau faire, tant qu'il subsistera un grain de sable de 
cette terre, Satan restera Satan ! — Qu'en pensez-vous ? » 

3. Philopold dit : « Il me semble, noble ami, que cela dépasse un peu trop notre 
entendement ! Sans doute, tout est possible à l'esprit omnipotent et omniscient de 
Dieu, et dompter Jérusalem le serait donc aussi !? Regarde la fière cité de 
Césarée de Philippe ! Qu'est-elle à présent, cette orgueilleuse qui avait 
commencé à paver ses rues d'or et de pierres précieuses ?! Tu n'y trouverais 
qu'un pitoyable amas dé cendres ! Crois-tu que le Seigneur ne fera pas très 
bientôt subir le même sort à Jérusalem la fornicatrice ? 

4. Je te le dis, dans cent ans, on ne pourra même plus reconnaître le lieu où 
s'élevait l'orgueilleuse Jérusalem ! Comme le dit Murel, laissons donc cela aussi ; 
car le Seigneur saura mieux que quiconque ce qu'il faut y faire !  

5. Ne nous soucions plus désormais de rien d'autre que de demeurer nous-mêmes 
dans la lumière du Seigneur ; quant au reste, Lui seul l'ordonnera et en disposera 
au mieux ! — N'êtes-vous pas tous deux de cet avis ? » 

6. Mathaël dit : « Il est bien vrai que tout est comme vous venez de le dire, Murel 
et Philopold ; cependant, je sais encore une chose que vous ne savez 
probablement pas l'un et l'autre ; cette chose, je la tiens du Seigneur en personne, 
et c'est à cause d'elle que je vous ai parlé comme je l'ai fait. 

7. Le Seigneur fait homme partira un jour pour Jérusalem, où il enseignera et 
donnera de grands signes. Cela sera fort préjudiciable au Temple, qui entrera 
dans une grande fureur et cherchera à s'emparer du Seigneur pour Le tuer — 
entreprise que le Temple poursuit déjà avec la plus grande passion. Et, écoutez-
moi bien, le Seigneur laissera le Temple s'emparer de Lui et Le tuer corporelle-
mcnt ! Ce sont là Ses propres paroles. 

8. Mais Il ne demeurera que trois jours dans cet état de mort apparente, bien sûr 
purement corporelle, après quoi Il ressuscitera, et c'est alors seulement qu'il 
abattra les ténèbres avec leur jugement. C'est aussi de ce moment qu'il conférera 
à Ses apôtres la force nécessaire et les pourvoira de toute la puissance de Son 
esprit, de Sa sagesse et de Son amour. 

9. Il enverra de par le monde Ses douze disciples les plus anciens, qui auront été 
témoins de tout, afin qu'ils prêchent Son saint Évangile. 

10. Mais qu'en sera-t-il alors de nous ? Nous accordera-t-il une part de cette 
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grâce, à nous qui n'étions pas Ses témoins dès le commencement ? Il en sera 
ainsi, assurément ! Mais qu'adviendra-t-il ensuite de nous ? Ce sera plus facile 
pour vous, et vous aurez en quelque sorte le fin mot de l'histoire ; mais moi, je 
dois partir, peut-être dès demain ou après-demain, pour les lointaines et froides 
contrées du Pont où je devrai régner sur des peuples frustes, et je ne pourrai plus 
être témoin de tout ce que le Seigneur enseignera et fera encore par la suite ! Qui 
m'en informera, et qui me dira si la façon dont je dirige ces peuples est en tout 
point conforme à la volonté divine ? » 

Chapitre 232 
De la conscience, et de l'influence des anges sur celle-ci 

 

1. Là-dessus, Raphaël, qui bien sûr ne dormait pas non plus, s'approcha des trois 
et dit à Mathaël : « Crois-tu donc que nous autres, innombrables esprits 
angéliques, et en l'occurrence moi-même en particulier, ne sommes au service du 
Seigneur qu'ici, sur cette colline ? 

2. Tout comme je le suis ici sous tes yeux, nous sommes constamment prêts pour 
le noble service du Seigneur et portons Sa volonté d'un infini à l'autre, aussi 
peux-tu être certain que nous te trouverons à coup sûr dans tes contrées du Pont 
et te mettrons toujours au courant de tout ce que tu as besoin de savoir selon 
l'ordonnance divine ! Quoi qu'il arrive, si ta volonté demeure ce qu'elle est 
aujourd'hui, tout ce qui t'est nécessaire sera porté sur-le-champ à ta connaissance, 
et tu n'as certes besoin de rien d'autre pour le moment. 

3. Mais si, étant roi, tu en venais à concevoir l'orgueil coutumier aux princes et à 
t'éloigner ainsi du Seigneur, donc également de nous, alors, bien sûr, tu ne 
saurais plus rien du royaume de Dieu et de Sa grâce incommensurable ! 

4. Aussi, ne te préoccupe de rien d'autre que de demeurer dans la grâce et l'amour 
du Seigneur — tout le reste te sera donné par surcroît ! 

5. Si tu pouvais assister par toi-même à tout ce que le Seigneur fera encore en 
personne sur cette terre, mais qu'ensuite tu permisses pourtant au monde de te 
séduire de quelque manière, tout ce que tu aurais vu et entendu ne te serait dès 
lors pas plus utile que si tu n'avais rien vu ni entendu ! Mais si tu te maintiens 
dans la grâce et l'amour du Seigneur en ne te laissant pas éblouir par le monde et 
en aimant toujours Dieu par-dessus tout et ton prochain comme toi-même, quand 
bien même tu serais sur le monde le plus étrange et le plus éloigné, tu serais 
pourtant instruit de tout ce que le Seigneur pourrait faire — cela dans la mesure 
nécessaire au salut de ton âme. Car pour le salut de ton âme, tu n'as vraiment pas 
besoin de savoir tout ce que le Seigneur veut et ordonne dans l'infini tout entier ! 

6. Le Seigneur, vois-tu, ordonne constamment quelque chose qui doit arriver sur 
chacun des mondes innombrables ; mais, précisément, chacune de ces choses n'a 
de valeur que pour le monde pour lequel elle est ordonnée, et pas du tout pour le 
salut de ton âme ! De même, le Seigneur doit constamment ordonner pour 
l'existence de cette terre maintes choses qui ne te concernent pas davantage ; 
mais lorsqu'il ordonnera quelque chose pour le salut de l'âme des hommes, rien 
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ne t'en sera caché ! — Cela te satisfait-il ? » 

7. Mathaël dit : « Sublime ami venu des cieux, j'en suis pleinement satisfait et 
n'ai plus besoin que d'une seule chose, à savoir d'être admonesté par toi si, au fil 
des circonstances, je m'écarte tant soit peu du Seigneur et de Son ordonnance ! 
Car une bourrade administrée au bon moment vaut mieux que tout un monde des 
plus grandes richesses ! » 

8. Raphaël dit : « Il en eût été ainsi même si tu ne l'avais pas demandé. Car tout 
homme a en lui un organe spirituel qui nous est toujours ouvert et librement 
accessible, à nous les anges ! Et cet organe représente en permanence les notions 
simples que sont le bien et le mal, le vrai et le faux, le juste et l'injuste. 

9. Si tu agis toujours selon le bien, le vrai et le juste, nous agissons sur la partie 
positive et approbatrice de l'organe, et cela fait naître en toi le sentiment 
gratifiant que tu as bien agi et parlé. 

10. Mais si, de quelque manière, tu as mal parlé ou agi, nous stimulons la partie 
opposée de cet organe, et tu seras saisi d'une angoisse qui te dira que tu es sorti 
de l'ordre divin. Dans le langage moral, cet organe s'appelle tout simplement la 
conscience. 

11. Tu peux te reposer entièrement sur cette voix, car elle ne te trompera jamais ! 
Pour cela, il faudrait qu'un homme laisse cet organe s'émousser et finalement 
devenir si matériel qu'il ne percevrait plus du tout notre contact ; mais cela 
signifierait que la part spirituelle de l'homme serait de toute façon déjà pour ainsi 
dire perdue ! Et cela ne sera assurément jamais ton cas, parce que tu as déjà bien 
trop progressé dans la grâce et l'amour du Seigneur et que le Seigneur t'a 
entièrement transformé et réorganisé, ainsi que tes compagnons. Ton âme de-
meure sans doute la même, où l'amour du Seigneur, c'est-à-dire Son esprit, a 
commencé de régner avec force ; mais ton ancienne chair mauvaise a été changée 
par le Seigneur en sorte qu'elle ne comprime point ton âme.  

12. C'est seulement si tu désirais fermement dans ton cœur renier le Seigneur que 
ta chair pourrait redevenir sauvage, comme jadis celle d'Esaü, qui, contre la 
volonté de son père, prenait davantage de plaisir à chasser les bêtes sauvages qu'à 
garder les paisibles troupeaux de son père. Mais un tel retour à l'état sauvage est 
également impossible chez toi, parce que ton âme est déjà trop fortement et 
entièrement imprégnée de l'esprit d'amour envers le Seigneur. 

13. Dans peu de temps, par l'exercice de l'amour du prochain, ton amour du 
Seigneur prendra une existence et une forme intenses, et ton âme s'identifiera dès 
lors pleinement à cet amour ; alors, tu renaîtras en esprit et en vérité, tu 
connaîtras l'union mystique avec l'amour divin absolu et ne feras ainsi plus qu'un 
avec cet amour. 

14. Mais c'est aussi par là que l'amour de Dieu pour toi commencera à prendre 
forme et réalité, et dès lors, tu pourras toujours voir Dieu et Lui parler, et, comme 
Il le fait ici où tes yeux Le voient et où ton cœur L'entend, le Seigneur demeurera 
pour toujours ton guide et ton maître. Et s'il en est ainsi, il ne sera bien sûr plus 
question que ton cœur ou ton jugement se détournent du Seigneur ; car ta volonté 
comme ta connaissance feront de toi un véritable et authentique fils du Père 
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éternel, pleinement uni à Lui. — Comprends-tu cela?» 

15. Mathaël dit : « Oui, je le comprends bien et suis désormais tout à fait en paix 
! » 

Chapitre 233 
Le météore 

 

1. Cependant, comme Mathaël s'apprêtait à dire autre chose, un gros météore fort 
lumineux passa très bas dans le ciel, et sa course rapide produisit dans 
l'atmosphère un sifflement particulier, tout à fait audible ; car il n'était éloigné de 
la terre que d'une hauteur de huit cents toises environ(*). Une longue queue était 
visible derrière le météore, suivant apparemment sa course. Effrayés par ce 
phénomène, les trois hommes demandèrent en hâte à l'ange de quoi il s'agissait. 

2. Mais au lieu de leur répondre aussitôt par une explication, l'ange partit à la 
poursuite du météore, leur rapporta en peu d'instants ce qui était une boule assez 
massive de deux toises et demi de diamètre, posa celle-ci en un lieu dégagé et dit 
alors aux trois : « Eh bien, venez donc considérer sans crainte ce phénomène ! Il 
ne vous en coûtera pas un seul cheveu roussi ! » 

3. Les trois se lèvent et s'approchent avec hésitation du météore, encore fort 
lumineux. À son approche, ils remarquent une forte odeur de soufre, et, de près, 
l'énorme masse ressemble tout à fait à une pierre ponce dont les pores les plus 
larges lancent des flammes d'un blanc bleuté à l'origine d'une sorte de 
chuintement particulier, à la fois sifflement et crépitement légers. Certaines 
flammèches sont encore vives, d'autres, en revanche, déjà mourantes. 

4. C'est alors que Mathaël interroge à nouveau l'ange, disant : « Eh bien, quel est 
donc cet objet, et d'où vient-il ? Il m'apparaît comme une masse assez solide qui 
doit peser fort lourd pour nos forces humaines. Allons, cher ami céleste, 
explique-nous un peu cela ! » 

5. L'ange dit : « Il y a une demi-heure, ce bloc faisait encore partie du soleil. En 
compagnie de beaucoup d'autres, il fut lancé dans l'espace avec une puissance 
inconcevable par un immense cratère en feu. Comme par hasard, ce bloc a pris la 
direction de cette terre. Il a traversé l'éther plus vite qu'un éclair, et c'est au-
dessus de l'Europe qu'il a touché l'atmosphère terrestre, dont il n'a fait au 
commencement qu'effleurer la surface. Mais l'instant d'après, comme il 
s'enfonçait davantage et rencontrait dans l'atmosphère toujours plus dense de 
cette terre une résistance plus grande, son élan en fut fort amoindri ; arrivé dans 
notre région, il ne faisait en quatre instants plus que vingt lieues. Cependant, 
quand je suis allé le chercher, il était déjà presque au-dessus de l'Asie et serait 
tombé dans la grande mer dix instants plus tard ; mais le Seigneur a voulu que 
vous receviez là aussi une explication et que vous cessiez de croire que c'était là 
un mauvais esprit survolant la terre afin de lui infliger quelque mal, à elle et aux 
hommes. Vous avez désormais devant vous ce mauvais esprit et pouvez en 
                                                           
(*) Soit environ 1 500 mètres. (N.d.T.) 
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conclure que c'est là un phénomène tout à fait naturel chez les grands corps 
célestes. » 

6. Murel dit : « Mais comment se fait-il qu'il ait brillé dans l'air d'un si vif éclat, 
alors qu'ici, il s'éteint peu à peu ? » 

7. Raphaël dit : « C'est l'extrême célérité de sa course dans l'air qui provoque 
cette vive lumière ; il se frotte violemment aux particules de l'air et les comprime 
très fortement, parce qu'elles ne peuvent s'écarter de lui assez vite. Or, l'air de 
cette terre s'enflamme lorsqu'il est comprimé avec assez de force ; et si l'air 
s'enflamme continuellement tout au long de la course d'un tel météore, il est 
naturel qu'il demeure constamment aussi lumineux que l'éclair au long de cette 
course, et, parce qu'il se forme derrière ce rapide météore un espace vide d'air 
dont les parois sont encore excitées par le feu, qu'on aperçoive toujours derrière 
lui une queue incandescente dont la force décroît peu à peu, et qui n'est en soi 
qu'une simple apparence et non plus une réalité. 

8. Mais sentez comme cette masse est encore brûlante, et vous vous convaincrez 
aisément par vous-mêmes de ce que je viens de vous expliquer ! Je puis encore 
vous en apporter la preuve d'une manière toute naturelle — car une telle 
expérience m'est possible — en prenant une des pierres qui sont ici, en la lançant 
dans les airs à la vitesse de l'éclair et en ordonnant aux esprits qui me servent de 
la faire revenir ici au bout de quelques instants, et vous pourrez constater que 
cette pierre, qui ne pèse que quelques livres, se mettra aussitôt à briller d'un aussi 
vif éclat qu'auparavant le météore. » 

9. À ces mots, Raphaël projeta la pierre dans les airs avec une force terrifiante, et 
les esprits à son service la firent tourner pendant quelques instants en cercles plus 
rapides que l'éclair à une hauteur de quelques toises seulement. Outre un violent 
sifflement, la pierre brillait si fort que toute la contrée en fut éclairée loin à la 
ronde comme en plein jour, mais les trois hommes ne voyaient à vrai dire qu'un 
cercle aussi brillant que le soleil, car le mouvement de la pierre était trop rapide 
pour qu'un œil humain pût percevoir sa progression. 

10. Au bout de peu d'instants, la pierre, encore tout incandescente, fut déposée 
tout doucement sur le sol par les serviables esprits devant les trois spectateurs 
stupéfaits, et Raphaël dit : « Vous avez maintenant devant vous le résultat de 
cette expérience rapidement et facilement mise en œuvre ; voyez-vous une 
différence entre ce météore artificiel et l'autre, qui est naturel ? » 

11. Mathaël dit : « Non, c'est absolument le même phénomène ; seul le volume 
diffère, naturellement ! Pourtant, une question se pose encore à moi, qui est 
celle-ci : il t'est sans doute facile, à toi qui nous as déjà donné tant de preuves de 
ton habileté et de ta force indescriptibles, de projeter une pierre avec une 
puissance et une vitesse si incroyables que l'air s'enflamme sous la trop grande 
pression de l'énorme célérité de la pierre, et que la pierre elle-même en devient 
rapidement incandescente — de plus, tu es l'un des esprits angéliques les plus 
puissants, et tu pourrais jouer avec des planètes entières comme avec des 
noisettes et même lancer en un instant un soleil à une telle distance dans l'espace 
infini de la Création qu'il faudrait cent mille fois cent mille ans à un éclair pour la 
parcourir ! Dieu t'a donc conféré la puissance et la force, pour nous certes encore 
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tout à fait incompréhensibles, nécessaires à une telle expérience ; mais comment 
le soleil, qui n'est qu'un corps physique passif, peut-il lui aussi déployer par lui-
même une telle puissance ? » 

Chapitre 234 
De l'essence de la matière 

 

1. Raphaël dit : « Oh, crois-tu donc qu'il n'y ait pas d'esprits serviteurs dans le 
soleil ? Je te le dis, et à vous deux aussi : dans le soleil comme sur cette terre, 
rien n'arrive jamais sans l'intervention d'un esprit serviteur ; car au fond, tout ce 
que tu peux voir et toucher est esprit. Même la matière la plus grossière est 
esprit, âme — mais à l'état jugé uniquement. Mais tourmente un peu trop, en les 
lançant, en les frappant ou en les comprimant, les esprits qui reposent comme 
morts dans ce profond jugement, et ils te feront bien vite sentir leur force ! 

2. Voyez, l'air est assurément une chose fort douce et tendre ; mais qu'un choc ou 
une pression trop violents rompent son équilibre et dérangent par trop sa 
tranquillité, et il déracinera les arbres les plus grands et les plus forts, fera 
trembler la terre, s'enflammera en mille éclairs dévastateurs et deviendra le plus 
terrible des éléments ! 

3. Mais qui donc tempête ainsi furieusement dans l'air ? Ce sont les esprits et les 
âmes jugées qui y reposent, et le composent à proprement parler ! 

4. Frappe très violemment deux pierres l'une contre l'autre, et les esprits qui y 
sont captifs répondront bientôt en réduisant la pierre, si dure soit-elle, en fines 
particules, et à cette occasion, le feu ne manquera pas de paraître ! 

5. Prends de l'eau et soumets-la à la plus forte pression possible. Tout d'abord, tu 
en feras un bloc de glace qui, bien que compact et encore tout à fait calme, 
détruira le récipient qui le contient, si solide soit-il ; mais si tu pouvais soumettre 
cette glace à une pression plus forte encore, elle se dissoudrait soudain en vapeur 
enflammée et détruirait avec un vacarme effroyable tout ce qui chercherait à la 
contenir ! 

6. Tant que les esprits et âmes de la nature captifs dans la matière manifestée ne 
sont pas offensés, ils reposent sans doute comme morts et souffrent qu'on fasse 
d'eux bien des choses ; mais si on les réveille un peu trop de leur tranquillité 
ordinaire, malheur à qui se trouve dans leurs parages ! 

7. Quant à cette présence des esprits dans la matière, il est facile de la recon-
naître. Lorsqu'ils sont contraints à une activité extraordinaire, vous percevrez 
toujours une luminosité correspondant au degré de force ou de violence de l'ac-
tivité des esprits. Plus forte est cette luminosité, plus grande l'activité des esprits 
activés dans une matière quelle qu'elle soit. 

8. Ainsi, la très puissante lumière du soleil témoigne du degré d'activité des 
esprits dans son atmosphère, surtout à sa surface. 

9. Avec quelle violence, à l'occasion des grandes éruptions solaires, où les esprits 
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de la matière entrent dans une agitation et une activité considérables, un tel bloc 
peut être projeté hors du soleil, vous pouvez vous en faire une vague idée et le 
pressentir au vu de la violence de la lumière même du soleil ! 

10. Oh, je vous l'assure, il n'est pas rare qu'il se produise au sein du grand soleil 
des éruptions si violentes que la puissance qu'elles déploient pourrait se jouer de 
masses de la taille de cette terre aussi facilement qu'ici, sur terre, le vent se joue 
de la balle du blé ! Ainsi comprendrez-vous d'autant mieux avec quelle facilité et 
quelle rapidité ce bloc a pu arriver du soleil sur cette terre ! » 

11. Murel dit : « Mais si, comme je n'en doute pas, il en est ainsi, ce bloc doit 
avoir une valeur inestimable, et il faudrait le mettre dans un musée comme un 
objet tout à fait extraordinaire d'éternelle mémoire ! » 

12. Raphaël dit : « En ce cas, c'est la terre entière qu'il te faudrait mettre dans un 
musée ! Car la terre entière vient du même endroit que ce bloc ! » 

13. Murel dit : « Mais alors, que faut-il penser de la Genèse de Moïse ? » 

14. Raphaël dit : « Pour cela, adresse-toi à l'ami Mathaël. Car il est parfaitement 
à l'aise avec ces choses ; et Philopold aussi a de grandes connaissances sur ce 
sujet ! » 

Chapitre 235 
Du sens de la Genèse de Moïse.  

Une expérience surnaturelle de Mathaël 
 

1. Murel pose alors sa question à Mathaël, qui lui répond : « Ce que Moïse dit à 
propos de la Genèse n'a rien à voir avec la création matérielle du monde, mais il 
s'agit uniquement de la formation de l'homme du berceau jusqu'à son 
accomplissement ; par ailleurs, il y a là également un symbole de la fondation de 
l'Église de Dieu sur terre jusqu'à nos jours, et de là jusqu'à la fin du monde.  

2. Par "le ciel et la terre", il faut entendre le nouvel homme terrestre dès le 
moment de sa naissance. Le "ciel" désigne ses facultés spirituelles intérieures et 
cachées, et la "terre" vide et déserte désigne l'homme de nature qui vient 
d'apparaître, à peine conscient d'exister — c'est le premier stade de l'homme. 

3. Avec le temps, l'enfant accède à la conscience de soi et commence à rêver et à 
penser. Ce fait de savoir qu'il est, c'est le "Que la lumière soit" en l'homme — 
deuxième stade, 

4. Et cela se poursuit au long de tous les autres jours de la Création, jusqu'au 
stade du repos, l'accomplissement de l'homme ! Commences-tu à comprendre un 
peu ? » 

5. Murel, stupéfait de la science biblique de Mathaël, dit : « Ah, noble ami, je 
n'aurais jamais cru trouver en toi une telle sagesse ! Ah, c'est de cette manière, 
que je reconnais maintenant pour la seule bonne, que je voudrais qu'on 
m'expliquât toute l'Écriture ! Oui, il en faut beaucoup pour qu'une âme humaine 
parvienne à cette profondeur de sagesse ! Mais toi, comment en es-tu arrivé là ? 
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» 

6. Mathaël dit : « Ami Murel, en ce lieu où nous sommes, la question ne devrait 
plus se poser ! Le Seigneur parmi nous, et là, un ange des cieux, qui fut le témoin 
sûr de toute la Création matérielle ! Moi-même, je fus dès ma jeunesse un scribe 
du Temple, raison pour laquelle je fus envoyé comme apôtre aux Samaritains ; 
mais avant que j'eusse pu dire une parole aux Samaritains, Yahvé contraria mes 
desseins ; je tombai aux mains de terribles bandits de grand chemin et, pour 
conserver la vie, dus moi-même devenir l'un d'eux. 

7. Cependant, me voyant abandonné de Dieu sans pouvoir trouver une raison à 
cela en moi-même, j'en conçus un profond dépit. Au début, je cessai de croire et 
décidai que toute l'Écriture était une fabrication humaine ; mais je fus bientôt 
détrompé par un étrange événement. 

8. Une nuit, comme je montais la garde, seul devant la redoutable grotte des 
brigands, un homme à la mine grave et sévère vint à moi. Aussitôt, je le 
transperçai de mon glaive. Mais il me parla ainsi : "Ne te donne pas tant de peine 
avec ta malheureuse arme ; car nulle arme d'un mortel ne tuera jamais un esprit 
immortel ! Je suis l'esprit d'Abraham, et je te demande pourquoi tu as abandonné 
Dieu et veux maudire Son nom !" 

9. Moi, Mathaël, je lui répondis avec colère : "Pourquoi Dieu m'a-t-Il maudit le 
premier, quand j'étais envoyé en Son nom aux Samaritains pour les gagner à la 
cause du Temple ?! Mon dessein était honnête et sincère devant Dieu et devant 
les hommes, parce qu'il était honnête et sincère devant ma conscience. Depuis le 
commencement de mon existence, Dieu ne m'a donné que ma conscience pour 
me juger, et j'ai vécu justement devant ce sévère juge intérieur. Et celui qui m'a 
envoyé chez les Samaritains, ce n'est pas moi-même, mais le grand prêtre, le 
représentant de Moïse et d'Aaron. 

10. S'il n'était pas juste que je fusse envoyé chez les Samaritains, la sagesse 
divine n'avait pas à me punir moi-même, mais seulement celui qui m'avait 
envoyé ; mais puisqu'elle s'en est prise à moi, l'innocent, je suis dès cet instant le 
pire ennemi de Yahvé, dont tu sembles, sévère esprit, être l'apôtre envoyé vers 
moi !" 

11. L'esprit, prenant une mine plus sévère encore, dit alors : "Connais-tu la 
puissance et la colère de Dieu ? Comment veux-tu, toi misérable ver de terre, 
défier le Dieu tout-puissant ?! Sa puissance ne peut-elle t'atteindre et t'anéantir 
pitoyablement, comme si tu n'avais jamais existé ?!" 

12. Je dis : "Elle le peut assurément ; car je ne puis que la maudire éternellement 
pour une existence comme celle qui est désormais la mienne ! Et si je n'existais 
plus, cela mettrait un terme définitif à ma colère et à mon juste ressentiment !" 

13. Mais l'esprit grave et sévère répondit : "Tu ne peux commander à Dieu de 
t'anéantir ! Il peut te tourmenter éternellement par les douleurs et les souffrances 
les plus terribles, et l'on verrait alors combien de temps tu défierais la toute-
puissance de Dieu !" 

14. Plein d'un courroux enflammé, je dis : "Si cela Lui cause une joie particu-
lière, Dieu peut bien torturer une créature éternellement, à seule fin de lui mon-
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trer sans cesse Sa toute-puissance ! Mais, ô très sévère esprit, je t'assure que 
quand bien même Il serait mille fois plus puissant, Dieu ne me ferait jamais 
changer d'avis par tous les tourments qu'il pourrait imaginer ! 

15. Par la bonté, la douceur et une équité manifeste, Il peut tout obtenir de moi, Il 
peut faire de moi le plus doux des agneaux ; mais par Sa colère, le pire des 
diables ! Jusqu'ici, la toute-puissance de Dieu ne m'a donné qu'une vie torturée, 
pour laquelle je ne saurais la remercier ; si jamais il lui vient à l'idée de me 
devenir miséricordieuse et de réparer le mal qu'elle m'a fait par sa lubie de toute-
puissance, c'est alors que je lui serai reconnaissant ! Mais telles que les choses 
sont aujourd'hui, je suis le plus grand ennemi de Dieu ! Car c'est en Son nom que 
j'ai quitté avec détermination Jérusalem pour la Samarie, afin d'y chanter Sa 
gloire et Sa louange ; et pour cela, Il m'a envoyé des diables qui se sont emparés 
de moi ! 

16. Il est certes possible que ma mission ne Lui ait pas été agréable ! Mais s'il a 
pu faire admonester le faux prophète Bilam par son âne, pourquoi pas moi et mes 
compagnons, par les ânes qui nous portaient avec notre bagage ?! Pourquoi nous 
a-t-il livrés aux griffes des diables ?! 

17. Réponds-moi, ou ma bouche t'enverra une malédiction comme il n'en a 
jamais été proféré sur cette terre !" — À ces mots, l'esprit disparut, et je tombai à 
terre sans connaissance ! » 

Chapitre 236 
Des incompréhensibles tribulations de Mathaël.  
Comment parler avec le Seigneur dans son cœur 

 

1. (Mathaël :) « De ce moment, je perdis toute conscience claire de moi-même, 
et, pour autant que je puisse m'en souvenir à présent, des esprits de la pire espèce 
prirent pleinement possession de mon corps et je devins un objet de terreur pour 
toute la contrée ! Nulle lance ni épée ne pouvait transpercer ma chair, et les plus 
grosses chaînes s'envolaient de mes mains comme de la balle de blé ! Combattre 
un seul homme ou mille, pour moi, c'était tout un ; ceux qui s'attaquaient à moi 
étaient mis à mal, et beaucoup en mouraient ! Pourtant, mon âme ne savait rien 
de tout cela. 

2. Il y a peu, cependant, selon le décret divin, nous fûmes tous cinq capturés par 
les Romains, puis amenés ici il y a deux jours. C'est ici que le Seigneur nous 
délivra de notre grand tourment. Mon âme redevint en toute intelligence l'unique 
habitante de ma chair, et Moïse fut de nouveau en elle comme par le passé. Mais 
le Seigneur avait élucidé toutes les erreurs de mon cœur, et — écoute-moi bien 
— je comprenais désormais Moïse et les prophètes ! 

3. Si l'esprit d'Abraham revenait me trouver maintenant, je lui tiendrais certes un 
tout autre langage qu'il y a cinq ans environ ! Je ne saurais te dire combien de 
temps exactement, mais plusieurs années se sont à coup sûr écoulées depuis lors. 
— Maintenant, tu sais comment j'en suis venu à cette compréhension de 
l'Écriture. 
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4. Je ne souhaite certes à personne de découvrir Moïse de cette manière, car il en 
existe désormais une plus facile ; mais puisque toi, Murel, tu m'as demandé, en 
quelque sorte, comment j'en étais venu à comprendre aussi clairement les livres 
de Moïse, il fallait bien que je t'explique mon triste chemin, et tu imagines sans 
peine maintenant quel est l'autre ! 

5. Cet autre chemin infiniment plus facile, c'est la grâce du Seigneur, qui peut te 
donner en quelques instants ce que j'ai atteint par un chemin semé d'épines. 

6. Mais voici l'ange du Seigneur, questionne-le, et il témoignera de l'authenticité 
de ce que je t'ai conté sur moi-même et mes quatre compagnons ! — Que dis-tu à 
présent de tout cela ? » 

7. Murel : « Ô ami Mathaël, que n'as-tu subi, et quel courage sans égal au monde 
fut le tien ! Tu fus sans doute un diable, et pourtant, ton cœur n'était pas 
corrompu, car il demandait la vérité, la justice et l'amour, et c'est parce qu'il les 
demandait qu'ils lui ont été donnés ; car le Seigneur ne laisse jamais un cœur 
droit aller à sa perte ! 

8. Mais pourquoi le Seigneur t'a-t-Il si durement éprouvé, toi et tes quatre 
compagnons ?! Car je ne parviens pas tout à fait à imaginer qu'il faille chercher 
dans ta mission en Samarie pour convertir les Samaritains à la foi de Jérusalem le 
seul et unique motif d'un tel présent ! Il faut qu'il y ait eu autre chose là-derrière ! 
» 

9. Mathaël dit : « Cela est certain, mais je n'en sais toujours rien à ce jour, et, à 
franchement parler, je ne désirais pas du tout le savoir ; mais à présent, j'aimerais 
moi aussi être un peu éclairé à ce sujet ! — Notre Raphaël pourrait sans doute 
nous donner cet éclaircissement, s'il se trouvait être justement de bonne humeur 
!? » 

10. Raphaël dit : « Cela, comme tout le reste, ne dépend pas de moi ni de mon 
humeur, mais uniquement de la volonté du Seigneur ; car mon être n'est en vérité 
rien d'autre que la pure volonté du Seigneur ! Aussi, adresse-toi au Seigneur dans 
ton cœur, et ton souhait sera à coup sûr exaucé ! » 

11. Mathaël dit : « Ce serait fort bien si le Seigneur ne dormait pas ; mais Il dort 
en ce moment, et il ne conviendrait certes guère de Le réveiller pour cela ! » 

12. Raphaël dit : « C'est que tu es encore un peu lent ! Son corps dort sans doute 
un peu à présent ; mais Son âme et Son très saint Esprit éternel, jamais ! Que 
deviendrait toute la Création, si le Seigneur l'oubliait ne fût-ce qu'un instant ? ! 
C'en serait fini d'elle tout entière en l'espace d'un moment très court ; il n'y aurait 
plus de soleil, plus de lune, plus une étoile dans tout l'infini éternel, plus de terre 
pour te porter, et pas un ange, pas un homme ne pourrait plus subsister par lui-
même ! 

13. Tout ce qui existe est sans cesse maintenu par la volonté toute-puissante du 
Seigneur, éternellement immuable et identique à elle-même, et sans laquelle 
aucune existence n'est concevable. 

14. S'il en est ainsi et pas autrement, comment peut-il te venir à l'idée de songer 
qu'il puisse jamais dormir sans être conscient, dans Son sommeil, de ce dont la 
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Création infinie a besoin à chaque instant de son existence ? 

15. Le Seigneur sait très exactement ce que tu penses et veux en ce moment ; car 
si je le sais, il faut que le Seigneur l'ait su bien avant moi, puisqu'il me serait 
impossible, sans cela, de le savoir ! Car tout ce que nous savons et connaissons, 
nous les anges, nous ne le savons et ne le connaissons que par le Seigneur. Or, je 
connais toutes tes tribulations et tes dures épreuves ; qui, sinon le Seigneur, a pu 
me les révéler ? Pas toi, et pas davantage les paroles ou les pensées d'un autre 
esprit, parce que je ne saurais entendre tout cela sans la pensée et la volonté du 
Seigneur ! 

16. Mais si tout ce que je conçois, reconnais et sais me vient directement du 
Seigneur, il peut en être de même pour toi — mais toujours, bien sûr, dans la 
seule mesure où tu en es capable dans ton cœur ! 

17. Ainsi, interroge le Seigneur dans ton cœur, et nous verrons si la réponse ne 
t'est pas donnée dans ton cœur ! » 

Chapitre 237 
Sur les causes des tribulations de Mathaël 

 

1. Là-dessus, Mathaël Me posa ladite question dans son cœur, et Je lui inspirai 
sur-le-champ la très claire réponse qui suit, qu'il rapporta aussitôt à haute voix 
aux trois autres en ces termes : « Le Seigneur était avec les Samaritains, parce 
qu'ils avaient rompu avec la doctrine pervertie de Jérusalem pour revenir à la 
pureté de Moïse et d'Aaron. — Quant à toi, Mathaël, tu étais un orateur plein de 
force et d'expérience, et tout à fait inflexible dans tes desseins. Le Seigneur savait 
cela et voyait que tu Lui porterais un grand préjudice chez les Samaritains à la foi 
pure si tu entrais dans une relation didactique avec eux. C'est pourquoi le 
Seigneur t'a fait rencontrer, avec tes compagnons, les pires bandits de grand 
chemin, sachant bien que tu ne pourrais les quitter que lorsque ta volonté rigide 
aurait été rendue tout à fait flexible. Tant que tu fus en toute conscience un 
bandit parmi les autres, ta volonté ne se laissa pas fléchir ; au contraire, tu avais 
conçu un plan fort astucieux et convaincu les quelque cinquante bandits, avec 
leurs femmes et leurs enfants, d'adopter entièrement la doctrine foncièrement 
mauvaise de Jérusalem, dans laquelle ils trouvèrent même une caution et un asile 
sûr pour leurs activités criminelles. 

2. Comme tu les avais amenés au point où c'étaient désormais, toi compris, 
cinquante-cinq apôtres qui devaient s'en aller dès le lendemain, sous ta conduite, 
envahir la Samarie où tu eusses introduit avec la plus extrême rigueur la doctrine 
de Jérusalem, passant au fil tranchant de ton épée tous les contradicteurs, le 
Seigneur te fit donner un avertissement par l'esprit du vieil Abraham. 

3. Cependant, cette apparition elle-même n'ayant pu te détourner de ton but, c'est 
alors seulement que le Seigneur contraignit ton âme à se réfugier dans sa chair, 
tandis que ton corps devenait la proie d'une multitude de diables. De ce moment, 
tu devins, avec tes compagnons, la terreur de la contrée ! 
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4. Tes cinquante bandits-apôtres eux-mêmes fuirent cette contrée pour devenir 
des hommes honorables, et, parce qu'ils avaient fort bien vu ce qu'il était advenu 
de toi et de tes quatre compagnons — à cause du méchant projet que tu avais 
conçu pour convertir les Samaritains —, ils abandonnèrent pour eux-mêmes tout 
projet, si vague fût-il, de gagner les Samaritains à la cause de Jérusalem. 

5. C'est ainsi que le Seigneur contraria d'une manière fort efficace et salutaire tes 
projets contraires à Son ordonnance et te laissa enchaîné par le jugement de 
l'enfer jusqu'à ce qu'une plus grande flexibilité fût entrée dans ton âme. 

6. Le Seigneur connaissait aussi l'origine de ton âme et la raison pour laquelle 
elle était si inflexible, et c'est bien parce qu'il savait qu'elle ne pourrait jamais se 
corriger d'aucune autre manière qu'il lui envoya une si dure épreuve. 

7. Très loin parmi les planètes qui tournent autour de ce soleil, il existe un certain 
monde qui n'a encore pour ainsi dire jamais été observé par les astronomes. Sur 
ce monde (Uranus) vivent des hommes particulièrement opiniâtres, qui, lorsqu'ils 
ont conçu un dessein ou un projet, ne peuvent en être détournés tant qu'ils ne 
l'ont pas mis en œuvre. De ce monde aussi, des âmes parvenues à maturité 
viennent s'incarner sur cette terre dans le but d'accéder à la filiation divine, et ces 
âmes conservent encore beaucoup de leur opiniâtreté. 

8. Toi aussi, tu es en quelque sorte un de ces étrangers sur la terre, car ton âme 
vient de cet autre monde, et c'est pourquoi tu étais aussi inflexible et entêté dans 
ton projet., 

9. Ce moyen était donc en vérité le seul possible pour rendre flexible cette âme 
qui est la tienne, et pour transformer ta nature d'âme d'un autre monde en sorte 
qu'elle devienne réceptive à la vraie vérité parfaitement libre issue de Dieu et 
qu'elle puisse accéder ainsi à l'amour de Dieu, et de là à la véritable filiation 
divine. 

10. Il fallait qu'à l'instar des âmes des enfants du monde tu subisses une certaine 
maturation dans l'enfer des esprits et des âmes de cette terre, il fallait donc que tu 
passes par la porte étroite pour pouvoir monter vers les régions supérieures de la 
vie comme une sève de vie ennoblie(*). Et c'est comme tel que tu paraîs à présent 
devant Dieu, le Seigneur de toute vie. » 

Chapitre 238 
De la parole intérieure.  

De la raison de l'incarnation du Seigneur 
 

1. Ayant achevé de redire devant les trois cette réponse que Je mettais dans son 
cœur, Mathaël s'étonna lui-même de cette vérité qu'il entendait en lui et de cette 
parole intérieure qu'il n'avait jamais ressentie avec une telle clarté. 

2. Cependant, Raphaël lui dit : « Vois-tu à présent combien le Seigneur est 
                                                           
(*) Différentes images se superposent ici dans texte original, en particulier celle de la greffe 
(Veredelung), qui améliore, « ennoblit » (veredelt) l'arbre, mais le même mot évoque égalemenl 
l'idée de « raffinement » et de « purification ». (N.d.T.) 
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éveillé même lorsqu'il dort selon le corps, et comme tu as pu entendre Sa parole 
claire et nette dans ton cœur et la répéter ensuite à haute voix de ta bouche de 
chair ? ! C'est de cette manière que nous percevons nous aussi très vivement et 
très activement la parole et la volonté du Seigneur, si bien que nous devenons 
tout entiers Sa parole et Sa volonté ! Et si nous sommes cela, nous sommes aussi 
l'acte même accompli par Sa parole et Sa volonté, donc parole, volonté et acte 
réunis dans la même forme ! — Comprends-tu clairement tout cela à présent, ami 
Mathaël ? » 

3. Mathaël dit : « Quand même l'on croit avoir acquis l'apaisante certitude de tout 
comprendre dorénavant au premier regard, c'est alors que se présente quelque 
nouveauté à quoi l'on n'avait jamais songé ! Tout cela me fait comprendre qu'il y 
a dans la sagesse divine une profusion et une profondeur si incommensurables 
que jamais aucun esprit ne l'embrassera tout entière ! Nous aurons donc 
éternellement quantité de nouvelles choses à apprendre et à comprendre, et c'est 
aussi bien ainsi ! 

4. Car en vérité, je n'aimerais pas que tout soit désormais aussi clair pour moi 
que pour le Seigneur Lui-même. S'il n'y avait plus rien qui me fût inconnu dans 
tout l'infini, j'en aurais bientôt assez de la vie ; mais ainsi, il nous reste une 
quantité si infinie de choses profondément cachées que nous n'en viendrons 
jamais à bout, et de plus, je dois bien admettre maintenant que la félicité de Dieu 
ne serait absolument pas enviable si nous, Ses créatures et Ses enfants, nous 
comprenions toute chose aussi clairement que Lui-même, et Sa parfaite sagesse 
illimitée et éternelle Lui deviendrait sans doute terriblement fastidieuse s'il ne 
devait plus S'en servir que pour Lui seul ! 

5. Et c'est pour cela qu'il a empli l'espace infini d'innombrables œuvres selon Sa 
sagesse et Sa puissance illimitées, et qu'il a créé des êtres pensants et dotés eux 
aussi d'une grande sagesse. Ces êtres, que la grande sagesse et l'omnipotence de 
Dieu ont toujours étonnés au plus haut point, ne cessent de découvrir et d'admirer 
cette profonde sagesse divine et cette puissance de l'unique Créateur, et, à chaque 
nouvelle révélation, sont à nouveau transportés par l'admiration, l'adoration et 
l'amour le plus intense ! 

6. Cela seul doit être pour Dieu la vraie félicité ! Pour Lui, le Créateur et le Père 
des anges, des mondes, des hommes et des enfants, ce doit être en soi le plus 
grand des délices que de rendre Lui-même toujours plus heureux tous ceux qui 
Le reconnaissent et L'aiment sans cesse davantage, Lui et Sa parole ! 

7. Et c'est pour nous apporter, à nous, hommes de cette terre, à vous, anges de 
tous les cieux, et à toutes les créatures de l'infini tout entier, une félicité plus 
grande encore, qu'il est venu à nous en personne sur cette terre, afin de Se révéler 
véritablement à nous, en tant qu'homme de chair et de sang Lui-même, comme 
un homme s'ouvre à un autre. Ami, que tu sois créature ou ange éternel, ou 
homme comme moi, le Seigneur ne fait pas cela uniquement pour l'amour de 
nous, mais Il le fait aussi pour Lui-même ; car à la longue, Il périrait d'ennui si, 
dans Son omniscience, il Lui fallait percevoir en Lui-même avec la plus grande 
clarté qu'étant une intelligence parfaitement sans forme et éternelle, bien 
qu'absolument accomplie, Ses créatures ne pourraient jamais Le voir et encore 
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moins Lui parler, et qu'il devrait demeurer à jamais inconnu !  

8. Ne serait-ce donc pas la chose la plus triste pour un père terrestre s'il avait par 
exemple vingt enfants tout à fait gracieux, mais tous aveugles et sourds, et que ce 
père plein d'amour ne pût donc jamais échanger une parole avec eux ni leur 
montrer son apparence humaine ? ! Imaginez sérieusement une telle situation : 
un père très fortuné ayant vingt enfants des deux sexes merveilleusement faits 
extérieurement, mais tous aveugles et sourds ! Je le demande, un tel père ne 
dépenserait-il pas des sommes considérables pour que ses petits enfants par 
ailleurs si aimables puissent voir et entendre ? Et quelle ne serait pas sa tristesse 
s'il n'existait au monde aucun moyen pour que ses enfants puissent voir et 
entendre ! 

9. Nous, les hommes, nous nous voyons et nous entendons sans doute les uns les 
autres et prenons si grand plaisir à être ensemble — parfois même plus qu'il n'est 
nécessaire — que nous sommes capables d'en oublier notre Créateur ; et notre 
bon et saint Créateur, notre Père très sage eût dû être privé pour toujours du 
bienheureux plaisir d'être jamais reconnu, vu et entendu de Ses enfants ! C'était 
parfaitement inconcevable pour un Père éternel empli de l'amour le plus grand et 
le plus pur pour Ses enfants ! 

10. Il y a à coup sûr en Lui l'aspiration suprême à nous voir, nous, Ses enfants, 
accéder à l'état qui, selon Son ordonnance, nous rendrait capables de Le voir, de 
L'aimer en tant que personne et de communiquer avec Lui sans préjudice pour 
notre existence — plutôt que de voir en nous des enfants qui continuent de 
n'avoir aucune notion de ce qu'est véritablement l'être essentiel du Père éternel. 

11. Aussi crois-je que ce n'est pas une pure invention de ma part si je dis : ce 
n'est pas uniquement pour nous, mais aussi pour Lui-même que le Seigneur S'est 
incarné dans la chair sur cette terre et est ainsi venu à nous, Ses enfants certes 
encore fort mal dégrossis ! Il avait prévu de toute éternité de faire cela ; et nous, 
nous sommes à présent témoins de la mise en œuvre de ce grand projet éternel ! 
— Dis-moi, Raphaël, si ce que je viens de dire est juste ou non. » 

Chapitre 239 
Sur l'idée de l'ennui de Dieu 

 

1. Raphaël dit : « Ce n'est pas toi, ami, qui as parlé ainsi, mais le Seigneur Lui-
même qui t'a inspiré ce jugement, aussi doit-il bien être juste ! » 

2. Murel dit aussi : « Ah, que de choses on entend ici qui ressemblent si peu à ce 
monde ! Et pourtant, nulle raison humaine ne pourrait rien y objecter ! Notre 
ennui si nous devenions tout à coup aussi sages et omniscients que Dieu, et de 
l'autre côté, l'ennui de Dieu dans cet état sans doute concevable où Ses créatures, 
Ses enfants et même Ses anges ne Le sentiraient, ne L'éprouveraient, ne 
L'entendraient ni ne Le verraient jamais — ah, ce sont là véritablement deux 
conceptions, deux jugements qui forcent le respect d'un homme qui réfléchit 
vraiment ! Jamais sans doute un templier n'aura imaginé pareille chose ; et 
pourtant, c'est vrai ! J'ai beau réfléchir et faire des raisonnements, je ne trouve 
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rien à objecter à cela, même si l'expression "ennui de Dieu" me paraît quelque 
peu étrange ! Mais j'ai beau la regarder sous toutes les coutures, elle n'en 
demeure pas moins juste, et fort juste ! Il me vient maintenant à l'esprit un 
exemple tout à fait propre à éclairer cette vérité toute neuve, et il faut que je vous 
le rapporte. » 

3. Mathaël dit : « Parle donc, frère ! Car d'un esprit riche d'une si grande ex-
périence, on ne peut attendre que des choses vraies, bonnes et fort utiles à notre 
cause ! » 

4. Murel répond : « Je ne le dis pas précisément pour cela, mais pour que vous 
voyiez comme j'ai compris. Je m'imagine un homme qui, pourvu de toutes les 
sagesses, serait seul sur cette bonne terre. Il s'ouvrirait assurément aux autres 
hommes en toute confiance, s'il y en avait. Il parcourt la terre dans ses moindres 
recoins et n'y trouve nulle créature vivante et pensante. Sa grande sagesse lui 
devient un fardeau ; car rien de ce qu'il fait et crée n'est reconnu ni admiré de qui 
que ce soit. Dans quel état d'esprit un tel homme serait-il à la longue ? Ne serait-
il pas poussé au désespoir ? Ne serait-il pas entièrement consumé par un 
effroyable ennui ? 

5. Quel ineffable plaisir n'éprouverait-il pas s'il finissait par se trouver ne fût-ce 
que la plus humble des servantes ou le plus fruste des valets ! Avec quel amour 
ineffable traiterait-il une telle trouvaille ! 

6. Oh, cela montre clairement ce qu'un homme est pour l'autre, et quel bonheur il 
y a à faire le bien à son prochain ! 

7. Ne serait-ce pas un sort terrible que celui d'un homme qui, se trouvant seul sur 
toute la terre, n'en découvrirait pas un second pour lui faire quelque bien ?! Oui, 
l'amour est un élément purement céleste de la vie, ne serait-ce que parce que 
l'impossibilité de se communiquer à d'autres par des actes le rend tout à fait 
malheureux ! 

8. À quoi bon pour un chanteur le son émouvant de sa voix, les accents d'une 
harpe bien accordée, s'il devait à jamais les entendre seul ?! Lorsqu'un petit oi-
seau solitaire saute de branche en branche dans la forêt, appelant son pareil par 
une note plaintive et interrogative, et qu'il ne le trouve point, alors, il prend peur, 
se tait bien vite et, plein de tristesse, quitte au plus tôt cette forêt pour lui vide et 
désolée. 

9. Si, même dans l'animal, il y a déjà tant d'amour qu'il recherche visiblement son 
pareil, combien davantage dans un homme doué d'un sentiment, d'une raison et 
d'un entendement profonds ! Et à quoi lui serviraient toutes ses facultés et ses 
talents, s'ils ne pouvaient jamais le rendre utile à un autre que lui-même ?! 

10. De même, à partir de cette perception fondée, je puis supposer à bon droit — 
du moins selon nos concepts humains — que le Seigneur Dieu devrait bien finir 
par S'ennuyer effroyablement, malgré qu'il ait autour de Lui tout un infini empli 
des mondes les plus merveilleux, s'il n'y avait sur ces mondes aucun être qui 
reconnaisse et aime Celui qui l'a créé par amour et trouve grand plaisir dans les 
innombrables merveilles créées par Sa sagesse, Sa puissance et Sa force. Mais 
pour que celui-ci puisse Le reconnaître et L'aimer, il faut que le Créateur de la 
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créature, que le Père de l'enfant vienne à sa rencontre et Se révèle à lui de telle 
manière qu'il devienne possible à la créature, et surtout à l'enfant, de reconnaître 
pour tel son Créateur et son Père. 

11. Si cette condition n'est pas remplie, c'est en vain que Dieu a créé les anges et 
les hommes, ainsi que tout ce qui existe ; d'un côté comme de l'autre (en tant que 
Créateur comme en tant que Père), Il demeure seul, et Ses créatures, si 
merveilleuses soient-elles, Le connaissent aussi peu que l'herbe ne connaît le 
faucheur qui la coupe et la met à sécher pour en faire du foin. 

12. Mais Dieu S'est constamment révélé très intelligiblement et par les voies les 
plus appropriées à Ses créatures douées de raison et d'entendement et aspirant à 
la véritable liberté de la vie, et les a préparées à Sa présente venue. Et c'est aussi 
avec cette venue que toutes les promesses sont désormais accomplies ; Ses 
créatures Le voient, fait de chair et de sang comme elles-mêmes, Il marche parmi 
elles tout à fait comme un homme, et, comme leur Père éternel, leur enseigne 
leur grande vocation éternelle. 

13. Et de cette manière, tout est donc parfaitement en ordre, il ne tient plus qu'à 
nous, les hommes, de mettre consciencieusement en œuvre les moyens qu'il nous 
a indiqués pour notre vie, et le grand double but est atteint : l'enfant reconnaît son 
saint Père éternel, il Le regarde avec des yeux pleins d'amour et se réjouit de Sa 
présence au-delà de toute mesure ; et le Père Se réjouit Lui aussi au-delà de toute 
mesure de n'être plus seul désormais, mais d'être dans toute Sa lumière au milieu 
de Ses enfants qui Le reconnaissent, Le louent, L'aiment par-dessus tout, et ne 
cessent de s'étonner et d'admirer Ses œuvres merveilleuses et de chanter Sa 
puissance et Sa sagesse infinies ! Et cela doit bien être pour le Créateur comme 
pour la créature le comble de la félicité ! — N'en ai-je pas bien jugé ? » 

Chapitre 240 
Question de Raphaël sur la mission 

 

1. Raphaël dit : « Parfaitement, il en est ainsi et pas autrement ! Cependant, ce 
n'est pas de ta chair et de ton sang que tu as tiré cela, mais de l'esprit de la parole 
du Seigneur. Mais l'essentiel est que vous le sachiez ! Et ce que vous savez 
désormais à ce sujet, vous devez le garder pour vous. Car pour comprendre cela, 
il faut des âmes comme les vôtres ; pour les autres, c'est assez qu'elles 
reconnaissent Dieu et L'aiment par-dessus tout en tant que Père. Cependant, si 
vous rencontrez quelque âme véritablement grande, vous pouvez aussi lui faire 
part de ce dont nous parlons depuis plus de deux heures maintenant. — Mais à 
présent, chers amis, passons à autre chose !  

2. Tout au long de votre chemin, quand vous travaillerez pour le royaume de 
Dieu, il arrivera bien souvent que vos disciples vous questionnent avec insistance 
et vous disent : "Votre doctrine est certes sublime, belle et émouvante ; mais la 
promesse qui nous a été faite ne s'est toujours pas réalisée de quelque manière 
que ce soit. Nous devions entendre en nous la voix du Père, et on nous avait 
même promis que nous pourrions Le voir et Lui parler ; mais jusqu'ici, nous ne 
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connaissons encore rien de tout cela. S'il y a une vérité dans votre doctrine, il faut 
bien que les promesses que vous nous avez faites se vérifient pour nous. Nous 
l'observons en tout, mais ne percevons toujours pas en nous la moindre trace 
d'accomplissement des promesses faites par vous ! Parlez, répondez-nous et 
dites-nous très sincèrement d'où il vient que vos promesses ne veulent pas se 
réaliser pour nous !" — Que leur répondrez-vous alors ? » 

3. À ces mots, les trois hommes ouvrent de grands yeux, et Murel dit : « Ami, si 
nous faisons des promesses sur la foi de la parole très sûre du Seigneur, et si nos 
disciples observent cette doctrine dans leurs actes, alors, bien sûr, le Seigneur ne 
doit pas nous faire faux bond, sans quoi il serait évidemment plus intelligent de 
ne pas répandre la doctrine, plutôt qu'elle vous laisse choir devant le monde ! 

4. À vrai dire, j'irais jusqu'à affirmer que de tels abandons divins ont toujours été 
l'une des causes essentielles de la décadence des religions ! Car, pour quelque 
mystérieuse raison, les promesses faites aux croyants ne s'accomplissaient pas 
pleinement, et souvent même pas du tout. Et ceux qui les enseignaient devaient 
recourir à des moyens factices pour ne pas subir de la part du peuple le sort le 
plus ignominieux ! Les pensées du peuple se tournaient donc bien vite vers 
l'extérieur, et il n'y avait alors plus aucun moyen de parler à ce peuple abusé de 
choses purement spirituelles. 

5. C'est pourquoi le Seigneur ne devrait plus faire cela à ceux qui répandent Sa 
doctrine ; Il ne devrait plus les laisser en plan, surtout dans les moments où ils 
présentent Ses promesses comme une preuve décisive, devant s'accomplir à coup 
sûr, de la vérité divine ; car, pour moi du moins, j'aimerais mieux être un vulgaire 
balayeur de rue qu'un Jérémie tourmenté jusqu'au sang ! Et cette existence ne 
serait encore rien, si l'on pouvait ainsi servir à quelque chose ; mais il ne peut 
être question d'une quelconque utilité lorsqu'on ne fait que susciter la colère des 
hommes ! » 

6. Raphaël dit : « Mais, cher ami, dans ton ardeur, tu t'éloignes complètement de 
la question que je t'ai posée ! Le Seigneur fera toujours ce qui Lui revient dans ce 
qu'il a promis ; mais la question est de savoir si vous connaissez très précisément 
les conditions, valables en tout temps, pour que le Seigneur laisse s'accomplir 
exactement les promesses qu'il a faites ! 

7. Car il tient souvent à une vétille que la promesse faite à un homme ne puisse 
réellement s'accomplir ; il faut alors que vous soyez de vrais enseignants et 
sachiez très exactement ce qui manque encore au disciple pour qu'il devienne un 
maître. C'est là l'objet précis de la question que je te posais tout à l'heure ! » 

Chapitre 241 
Du royaume de Dieu dans le cœur de l'homme 

 

1. (Raphaël :) « Mais comme je vois que vous ne sauriez en aucun cas répondre à 
cette question que je vous ai posée, je vais y répondre moi-même suffisamment 
pour susciter votre compréhension. Mais vous, vous devrez bien vous souvenir 
de ma réponse et l'inscrire profondément dans vos cœurs, car il importe 
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beaucoup, et même, tout dépend finalement de ce que vous connaissiez très 
précisément les conditions nécessaires pour accéder pleinement à la véritable 
filiation divine, parce que l'ordonnance divine immuable exige que ces 
conditions soient nécessaires. 

2. Vous savez que tout homme doit se former et se développer librement par lui-
même, tout à fait indépendamment de la toute-puissance de la volonté divine, 
selon l'ordre divin reconnu par lui, afin de devenir ainsi un libre enfant de Dieu. 

3. Pour cela, le moyen recommandé, le plus puissant, donc le plus efficace, est 
l'amour de Dieu et dans la même mesure l'amour du prochain, peu importe qu'il 
soit homme ou femme, jeune ou vieux. 

4. À côté de l'amour, il y a aussi la vraie humilité, la douceur et la patience, parce 
que le vrai amour ne peut exister et n'est ni vrai, ni pur sans ces trois accessoires. 

5. Mais comment un homme peut-il savoir intérieurement en toute certitude qu'il 
est dans le pur amour conforme à l'ordre divin ? 

6. Lorsqu'il aperçoit un frère ou une sœur pauvres ou que ceux-ci viennent lui 
demander un secours, que cet homme regarde en lui-même s'il se sent poussé à 
donner en tout amour, avec la plus grande joie et sans mesure, dans l'oubli total 
de lui-même. S'il découvre en lui-même cette impulsion, qui doit être bien sûr 
tout à fait sincère et vive, c'est qu'il est déjà mûr et prêt pour la véritable filiation 
divine, et les promesses dont un tel homme, qui est en quelque sorte déjà un 
enfant de Dieu, peut attendre la réalisation, commencent à devenir une réalité à 
part entière et à se manifester merveilleusement dans ses paroles et ses actes, et 
vous êtes ainsi justifiés en tant qu'enseignants aux yeux de vos disciples. 

7. Mais les disciples chez qui les promesses ne se sont pas manifestées devront 
s'y conformer, et ne s'en prendre qu'à eux-mêmes si ce qui a été promis n'est 
toujours pas visible chez eux ; car ils n'auront pas encore ouvert pleinement leur 
cœur à l'humanité pauvre. 

8. Aimer Dieu et obéir de son plein gré à Sa volonté reconnue, tel est en vérité 
l'élément céleste dans le cœur humain. C'est là que réside et demeure l'Esprit 
divin dans le cœur de tout homme ; et c'est l'amour du prochain qui est la porte 
menant à cette demeure sacrée. 

9. Cette porte doit être grande ouverte pour que la plénitude de la vie divine 
puisse entrer dans cette demeure, et l'humilité, la douceur et la patience sont les 
trois fenêtres grandes ouvertes par où la sainte demeure de Dieu dans le cœur de 
l'homme est éclairée par la puissante lumière des cieux et imprégnée de toute la 
chaleur de la vie céleste. 

10. Tout dépend donc d'un amour du prochain librement consenti, sincère et 
joyeux ; et la plus grande abnégation possible, c'est la révélation même des 
promesses. — Vous avez là la vraie réponse à la plus grande question de la vie. 
Réfléchissez-y bien et agissez en conséquence, et vous serez justifiés à vos 
propres yeux, aux yeux de vos frères et devant Dieu ! Car ce que le Seigneur fait 
Lui-même à présent, les hommes devront aussi le faire afin de Lui ressembler et 
de devenir ainsi Ses enfants. — Avez-vous compris tout cela ? » 
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Chapitre 242 
De la vraie vie de l'esprit 

 

1. Quand Raphaël eut terminé ce discours inspiré par Moi, les trois hommes en 
furent confondus d'étonnement, et Mathaël dit : « Oh, nous avons certes bien 
compris ces paroles véritablement sacrées, et nous avons aussi pleinement 
compris pour la première fois ce que David a voulu dire dans ses psaumes divins 
par ces mots : "Portes, levez vos frontons, ouvrez-vous, portails antiques, qu'il 
entre, le roi de gloire !" Mais la réalisation vivante, où la trouver ?! Comment 
peut-on mettre cela en pratique avec toute la chaleur de la vie ? 

2. Donner à un pauvre, on le fait sans doute déjà, et même sans regretter le peu 
que l'on a donné à cet être dans le besoin ; mais c'est bien davantage la raison 
qu'un quelconque sentiment d'amour envers le prochain qui vous y pousse ! Ô 
Dieu, que l'homme est loin du but avec sa raison et son froid jugement dépourvu 
de tout amour ! Celui qui donne à un pauvre avec un véritable amour fraternel du 
prochain et qui éprouve en outre une vraie joie pleine d'humilité d'avoir fait au 
nom de Dieu autant de bien que possible à ses frères et sœurs, celui qui ressent 
constamment en lui le très vif désir d'en faire encore bien davantage et qui 
s'efforce de rendre ses frères et sœurs pauvres aussi heureux que possible par une 
extrême bienveillance, par la parole et par les actes accomplis dans la joie, oh, 
comme son âme et son esprit sont incomparablement plus élevés devant Dieu! 
Mais nous, où en sommes-nous encore avec nos cœurs durs et notre entendement 
limité ?! 

3. Ô céleste ami, tu en as fait de belles avec ta question et la réponse que tu lui as 
toi-même donnée ! A présent, nous savons vraiment ce que nous sommes et où 
nous en sommes ! Ô Seigneur, éveille nos cœurs et enflamme-les d'un véritable 
et vivace amour du prochain, sans quoi toute Ta doctrine de vie, si purement 
divine soit-elle, n'est plus qu'un vain jeu de mots esthétique et moral sans le 
moindre effet ! 

4. Et je vois aussi maintenant tout ce qu'a été jusqu'ici le chemin de ma vie ; il 
était foncièrement fourvoyé dans ses moindres détours, et c'est pourquoi je ne 
pouvais atteindre à aucun but !  

5. C'est seulement maintenant que je commence à reconnaître le seul vrai 
chemin, et je sais désormais ce que sont les promesses et leur réalisation. Je sais 
ce qui me manque encore, ce qui manquera à ceux pour qui les promesses ne 
s'accompliront point alors même qu'ils auront embrassé la doctrine divine, et 
comment il faudra les ramener sur le droit chemin ; mais je comprends aussi qu'il 
me reste beaucoup à faire pour être moi-même parfaitement en règle ! 

6. Nous sommes certes, quant à nous, fort favorisés dans le domaine de la foi, 
puisque le Seigneur est ici parmi nous en personne et qu'il nous enseigne en 
paroles et en actes — ainsi, le ciel tout entier nous est ici grand ouvert, et les 
anges de Dieu nous enseignent la sagesse divine et l'ordre divin éternel de la vie ; 
mais la formation de nos cœurs nous est laissée tout entière ! Pourtant, avec 
l'aide du Seigneur, nous ferons quelque chose là aussi ! 
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7. Savoir est une chose, et ressentir en est une autre. L'on peut accéder au savoir 
même par le zèle le plus desséché, et à la sagesse mondaine par l'expérience ; 
mais le vrai sentiment demande bien autre chose que le savoir et l'expérience ! 

8. Un grand savoir ne rend pas le cœur sensible et ne lui donne pas toujours un 
bon vouloir, et l'expérience peut nous rendre avisés dans le mal comme dans le 
bien ; seule une juste sensibilité anime et ordonne toute chose et donne la paix et 
la félicité. C'est pourquoi, lorsqu'on veut faire de l'homme un homme véritable, il 
faut dès le début de sa formation prêter attention à son cœur avant tout ! 

9. Car si l'on ne travaille pas le cœur dès le commencement, mais seulement la 
raison, le cœur s'endurcit et devient bientôt orgueilleux, selon les exigences de la 
raison ! Et une fois que le cœur devient orgueilleux, il est bien difficile de 
transformer ses sentiments ; il faut alors envoyer à ce cœur de véritables 
épreuves du feu, c'est-à-dire la détresse et la misère sous toutes ses formes, et 
qu'il soit oppressé de toutes sortes de manières, pour qu'il puisse devenir enfin 
aussi tendre qu'une cire malaxée, doux et sensible à la détresse, à la misère et aux 
larmes du prochain !  

10. Nous te remercions, et à travers toi le Seigneur, pour cette leçon essentielle 
grâce à laquelle je n'ai su qu'aujourd'hui ce que j'avais à faire pour tous les temps 
à venir, pour moi-même comme pour tous ceux qui recevront à travers moi la 
très belle et très pure lumière venue de Dieu. » 

Chapitre 243 
Des principaux obstacles à l'accomplissement des promesses 

 

1. Raphaël dit : « Nul remerciement, nul honneur ne m'est dû, mais au Seigneur 
et à Lui seul ! 

2. Cependant, il est bon que vous ayez compris cela dans toute sa profondeur ! 
De la sorte, vous saurez toujours répondre à ceux qui vous diront : "Ami, 
jusqu'ici, j'ai assurément fait et cru tout ce que tu m'as enseigné ; mais à ce jour, 
aucun des effets promis ne s'est manifesté ! Que dois-je donc faire de plus ? J'ai 
renoncé à la bonne doctrine de mes pères, où ils trouvèrent bien souvent la 
consolation, les meilleurs avis et le secours nécessaire dans toutes sortes de 
malheurs, et cette nouvelle doctrine fait de moi comme de mon voisin un orphe-
lin ; nulle prière n'est plus entendue, nul sombre doute éclairci ! Où est donc ton 
Dieu de gloire, au nom duquel tu nous as promis tant de bonheur et d'autres 
merveilles ?!" 

3. Il te sera alors facile de leur répondre ainsi : "Ami, la faute n'en est pas à la 
doctrine, mais à ton manque de compréhension ! Tu as certes embrassé cette 
doctrine par la raison et t'es même efforcé de t'y conformer strictement, et tu 
attendais les avantages de l'accomplissement de la promesse ; mais tu n'as fait le 
bien selon cette doctrine que pour l'amour des avantages de la promesse, et non 
pour l'amour du bien ! Tu n'as agi que selon ta raison, mais jamais selon ton cœur 
! Celui-ci est resté en lui-même aussi dur et froid qu'avant que tu eusses 
embrassé la pure doctrine divine ; c'est bien pourquoi ni par tes actes, ni par ta foi 
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aveugle et morte, tu n'as obtenu que s'accomplissent les promesses qui t'ont été 
faites ! 

4. À présent, que ton cœur s'éveille ! Tout ce que tu fais, fais-le pour la vraie 
raison fondamentale de la vie ! Aime Dieu par-dessus tout pour Lui-même, et 
aime de même ton prochain ! 

5. Fais le bien pour l'amour du bien et du fond du cœur, et ne demande pas si, à 
cause de ta foi ou à cause de ton acte, la promesse va bien se réaliser ! Car cette 
réalisation est le résultat de l'ardeur de la foi et des sentiments dans ton cœur, et 
d'actions motivées par la plus vive impulsion d'amour. Mais de la manière dont 
tu as cru et agi jusqu'ici, tu étais pareil à un homme qui a labouré et semé en rêve 
et qui, s'éveillant ensuite, voudrait récolter ce qu'il a semé, mais ne trouverait ni 
le champ, ni la récolte. 

6. Le savoir, la foi et les actes d'un homme de raison ne sont qu'une vaine 
songerie sans aucune utilité pour la vie. L'homme doit prendre à cœur tout ce qui 
renferme la vie ; tout ce qu'il met dans son cœur lèvera et portera les fruits 
promis. 

7. Celui qui ne saura pas ou ne voudra pas régler ainsi sa vie et qui sera 
également égoïste dans sa foi et ses pensées, celui-là ne verra jamais l'ac-
complissement d'aucune promesse ; car cet accomplissement est le fruit de l'ac-
tivité du cœur !" 

8. Quand vous répondrez ainsi à celui qui vous questionnera parce que votre 
promesse ne se sera pas accomplie, il vous laissera en paix et s'efforcera dès lors 
d'agir véritablement dans son cœur. 

9. Et s'il fait cela, il commencera alors à constater chez lui-même que la 
promesse de la doctrine de Dieu n'est pas un vain mot ; mais s'il persiste à ne 
prendre conseil que de sa raison et à n'agir que selon elle, il ne pourra s'en 
prendre qu'à lui-même s'il ne parvient pas à voir la promesse qui lui a été faite se 
réaliser dans sa vie terrestre — et bien difficilement dans l'au-delà ! — Dites-moi 
si vous comprenez bien tout cela très profondément. » 

10. Philopold parle enfin lui aussi : « Ô céleste ami, qui ne le comprendrait ? 
Celui qui, comme toi, vit, pense et ressent surtout en son cœur comprend fort 
aisément et clairement toutes les circonstances de la vie ; mais pour celui qui ne 
vit, ne pense et ne ressent que dans sa tête, toutes ces circonstances sont pour 
ainsi dire insignifiantes et dérisoires. — À présent, tout est parfaitement clair et 
tangible ; mais je remarque que le jour commence à poindre à l'est, et que l'étoile 
du matin est déjà bien haute. Je crois donc que nous devrions passer à autre 
chose ! » 

Chapitre 244 
Du libre arbitre d'un ange 

 

1. Murel dit : « Oui, oui, ce serait certes bel et bon, si l'on savait de quoi il faut 
parler ! Qu'en diriez-vous si notre cher ami venu des cieux nous parlait de l'étoile 
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du matin ? Car si nous devons enseigner l'œuvre vivante de Dieu, nous ne 
saurions trop connaître tout ce qui existe ! Nous allons avoir affaire à toutes 
sortes d'esprits qui nous questionneront sur toutes sortes de choses. Si nous ne 
sommes pas en mesure de leur fournir une explication satisfaisante, ils nous 
fuiront et se moqueront de nous ; mais si nous sommes toujours capables de leur 
donner une explication satisfaisante, ils nous écouteront aussi sur d'autres sujets 
et accepteront notre Évangile ! Que répondrais-tu, Philopold, à celui qui te 
demanderait ce qu'est l'étoile du matin ? »  

2. Philopold dit : « Ami, je lui ferais observer qu'il apprendra tout cela par lui-
même et par ses perceptions intérieures s'il règle son existence sur la doctrine de 
salut venue des cieux ; mais que s'il ne le fait pas, toutes mes explications ne lui 
serviront de rien, parce qu'il ne pourra se convaincre de tout cela par lui-même. 
Car une croyance aveugle ne sert de toute façon à rien à un homme ; s'il me croit 
aujourd'hui, un plus fort viendra demain qu'il croira sur parole, naturellement 
sans plus de profit pour sa vie que lorsqu'il m'avait cru la veille. 

3. C'est pourquoi l'homme doit être amené à distinguer en lui-même la nature des 
choses proches ou lointaines, à prendre conscience d'elles et à les observer alors 
à la vive clarté de cette conscience intérieure. Lorsqu'il en arrivera à ce point, ce 
qui n'a rien d'impossible, il n'aura plus besoin de nos leçons ! 

4. Selon moi, nous en ferons assez si nous montrons à un homme un chemin droit 
et clair pour sa vie, car tout le reste ira ensuite de soi, comme notre céleste ami 
nous l'a magnifiquement montré en disant qu'il suffit en quelque sorte de planter 
le bon fruit dans un champ pour qu'il continue ensuite de croître et qu'il mûrisse 
de lui-même. Cependant, en ce qui nous concerne et pour notre fortification, 
l'envoyé du ciel peut bien ouvrir nos yeux à la vision de l'étoile du matin, comme 
il ouvrit jadis les yeux du vieux Tobie avec le fiel d'un poisson ; car il me semble 
que c'est là le même Raphaël qui guida jadis le jeune Tobie ! » 

5. Mathaël dit : « Mais il se peut bien que tu aies raison ! Les noms sont iden-
tiques, la sagesse aussi, et notre céleste ami serait donc un véritable médecin des 
yeux, fort capable de nous donner quelque explication sur l'étoile du matin, s'il le 
veut et en a le droit ! Car chez lui, tout dépend strictement de la volonté du 
Seigneur ; lui-même n'a pas de volonté propre comme nous en avons une, bien à 
nous et parfaitement libre. » 

6. Là-dessus, Raphaël observe : « Tu as fort bien parlé ; cependant, ma volonté 
n'est en réalité pas si privée de liberté que tu l'entends ! Je suis moi aussi un 
récipient, et non une simple émanation de la volonté divine. Je sens parfaitement 
ce que je veux, et ensuite ce que veut le Seigneur. 

7. Seulement, je perçois la volonté du Seigneur plus aisément, plus sûrement et 
plus rapidement que vous, les hommes, et subordonne alors instantanément et 
entièrement ma volonté à celle du Seigneur, et c'est en cela que l'on peut dès lors 
tout aussi bien me considérer comme une pure émanation de la volonté divine ; 
malgré cela, j'ai une volonté parfaitement libre et pourrais tout autant qu'un 
homme agir contre la volonté du Seigneur. Pourtant, cela ne saurait se produire, 
parce que, étant moi-même une lumière issue de la lumière divine originelle, je 
possède un tel degré de sagesse que je reconnais trop bien la justice éternelle et 
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immuable de la volonté divine comme étant le bien suprême pour tous les 
hommes, les anges et les mondes et n'exécute donc, de ma décision parfaitement 
propre, que la volonté divine si bien reconnue par moi, et à laquelle je 
subordonne ainsi toujours absolument la mienne.  

8. C'est pourquoi, si vous voulez que je vous explique l'étoile du matin, appelée 
"Vénus" par les païens, je puis fort bien le faire de ma propre volonté, si la 
volonté du Seigneur n'y est pas contraire ; car si cela était le cas, je ne voudrais 
certes pas vous donner cette explication. Ainsi, quand je vous parle, je le fais 
également par ma connaissance et ma sagesse propres, qui cependant, bien sûr, 
ne peuvent être différentes de la volonté divine, parce que seule la volonté divine 
brûle en moi et me décide à agir et à parler. Ainsi donc, si vous voulez connaître 
la véritable nature de l'étoile du matin, je veux bien vous faire le plaisir de vous 
la montrer. » Les trois disent ensemble : « Fais-le, très gracieux ami venu des 
cieux ! » 

Chapitre 245 
Sur Vénus 

 

1. Là-dessus, Raphaël leur imposa à chacun les mains en même temps sur le 
front et sur la poitrine, et aussitôt, tous trois se trouvèrent par la vision de leur 
âme sur la planète Vénus, dont ils virent parfaitement le sol, les créatures et la 
disposition, et ils entendirent même parler les hommes de cette planète, dans une 
réunion qui se tenait précisément en l'honneur du grand Esprit des esprits. Et 
voici ce qui se disait : « Ô hommes de cette belle terre, créée par le grand Esprit à 
la mesure de son œil, nous sommes ici assemblés afin d'offrir à ce grand Esprit 
nos louanges et notre adoration ! Mais le grand Esprit est d'une puissance et 
d'une sagesse suprêmes ; aussi ne pouvons-nous L'honorer qu'en nous montrant 
nous-mêmes sages comme Lui dans toutes nos actions. Or, la vraie sagesse 
consiste dans la plus grande perfection de l'ordre ; et le degré suprême de l'ordre, 
c'est l'harmonie des proportions. Considérons-nous nous-mêmes, nous qui 
sommes le point culminant de toute la Création. Quelle régularité dans la 
structure de nos membres ! Combien un œil est semblable à l'autre, une oreille à 
l'autre, une main à l'autre, un pied à l'autre ! Considérons notre forme : qui peut 
dire qu'il n'y a pas entre nous la plus grande ressemblance physiologique ? 
N'étaient les différences dans nos caractères et nos tempéraments, nous ne 
pourrions nous distinguer les uns des autres ! 

2. Nous concluons de cela, comme de bien d'autres choses, que la sagesse du 
grand Esprit doit trouver sa plus grande satisfaction dans l'harmonie la plus par-
faite, aussi, observons la régularité la plus stricte dans tout ce que nous faisons et 
édifions ! Que nul ne construise sa maison d'un cheveu plus grande que celle de 
son voisin ni ne lui donne une autre forme, et qu'il n'y mette nulle part, 
extérieurement ou intérieurement, la moindre ligne droite ; car cela déplairait au 
grand Esprit, et Il ne bénirait point une maison sortant ainsi de l'ordre. 

3. Nous remarquons d'ailleurs qu'en toute créature, la forme ronde est celle que 
préfère le grand Esprit ; car plus une créature est accomplie, plus sa forme est de 
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même d'un arrondi parfait. C'est pourquoi nous devons nous aussi donner une 
forme arrondie à tout ce que nous fabriquons ; car le grand Esprit y trouve la plus 
grande satisfaction, ce qui est naturel, puisque nous qui avons été créés à Sa 
mesure et dotés de Ses sens, nous ne trouvons nous-mêmes grand plaisir qu'aux 
formes arrondies. Arrondir comme il se doit tout ce que nous faisons est donc 
pour nous un commandement. Celui qui fabriquera sans nécessité et sans une 
permission en règle une chose anguleuse, voire pointue, s'attirera le 
mécontentement et la colère du grand Esprit ! 

4. En outre, nous voyons que c'est incontestablement la belle couleur blanche, 
parfois légèrement rougie, qui doit être la plus agréable au grand Esprit, puisqu'il 
nous a donné cette couleur, à nous qui sommes Ses créatures supérieures. Aussi 
devons-nous respecter et choisir avant tout cette couleur dans notre habillement 
et ne pas nous laisser entraîner à donner d'autres couleurs à nos vêtements ; car 
cela aussi déplairait au grand Esprit ! 

5. De même, nous ne devons user de la ligne droite que là où elle est le plus 
nécessaire, tout comme le grand Esprit Lui-même n'use de la ligne droite que 
lorsqu'elle est absolument nécessaire ! Partout ailleurs, nous voyons des courbes, 
et c'est pourquoi il est indispensable, si nous voulons être parfaits et semblables 
en tout au grand Esprit, que nous nous en tenions le plus strictement possible à 
cette proportion et à cette forme. 

6. Cependant, nous savons que nous ne pouvons y parvenir tout à fait que par une 
connaissance achevée du calcul et de l'art de mesurer. Aussi est-ce là encore le 
devoir le plus strict de chacun que de pratiquer avant tout cet art et cette science ; 
car sans eux, un homme se rendrait mille fois par jour haïssable et méprisable au 
grand Esprit ! Car le grand Esprit voit tout et mesure à chaque instant toute chose 
; là où Il observe quelque négligence dans cet ordre qui seul Lui est agréable, Il 
lui soustrait Son regard et donc Sa bénédiction, sans laquelle rien ne peut 
prospérer ! 

7. Mais si nous sommes parfaitement en règle sur ces points essentiels, il va de 
soi que nous serons également ordonnés dans nos pensées et nos volontés ; car la 
parfaite harmonie extérieure en toute chose doit nécessairement avoir pour 
résultat l'harmonie intérieure de l'âme, qui est naturellement ce que le grand 
Esprit considère avant tout. 

8. Comme l'orgueil et le funeste mépris des autres ont tôt fait de s'introduire chez 
un homme, et avec eux la pauvreté, la misère et le dénuement ! Seule la stricte 
observance de la juste mesure en toute chose éloignera toujours de nous ce mal, 
et si nous menons tous une vie heureuse, c'est qu'aucun de nous ne peut se croire 
supérieur à son prochain. 

9. Là où le grand Esprit Lui-même a ordonné une inégalité comme nécessaire, 
celle-ci ne nous porte aucun préjudice, mais ne peut que nous profiter. Ainsi, 
nous ne pouvons tous avoir le même âge. Cela est certes un défaut dans un ordre 
rigoureux ; mais ce défaut est parfaitement compensé par le grand Esprit, en ceci 
que, par sa richesse de connaissances et d'expériences, l'âge rend la jeunesse 
aussi riche qu'il l'est lui-même ! 

10. Il existe ainsi d'autres inégalités semblables dans la régularité des dispo-
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sitions du grand Esprit ; mais elles ne servent qu'à nous enseigner qu'à côté de 
l'ordre suprême existent aussi des désordres qui, bien que permis, ne sont pas 
pour autant bénis, mais ne sont permis qu'afin que nous puissions, grâce à eux, 
reconnaître plus aisément le mal. Nul ne doit aller vêtu d'un habit déchiré, mais, 
s'il ne peut s'en faire un neuf, il doit en boucher aussitôt le trou à l'aide d'un tissu 
semblable ! 

11. Il a été observé plusieurs fois que des personnes ayant un long chemin à faire 
usaient d'un bâton pour se soutenir. Cela est contraire à l'ordre et devrait être 
évité ! Quant à celui qui aurait besoin d'un bâton à cause de son âge, qu'il en 
prenne deux tout à fait pareils, un dans chaque main, pour les besoins de la 
symétrie, afin de ne pas perdre les bonnes grâces du grand Esprit ! 

12. Il a également été remarqué que certains donnaient à leur jardin une autre 
disposition et l'arrangeaient autrement que ne sont arrangés les beaux jardins de 
leurs voisins amis de l'ordre. Outre que le grand Esprit n'y trouve aucun plaisir, 
cela pourrait être une source d'envie et de jalousie entre vous, ce qui serait certes 
particulièrement abominable aux yeux du grand Esprit ! Aussi, faites toujours en 
sorte qu'un ordre identique règne dans vos jardins et vos champs ! L'œil du grand 
Esprit trouve grand plaisir à voir les jardins et les champs ainsi joliment 
ordonnés, et Il ne manque pas alors de les bénir.  

13. Dans vos maisons également, respectez un ordre tel que si un voisin entre 
dans la maison d'un autre, elle ne lui apparaisse pas comme étrangère, mais qu'il 
s'y sente tout à fait chez lui ! C'est aussi une chose que le grand Esprit considère 
avec le plus grand plaisir ; car vous n'êtes tous à Ses yeux qu'une seule famille, et 
ne devez donc jamais devenir des étrangers les uns pour les autres. 

14. Et même si quelqu'un venait chez nous de l'autre bout du monde, il faudrait 
pourtant que tout lui apparaisse comme s'il était dans sa patrie et dans sa propre 
maison ! Le grand Esprit aime à voir de telles choses et ne manque pas de les 
bénir. 

15. Il est vrai qu'au bord d'une certaine mer, quelques-uns ont entrepris de bâtir 
d'étranges édifices pour orner la contrée ; mais le grand Esprit n'y trouve aucun 
plaisir. Et ce qui ne plaît point au grand Esprit, nous ne devons pas davantage y 
prendre plaisir ! 

16. Soignez et traitez bien les animaux domestiques ; car ils sont eux aussi 
l'œuvre du grand Esprit, et destinés à vous servir. Ce sont des instruments vivants 
qui nous sont utiles, et c'est pourquoi nous devons en avoir un grand respect. 

17. De même, nul ne doit détruire sans raison une plante, si petite soit-elle ; car 
ce serait manquer de gratitude envers le grand Esprit, et nous ne pourrions plus 
compter sur Sa grâce. Cependant, les chemins doivent rester nets, et vous ne 
devez y laisser pousser aucune herbe, afin qu'elle ne soit point piétinée et gênée 
dans sa croissance ! Faites tout cela très exactement, et vous ne connaîtrez jamais 
aucun souci ! 

18. Considérez mes paroles comme la volonté, qui m'a été révélée pour vous, du 
grand Esprit très sage et tout-puissant, et conformez-vous strictement à elles, et 
vous serez heureux ici-bas, et bienheureux un jour dans cet autre monde dont les 
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âmes de ceux qui nous ont quittés disent qu'il est beau et magnifique au-delà de 
toute expression, et où nous aurons aussi bien souvent l'occasion d'apercevoir le 
grand Esprit et Ses lumineux serviteurs. 

19. Et pour conclure, je dois aussi vous faire part de ce qu’un esprit clairvoyant 
m'avait déjà annoncé une fois il y a longtemps et qu'il m'a de nouveau annoncé, 
cette fois d'une manière bien plus certaine. Vous voyez sans doute, la nuit, cette 
grande étoile brillante accompagnée d'une autre plus petite. Vous ne connaissez 
que trop bien la belle et lumineuse Kapra (c'est ainsi que les Vénusiens nomment 
cette terre) ; mais vous ne savez pas, vous tous, ce qu'est cette Kapra. Je ne le 
savais pas moi-même auparavant. Mais l'esprit me l'a dit, et il m'a montré dans 
une sorte de rêve que cette Kapra est un monde et une terre aussi grande que 
celle qui nous porte. 

20. La petite étoile qui accompagne constamment Kapra est elle aussi une terre, 
mais sensiblement plus petite que Kapra elle-même. Cette petite terre est très 
froide, et la moitié en est parfaitement vide de créatures. 

21. Mais sur la grande Kapra, l'esprit m'a montré un homme en disant : "Vois, 
c'est là le Seigneur ! En Lui réside la totalité du grand Esprit éternel. Désormais, 
cet Esprit, sous une forme humaine très parfaite, sera accessible à toutes Ses 
créatures douées de raison comme un homme l'est à un autre. Quant aux hommes 
de Kapra, ils sont pour la plupart comme Ses enfants, et une grande force divine 
leur sera conférée à tous s’ils accomplissent la volonte de cet homme d'entre les 
hommes ; mais ceux qui n'accompliront pas Sa volonté demeureront ignorants et 
faibles et ne seront pas reçus comme Ses enfants, mais, telles des âmes animales, 
demeureront des bêtes aussi longtemps qu'ils n'auront pas fait parfaitement leur 
la volonté du grand Esprit qui demeure dans cet homme unique !" 

22. C'est pourquoi nous, les hommes, nous devons avoir un respect particulier 
pour cette belle et lumineuse Kapra. Mais nous devons aussi aimer le grand 
Esprit, qui demeure à présent sur cette Kapra en tant qu'homme parfait, comme 
chez nous une femme aime son mari et un enfant ses père et mère, et c'est ainsi 
qu'un jour, il nous sera donné à nous aussi de voir le grand Esprit et de Lui parler 
comme à un homme — ce qui devrait fort accroître la félicité qui nous attend 
dans l'au-delà ; oui, l'esprit qui m'a appris cela a même dit qu'il ne devrait pas 
être impossible à beaucoup d'hommes de notre terre de devenir les égaux des 
enfants de Kapra. 

23. Puisque c'est votre maître et votre guide, toujours parfaitement véridique, qui 
vous a appris cela, croyez-le et témoignez du respect dans vos cœurs à cette 
étoile, afin que sa lumière fasse rayonner vers nous en abondance la bénédiction 
et la grâce ! » 

Chapitre 246 
Des avantages de l'ordre vénusien 

 

1. Comme ce maître et guide de la planète Vénus achevait d'annoncer ces choses 
à sa communauté, Raphaël réveilla les trois hommes. Entre-temps, cependant, il 
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s'était mis à faire grand jour, et il ne s'en fallait pas d'une heure que le soleil ne se 
levât. Mathaël s'émerveilla grandement de ce qu'il venait de voir dans un rêve 
particulièrement vivace. Il raconta son rêve, et les deux autres, Murel et 
Philopold, s'émerveillèrent encore davantage, parce qu'ils avaient vu et entendu 
exactement la même chose que Mathaël dans son rêve. 

2. Raphaël leur dit : « Eh bien, comment avez-vous trouvé l'étoile du matin ? » 

3. Mathaël dit : « Ah, si, comme je n'en doute plus du tout, c'était bien là l'étoile 
du matin, elle me plaît fort, et ces hommes, avec leur doctrine et leur strict 
respect de l'harmonie, ne sont pas du tout stupides et doivent avoir une grande 
pureté de mœurs ; car pécher dans de telles conditions est tout simplement 
impossible ! Cependant, une telle vie me serait d'un ennui intolérable ; une 
uniformité éternelle, pas de progrès, c'est là une vie d'amphibien ! Il est clair 
qu'un Vénusien, comme un escargot, n'a qu'un seul et unique besoin, et tout ce 
qui le dépasse ne concerne plus ni l'un ni l'autre. Non, ami Raphaël, l'étoile du 
matin brille sans doute d'un bel éclat, et, vue de cette terre, elle est d'une 
splendeur peu commune ; mais en tant que monde porteur d'êtres humains et 
d'autres créatures, elle ne me plaît assurément pas du tout ! 

4. Il est certes bien vrai que l'état d'esprit qui règne parmi les hommes de ce 
monde ne permettra jamais qu'y éclate la moindre guerre, puisqu'il ne peut en 
aucun cas y être question de péché ; pourtant, je préfère de beaucoup un grand 
pécheur de cette terre à l'un de ces Vénusiens, malgré toute leur pureté de mœurs 
! D'ailleurs, une telle pureté ne peut avoir aucune valeur, parce qu'elle ne laisse 
pas place au perfectionnement spirituel ; car si un homme de cette étoile du 
matin pouvait parfaire son esprit, cette symétrie du comportement et des actes de 
l'ensemble des hommes le plongerait dans le plus complet désespoir, parce que, 
tout en se sentant poussé à avancer, il serait forcé de ne pas plus bouger qu'un 
arbre ! 

5. Un homme de Vénus spirituellement accompli serait donc pareil à un arbre 
capable de penser et de désirer, mais contraint de demeurer fixé au sol par ses 
racines ! 

6. Dis-nous, cher ami, les Vénusiens n'ont-ils donc vraiment aucun esprit, aucun 
amour, aucun libre arbitre, aucun désir ? ! Ils doivent pourtant bien savoir penser 
et compter, puisque leur maître leur a recommandé de pratiquer très 
scrupuleusement l'arithmétique ; et s'ils peuvent faire cela, il faut donc bien que 
quelque progrès spirituel soit concevable chez eux ! » 

7. L'ange dit : « Assurément — mais ils veulent un progrès uniquement intérieur, 
qui ne paraisse point à l'extérieur ; car ils disent et professent qu'un progrès 
visible extérieurement entrave celui de l'esprit, qui est intérieur. Il faut donc, 
disent-ils, que toutes les choses extérieures soient aussi stéréotypées et in-
différenciées que possible, que l'on fasse en sorte qu'elles satisfassent les besoins 
corporels — mais que l'on ne fasse alors plus un pas au-delà, car tout progrès 
dans le domaine matériel et extérieur est une régression dans celui, intérieur, de 
l'esprit. 

8. Chez les hommes qui cultivent par trop l'extérieur, c'est une barbarie tout à fait 
sans scrupules qui règne à l'intérieur. Jamais encore, chez un peuple, la paisible 
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supériorité intérieure de l'esprit n'a poussé à la guerre un voisin envieux ; mais 
chaque fois qu'un peuple a étalé au grand jour, par des œuvres extérieures faciles 
à réaliser, sa grandeur spirituelle intérieure, il a aussitôt éveillé la jalousie d'un 
peuple voisin, et c'était le début de la guerre ! Les Vénusiens en sont-ils pour 
autant plus mal lotis que les hommes de cette terre, si cela n'arrive jamais et ne 
peut arriver chez eux ? 

9. Là-bas, un homme n'a absolument aucun avantage extérieur, ni par sa forme, 
ni par son vêtement ou sa demeure ; c'est pourquoi tout y est apprécié 
uniquement selon sa valeur intérieure. Grâce à une éducation identique du corps, 
tous ont une forme extérieure parfaitement semblable, qu'une vêture identique 
chez tous fait paraître encore plus semblable aux autres qu'elle ne l'est en réalité. 

10. Des hommes que ne dévorent pas toutes sortes de passions auront des 
physionomies aussi semblables que des frères et des sœurs. À l'inverse, plus les 
formes extérieures des hommes sont différentes entre elles, plus cela est le signe 
d'une dissipation intérieure, parce que tout ce qui était intérieur s'est consacré aux 
aspirations extérieures, qui ne peuvent en aucun cas être identiques, parce que s'y 
attachent l'avidité insatiable des hommes, leur envie, leur jalousie, leur orgueil, 
leur superbe, leur arrogance et leur désir de pouvoir. 

11. Si tu portes un manteau vert, ton voisin un bleu et un troisième un rouge, 
vous commencerez bientôt à disputer et à vous quereller à propos de la supério-
rité de l'une ou de l'autre couleur ; mais si vous avez tous trois un manteau de la 
même forme et d'une couleur unique, il ne vous viendra pas à l'idée, même en 
songe, d'engager une querelle stupide et insignifiante sur le plus ou moins grand 
mérite des couleurs et des formes, et vous aurez encore du temps pour parler de 
meilleurs sujets. 

12. Vous avez remarqué sur Vénus la parfaite ressemblance de tous les hommes 
que vous avez vus, ainsi que de leurs physionomies. Les hommes étaient aussi 
semblables entre eux et les femmes ou les jeunes filles entre elles qu'un œil 
ressemble à l'autre ; partout, la même forme, mais une forme parfaitement belle 
et accomplie, cela aussi est fort bon. 

13. Sur cette terre, il n'est pas rare que la disparité des formes, selon leur degré 
supposé de plus ou moins grande beauté, soit une cause de discorde, d'amour, de 
haine, de mépris, ou d'une préférence et d'une inclination excessives pour une 
apparence extérieure ; sur Vénus, il n'y a pas trace de tout cela. Les hommes ne 
s'y aiment que selon leur degré intérieur de sagesse ; plus une personne sait par-
ler de la bonté, de la puissance et de la sagesse du grand Esprit, plus elle est 
douce et humble, plus elle est estimée et respectée de sa communauté ! — Dites-
moi si ce n'est pas là une disposition parfaitement sage de la part du Seigneur. » 

14. Mathaël dit : « Assurément, et je voudrais maintenant qu'une semblable 
organisation existât sur cette terre ! — Mais voici que le Seigneur Se lève, et tous 
avec Lui ! À présent, il s'agit d'ouvrir les yeux et les oreilles, car il va sans doute 
se passer quelque chose ! — Peut-être les neuf noyés ?! » 

 

Fin de la troisième partie 
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INDEX THÉMATIQUE 

Les chiffres renvoient aux chapitres et aux paragraphes 

 

Abraham, son esprit apparaît à Mathaël, 235,9. 

Accomplissement de l'homme, 15,1 sq., 177,14, 180,6. 

Adoration de Dieu, vraie, 36,1 sq., 207,1 sq. 

Adultères, le royaume des cieux leur sera fermé, 66,13. 

Agriculture, la contribution des anges, 9,9. 

Affaiblissement de l'homme depuis Adam, 211,4 sq. 

Âme humaine, sa liberté, 17,1 sq. ; son essence, 11,3 sq., 42,3 ; négligée, source 
de tous les maux de la terre, 12,6 ; son destin chez les hommes trop dans la chair, 
11,2 sq. ; récipient de la vie divine, 42,5 ; notre tâche terrestre est de la fortifier, 
43,9 ; son origine selon Platon, 181,2. 

Âmes de cette terre, sont favorisées, 32,10 ; différentes pour un clairvoyant, 24,1 
sq., 101,14 ; plus éloignées du spirituel pur, 129,1. 

Amour, est l'esprit de Dieu en l'homme, 48,7 ; sa nature, 48,2, 59,8, 111,1 ; sa 
sagesse, 29,1 ; sa force peut beaucoup, 59,4 ; doit être à la base de toute action, 
59,11 ; est ce qu'il y a de plus profond en l'homme, 78,8 ; source de l'éveil 
spirituel, 78,13 ; de Jarah envers le Seigneur, sa pureté, 76,6 ; envers Dieu, vaut 
plus que tous les trésors terrestres, 123,17. 

Amour filial, exemplaire chez Hélène, 86,3. 

Amour du prochain, chemin de la vie éternelle, 79,19 ; sans lui, la doctrine n'est 
qu'un vain mot, 242,3 ; comment l'exercer, 80,1. 

Ange, guide de Tobie pendant sept ans, 77,4 ; renonce librement à détruire Satan, 
180,16 ; sa façon de manger sur terre étonne les hommes, 20,8 sq. 

Anges, leur nature expliquée par Raphaël, 122,1 sq. ; leur mission et leurs 
souffrances, 130,1 sq. ; émanations de l'Esprit divin, 180,2 ; de leur incarnation, 
180,4 ; comparés aux hommes, 180,6 sq. ; leur libre arbitre, 244,6 ; vus par 
Stahar, 149,2 sq. 

Apparition, de Yahvé à Elie, 194,11 ; d'êtres supérieurs, 2,1 sq. ; de l'esprit 
d'Abraham, 235,9. 

Apôtres, leur maîtrise d'eux-mêmes et de la nature, 101,2. 

Arche d'Alliance, sa nature expliquée par Raphaël, 153,10 sq. 

Arche de Noé, spirituelle, 13,6-9 ; doit être bâtie par chacun, 43,9 ; circonstances 
de sa construction, 43,8. 

Avares, et usuriers, condamnés par le Seigneur, 192,5sq. 

Bandits, possédés, instructions du Seigneur, 4,9 sq. ; graciés par le Seigneur, 
16,14 ; leur guérison, 21,1 sq. ; deviennent Romains, 37,2 sq. ; récit de Mathaël, 
41,1 sq. 
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Beauté, des enfants du monde et des enfants de Dieu, 92,1 sq. ; de Raphaël, 78,9. 

Besoins des hommes, résultat de leur insatiabilité, 10,3 sq. 

Cantique des Cantiques, expliqué par le Seigneur, 19,1 sq. 

Castration, cas où elle est permise, 69,6. 

Cerveau, ce que ses pensées deviennent pour l'âme et l'esprit, 182,17 sq. 

Charité, doit être exercée avec bienveillance, 112,6 sq. 

Chasteté, 215,7. 

Chimie, 170,5 sq.  

Ciel, et enfer en l'homme, 170,4 ; ce qu'il advient de ses dons matériels et 
spirituels à la terre, 113,6 sq. 

Cœur, sa formation, 175,1 sq. ; son langage, 184,1 sq. 

Combat, entre Dieu et Satan, 25,7 ; de la lumière et des ténèbres, 32,14, 214,2 ; 
spirituel, 29,8 sq., 210,15 sq. Cf. aussi LUTTE. 

Commandement (4e), bonne et mauvaise interprétation, 38,5 sq. ; son sens 
spirituel, 211,1 sq. ; revu parles Pharisiens, 212,1 sq. 

Concubines, permises sous certaines conditions, 66,5. 

Confiance en Dieu, 124,12. 

Connaissance de soi, vaut plus que celle de la terre, 87,9 ; son manque déploré 
par Jarah, 170,3 ; la vraie ne peut venir que de Dieu, 170,8. 

Conscience, « organe » spirituel, 232,8. 

Constellations, 102,1 ; cf. aussi ZODIAQUE. 

Création, expliquée par Mathaël, 28,5 sq. ; vue par Philopold, 181,1 sq. ; son 
harmonie malgré son désordre apparent, 64,4 ; cf. aussi GENÈSE. 

Curiosité, 164,2. 

Déluge, sa vraie cause, 11,1 sq. ; présent et spirituel, 13,6. 

Dieu inconnu, 176,3 sq. 

Dieux grecs, expliqués par Mathaël, 90,1 sq. 

Dieux païens, 84,11. 

Dignité, terrestre, sans valeur devant Dieu, 164,16 sq. 

Disciple du Seigneur, conditions pour le devenir, 8,1-12, 9,1 sq. ; légèreté de ce 
fardeau, 10,9. 

Disciples (les douze), leur sort après la mort du Seigneur, 217,6 ; témoignage sur 
eux, 217,6. 

Divinité de la doctrine de Jésus, 176,1 ; du Seigneur, dispute des Pharisiens, 
216,1 sq. ; de Jésus, risque d'être incomprise des hommes, 227,4 sq. 

Divorce, 68,11 ; permis dans certains cas, 70,2. 
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Doctrine de Jésus, ses fondements, 53,1 ; questions sur sa propagation, 108,1 sq. 
; son avenir, 113,6 sq., 176,1 sq., 228,1 sq. ; ne doit être suivie que pour elle-
même et non pour ses promesses, 243,3. 

Don, vrai, 33,10 sq. 

Douceur, ses bienfaits, 59,4, 69,8, 148,2. 

Eau maudite du Temple, 38,12, 39,3. 

Éclipse, 81,2, 82,10 sq. ; son effet sur les templiers, 97,5 sq. ; explications de 
Cyrénius, 139,1 sq. 

Écriture, un passage de 1 Rois 19,9-15 expliqué par le Seigneur, 195,1 sq. 

Écriture rapide de Raphaël, 18,9, 73,1, 188,14, 154,18, 179,7. 

Éden, 10,1. 

Éducation, méthode dans l'ancienne Egypte, 95,1 sq. 

Élévation, prédictions du Seigneur sur Son, 16,3 sq. 

Ennui de Dieu, 239,1 sq. 

Enfants de Dieu, leur essence, 92,3 ; leur destin dans le monde, 225,9 sq. 

Enseignement de Jésus, comment l'appréhender, 65,5. 

Entendement, nécessaire pour voir la vérité, 74,3 ; cf. aussi RAISON. 

Épreuves, envoyées pour fortifier l'âme, 120,6 ; futures de Jarah. 210,15 sq. ; 
vécues par Mathaël, 235,6 sq. 

Éruptions solaires, 234,9. 

Esprit, maître de la matière, 33,13 ; de l'homme, libéré par la doctrine de Jésus, 
53,13 ; s'éveille dans la paix extérieure, 60,21 ; la bonne manière de s'en soucier, 
163,3. 

Esprit divin, est la Vie, 42,6 ; sera donné aux hommes de bonne volonté, 84,15. 

Esséniens, 50,13, 51,2 sq. 

États, petits, miroirs des grands, 121,9. 

Étoiles, voyages de Jarah sur elles, 126,1 sq., 129,2 ; âmes terrestres issues 
d'elles, 129,2, 221,5 sq. ; décrites par Mathaël, 223,5 sq. 

Évangélisation, par la force, 108,8 sq. ; cf. aussi MISSION. 

Éveil spirituel, 49,17, 78,13, 114,2 sq. 

Félicité, l'homme doit la conquérir par ses propres forces, 177,14. 

Filiation divine, 41,3, 178,4, 241,1 sq. 

Fin du monde, 97,5. 

Force de vie, éternelle, 29,14. 

Fornication, et mort de l'esprit, 68,1. 

Fraternité, avec le Seigneur, 164,16, 169,2. 
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Fuite en Egypte, 179,2. 

Genèse de Moïse, 28,5, 222,3 ; son vrai sens, 235,1 sq. 

Gloire terrestre, est un mal, 10,6. 

Grâce divine, 165,14 ; le chemin qui y mène, 192,16. 

Gratitude, doit avoir une bonne raison, 59,6 ; envers Dieu, 85,5 sq., 112,1 sq., 
224,1 sq. 

Guérison, des bandits possédés, 21,1 sq. ; de Mathaël, 41,1 ; du corps par l'âme, 
principe expliqué par le Seigneur, 12,8 sq. ; remèdes naturels contre la luxure, 
66,8, 69,2, 72,1 sq. 

Guérison miraculeuse, d'un goutteux sur la prairie bénie, 45,13 ; du Juif perse et 
de son épouse, 201,3 sq. 

Guerre, 10,5 sq. ; des dieux (ou du bien contre le mal), 25,7. 

Harmonie, des âmes, condition du mariage, 66,1 : de la Création, 64,4. 

Homme (être humain), son évolution et sa vocation, 3,1-21, 178,1 sq. ; comparé 
aux anges, 3,1 sq., 180,6 sq. ; son essence expliquée par le Seigneur, 193,1 sq. ; 
porteur de l'Esprit divin, 182,10 ; son impuissance, 205,1 sq. ; du monde, plus 
faillible, 11,6, 12,1 sq. ; de cœur et de raison, 78,12 ; différent selon l'origine de 
son âme, 129,1. 

Humilité, ses bienfaits, 13,10, 59,10 ; du Seigneur, 16,12, 161,11 ; explications 
de Raphaël, 158,1 sq. ; nécessaire dans une fonction, 165,8. 

Idolâtrie, envers Jésus lui-même, 36,2 sq. ; du Temple, pire que celle des païens, 
41,6 ; son abomination, 207,6. 

Impureté, 214,1 sq. 

Incarnation du Seigneur, son but et ses causes, 16,12 sq., 182, 183, 238,5 sq. 

Indépendance (parfaite), nécessaire au bonheur, 177,15 sq. 

Inspiration divine, 1,1. 

Joug (du Seigneur, est léger), 10,10. 

Juifs, leur superstition, 108,1 ; jugés par un païen, 125,17. 

Jugement, de Jérusalem, 162,2 sq. ; dernier, par le feu, 33,4 ; 

Liberté de l'âme humaine, 17,3 sq. : des enfants de Dieu, 178,1. 

Libre arbitre de l'homme, sa signification, 168,2 sq. ; nécessaire pour accéder à la 
filiation divine, 177,1 sq. ; et sacrifice du Christ, 177,7 ; et lumière spirituelle, 
17,10 ; et miracles, 159,10. 

Libre arbitre des anges, 244,6 sq. 

Lune, explications de Cyrénius, 139,1 sq. 

Lutte, dans la nature, 26,7 sq. ; dans la vie de l'homme, 61,4 sq. ; pour la vie 
éternelle, 29,8 sq. 
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Luxe, jugé par le Seigneur, 12,1. 

Luxure, 68,1 sq., 214,1 sq. ; remèdes naturels, cf. GUÉRISON. 

Magie, son utilisation par le Temple, 50,10. 

Maison de Dieu, comment Il la tient, 222,1. 

Mal, pourquoi il est permis, 177,1 ; origine de tous les maux, 10,2, 12,6. 

Malheur des autres, il ne faut pas s'en réjouir, 117,7 sq. 

Mariage, ses conditions, 66,1, 71,1 sq. ; son indissolubilité, 66,11 ; son sérieux, 
70,9-10 ; interdit aux déficients, 72,8 ; sa régulation, 72,9, 72,14 ; âge pour 
l'homme et la femme, 72,15. 

Matière, et esprit, s'enrichissent mutuellement, 33,11 sq. ; sa nature spirituelle 
expliquée par Raphaël, 234,1 sq. 

Mensonge, est la mort, 43,5 ; sa nature expliquée par Mathaël, 47,4 sq. ; 
nécessaire pour reconnaître la vérité, 168,10. 

Messie, discussion entre les Pharisiens et Jules, 6,1 sq. ; attendu par les Juifs, 
56,1 sq. ; la prophétie expliquée par Raphaël à Stahar, 153,1 sq. ; reconnu par 
Floran, 161,10 ; questions du Seigneur aux Juifs perses à son propos, 196,1 sq. 

Météore, chute et explications de Raphaël, 233,1 sq. 

Miracles du Seigneur, 187,9, 189,1 sq., 201,3 sq., 201,22 sq. ; vrais et faux, 55,1, 
201,1 sq., 228,1 sq. ; voir aussi GUÉRISON. 

Miracles de Raphaël, cf. PRODIGES. 

Miracles, pour les enfants d'en haut et non du monde, 159,9-10 ; nécessaires pour 
les hommes simples, 229,7 sq. 

Mission du Seigneur en ce monde, 35,1, 36,2. 

Mission (évangélisation), indications sur celle-ci, 12,1, 91,2, 114,7, 162,2, 163,1 
sq., 168,12, 230,1, 240,1, 244,1 ; inquiétudes à son sujet, 229,2 sq. 

Mort, Jésus héros du combat contre celle-ci, 35,1 sq. ; et vie, 43,1. 

Naissance du Sauveur, 179,2 ; son humilité, 161,10-11. 

Nature, vue par Mathaël, 25 ; est en lutte permanente, 26,7 sq. ; son ordonnance, 
64,1 sq., 87,1 sq. ; importance de sa connaissance, 108,1. 

Nazaréen, sa divinité supposée, 51,1 sq. ; cf. aussi SAUVEUR. 

Nimbe, discours du Seigneur sur son inanité, 185,9 sq. 

Notre Père, prière de Jarah, 123,4. 

Obscurité, permet de reconnaître la lumière, 113,15 sq. 

Œuvres, comparées à la construction d'une maison, 43,7. 

Oracles, leur valeur, l,4 sq. 

Ordre divin, dans la nature, 64,1 sq., 87,1 sq. 
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Orgueil, 158,1 sq., 165,1 sq. 

Origine supérieure de l'homme, 100,3. 

Pain, sel et vin, 44,19. 

Paix, prophétie de Mathaël, 33,6. 

Paraboles, des arbres et du jardinier, 193,5 ; de l'eau qui bout, 27,7 ; des fiancés, 
225,6 ; de la goutte de rosée, 31,7, 48,9 ; du maître et des serviteurs, 177,16 ; du 
malade, 59,12 ; du marcheur dans la forêt, 47,18 ; des montagnes et des vallées, 
178,6 ; du trésor dans la maison, 110,14. 

Pardon, des fautes, 165,5 ; des péchés, 208,9, 209,1. 

Parents, obéissance qui leur est due, cf. COMMANDEMENT. 

Paresse, 10,3, 203,1 sq. 

Parole, intérieure, 193,14, 238,1 sq. ; n'a de portée qu'avec les hommes instruits, 
229,7 sq. ; divine, sa puissance, 80,10. 

Passion du Christ, 184,12, 231,7. 

Pêche (symbolique) du Seigneur, 166,23. 

Personne de Jésus, sa divinité expliquée par Mathaël, 121,2 sq. ; vue par Boz, 
127,8 sq. 

Peuple, comment le guider et l'enseigner, 97,1 sq., 121,8, 168,1 sq. ; ne veut pas 
entendre la vérité, 139,5 sq. 

Pharisiens, de leur duplicité, 5,5 ; leur opinion sur le Seigneur, 6,1 sq. 

Philosophes grecs, ont préparé les hommes à la doctrine de Jésus, 125,13. 

Polythéisme, 41,6. 

Possédés, état de leur âme, 23,2. 

Possession, des cinq bandits guérie par le Seigneur, 4,9, 21,1 sq. ; delà chair, 
68,10, 215,12. 

Prairie bénie, 45,15. 

Prédicateur, vrai et faux, 12,7. 

Présence du Seigneur en l'homme, sa permanence, 232,8 sq. 

Prêtres juifs, difficulté de leur conversion, 132,6. 

Prêtres païens, leurs tromperies, 113,5 ; leur pouvoir, 124,9. 

Prêtres du Temple, serviteurs du diable, 41,6. 

Prière, vraie, 123,1 sq., 209,1 sq. ; des lèvres, n'honore pas Dieu sans les actes, 
36,5 ; désavouée par le Seigneur, 112,8 sq. 

Princes, du juste exercice de leurs fonctions, 165,15 sq. 

Prochain, est celui qui est pauvre en esprit et en biens temporels, 112,4 ; cf. aussi 
AMOUR. 
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Procréation, seulement dans le but de concevoir, 66,1 sq. ; selon l'ordonnance 
divine, 215,1 sq. 

Prodiges accomplis par Raphaël, 18,9, 52,7, 54,12, 56,9, 73,1, 82,1 sq., 84,2 sq., 
118,14, 150,10 sq., 179,7, 189,1 sq. ; leur différence avec ceux des magiciens, 
55,1 sq. 

Progrès de l'esprit depuis le temps des prophètes, 218,1 sq. 

Promesses du Seigneur, leur accomplissement dépend des hommes, 240,6, 241,7 
; obstacles à leur accomplissement, 243,1 sq. ; sur la vie éternelle, 225,6 sq. ; sur 
Sa mort et Sa résurrection, 226,4 sq. 

Prophètes, but de leur apparition, 3,17 sq. ; vrais et faux, 204,6 sq. 

Prophétie, de Judas l'Iscariote, 108,8 ; de Mathaël sur notre temps, 33,1 ; d'Isaïe, 
225.1 sq. ; de Zacharie, 153,1 sq. ; d'un voyant germain sur l'incarnation du 
Seigneur, 167,7 sq. ; leur mécanisme expliqué par le Seigneur, 167,11 sq. 

Pureté de la doctrine, 113,6 sq. 

Quête de Dieu, 110,11, 207,11. 

Raison humaine, et compréhension de l'ordre divin, 64,1 sq. ; sa valeur, 77,9 ; et 
cœur, 78,1 sq. ; inutile pour trouver Dieu, 123,8 ; sa formation, 175,1 sq. ; 
bibliothèque de l'âme, 180,15 ; éveillée, vaut mieux que les miracles, 227,8.  

Rédemption, 16,13, 178,1. 

Régénération spirituelle, 53,10, 171,1 sq., 179,13, 232,2 ; perfections liées à elle, 
53,15 ; impossible avant la venue du Christ, 69,11 ; seulement après la 
Transfiguration, 171,5sq. 

Réincarnation, 11,3. 

Religion, des causes de sa décadence, 63,14 sq., 240,3 sq. 

Remontrances, seulement par amour et non par orgueil, 59,2. 

Renoncement à soi-même, 8,3 ; ses avantages, 9,1 sq. ; libère l'âme, 12,3 ; dans 
le domaine sexuel, source de grâce pour la vie spirituelle, 66,5. 

Résurrection de trois noyés par le Seigneur, 201,22 sq. 

Révélation, sa vraie nature, 204,1 sq. ; se trouve dans le cœur, 184,6 ; pourquoi 
elle doit être voilée, 205,12. 

Richesse, bénédiction et malédiction, 192,1 sq. ; et dureté des Grecs de Césarée 
de Philippe, 188,2 sq. 

Richesses matérielles, de leur bonne utilisation, 14,1 sq., 192,15 ; refusées par 
Jarah, 123,17. 

Royaume de Dieu, dans le cœur de l'homme, 241,1 sq. 

Sabbat, 131,15. 

Sagesse, lumière de l'esprit dans l'âme, 42,8 ; dans le peuple, 96,6 ; de Dieu, 
214,17 ; égypto-indienne, 220,1 sq. 
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Satan, 25,7, 130,13. 

Sauvetage miraculeux d'un vaisseau, 189,1 sq. 

Sauveur, questions à son propos, 5,1 sq., 39,9, 40,7, 45,12 ; sa renommée, 46,1 
sq. ; discussion des Pharisiens avec Jules, 6,1 sq. ; vu par Suétal, 39,8 sq., 50,4 
sq., 56,2 ; sa naissance, 179,2. 

Science, sans le cœur, ne mène qu'au mal, 175,4 sq. 

Scythes, leur enseignement confié à Ouran par le Seigneur, 118,8. 

Sens (désir des), ce dont la vraie vie peut se passer le plus facilement, 49,10. 

Sentiment, voir CŒUR, RAISON. 

Sexualité, ne doit pas être stimulée prématurément, 66,9-10 ; pécheresse, 68,1 sq. 
; discours du Seigneur sur une sexualité ordonnée, 66-70, 215,1 sq. 

Simplicité, 10,5, 16,2. 

Soleil, effets de sa lumière, 116,3 sq. ; décrit par Jarah, 174,1 sq. 

Soleil apparent, suscité par le Seigneur, 87,4 ; son but, 97,8 ; son extinction, 
99,2. 

Sommeil, trop long, affaiblit l'âme, 211,6 ; spirituel, 29,17 ; du Seigneur, 236,12. 

Souffrance, sa nécessité, 168,7 sq. 

Souffrances des anges, 130,9 ; du Seigneur, cf. PASSION. 

Survie de l'âme, niée par Risa, 62,2. 

Talents, raison de leur diversité, 79,1 sq. 

Temple, les croyances qu'il impose, 7,1 sq., 39,1 sq. ; ce qu'on y croit, 41,6 sq. ; 
lieu de toutes les abominations, 39,10 sq., 155,14, 161,11 sq. ; purifié par Jésus, 
46,3 ; le Seigneur annonce sa destruction, 113,13 sq. 

Temples égyptiens, parabole du monde souterrain, 96,2. 

Terre, lieu de la miséricorde divine, 32,11 sq. ; le Seigneur explique sa nature, 
87,2 ; son destin spirituel, 228,5 ; sou origine, 239,12. 

Vérité, est éternelle, 32,3 ; est la Vie, 43,5, 47,5 ; le Seigneur explique comment 
les hommes doivent être guidés vers elle, 168,1 sq. ; falsifiée par le. monde, 
176,6 ; où il faut la chercher, 219,1 sq. 

Vêtement de Jésus, description, 155,17 sq., 156,7. 

Vie, son vrai but, 31,3 sq. ; de l'âme et vie de la chair, 42,2 ; et mort, 43,1 ; ne 
fail qu'un avec la vérité, 47,5 ; la vraie vie spirituelle, 242,1 sq. 

Vie éternelle, sa quête est une lutte, 29,8 sq. ; unique en Dieu et dans l'homme, 
32,1 sq. ; ne peut être conquise que dans l'activité, 203,1 sq.  

Vie intérieure, expliquée par Mathaël à Cyrénius, 27,4 sq. 

Villes, leur utilité et leurs maux, 10,2, 14,12.  

Vocation, de l'homme, 100,7.  
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Voies de Dieu, 81,7, 124,17, 162,1 sq., 198,4.  

Volonté, bonne, vaut les œuvres, 43,1 sq., 171,9 sq.  

Zodiaque, les noms des constellations expliquées par Mathaël, 102-105, 107 ; 
signification du mot, 107,2. 
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INDEX DES PERSONNAGES CITÉS 

Les chiffres renvoient aux chapitres 

 

Le Seigneur commence et termine, 1-246. 

Aaron, 137, 139, 159, 203, 212, 213, 235, 237. 

Abel, 153. 

Abraham, 13, 38, 176, 191, 205, 206, 216. 235, 236. 

Adam, 10, 52, 56, 153, 171, 195, 195,205, 211. 

Alexandre de Macédoine, 158. 

Amphiaros, 1. 

André, 170. 

Aphrodite, 90. 

Apollon, 36, 88, 99, 105, 140. 

Archimède, 122. 

Aristide, 2. 

Aristote, 125, 152, 159. 

Astyage, 1. 

Auguste, César, 104, 118, 185, 202. 

Bael, 59, 81, 127, 169, 187. 

Belzébuth, 46. 52. 

Bilam, 235. 

Boz, 127, 128, 169, 187. 

Caïn, 10, 53. 

Cerbère, 89. 

Chabbi, 197-206, 208, 209, 212, 213. 

Cornélius, 120, 127, 137, 146, 166, 167, 169, 172-181, 187, 202, 210, 211. 

Crésus, 1, 19. 

Cyrénius, 13-23, 26-37, 44, 58, 60, 65, 69-74, 81-83, 86, 87, 91, 99, 115, 117-
121, 127, 134-150, 156, 160, 162, 164, 166, 167, 169, 185, 187, 188, 190, 192-
194, 197, 198, 201, 202, 211, 217, 218. 

Cyrus. 1. 

Daniel, 97, 99, 142, 143, 204. 

Daphné, 88, 140. 

David, 8, 14, 23, 63, 119, 142, 145, 153, 179, 197, 242. 
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Didon, 88. 

Diogène, 158, 176. 

Eaque, 88. 

Ebahl, 13, 20, 44, 50, 58, 81, 123, 131, 133, 136, 137, 166, 169, 187, 188, 191, 
210, 211. 

Elie, 50, 143, 145, 152, 171, 194, 196, 205, 209, 216. 

Endor (la sorcière d'), 167. 

Esaü, 232. 

Euclide, 152, 174. 

Europe, 88. 

Eurydice, 88. 

Eve, 52, 211. 

Faustus. 120, 127, 137, 146, 148, 164, 169, 186, 187. 

Floran, 157-163, 169, 185, 197, 216, 218, 225. 

Gê. 140. 

Goliath, 127. 

Gorgone, 88. 

Hamérode, 122. 

Hébram, 18-20, 58, 62-65, 81, 131, 155, 169, 186, 188.  

Hélène, 85, 86, 88, 89, 90-93, 96, 100-127, 131-134, 141, 164, 166, 187, 211. 

Hénoch, 51, 77, 103, 153, 205. 

Hénok, 10. 

Hercule. 125. 

Hermès, 141, 142, 146, 148, 164, 169, 186, 187. 

Hérode, 16, 44, 45, 179, 231. 

Hérodiade, 45, 198. 

Homère, 88. 

Isaac (patriarche), 191, 205, 206, 216. 

Isaïe. 197, 204, 206, 208, 225, 226, 229. 

Jaïrus (Jaïre), 166. 

Jacob (patriarche), 191, 205, 206, 211, 216. 

Jacob (frère aîné du Seigneur), 34. 

Jarah, 13, 20, 23, 37, 44, 50, 58, 60, 65, 74, 81-83, 86, 110, 114, 116, 121-127, 
131, 133, 169-174, 184, 187, 210, 211. 
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Jean-Baptiste, 18, 45, 198. 

Jérémie, 204, 240. 

Jésus, 20, 39, 155, 166. 

Joab, 56. 

Joseph (père de Jésus), 227. 

Joseph, 38, 49. 

Josoé, 20, 50, 58, 65, 74, 80-83, 127, 166, 169, 187, 211. 

Judas l'Iscariote, 18, 108, 109, 169, 187. 

Jules, 1, 2, 4-8, 13, 20, 21, 37-41, 44-47, 49, 50, 56, 58, 83, 99, 115, 127, 135-
137, 140, 141, 146, 167, 169, 187,211. 

Jules César, 104. 

Junon, 88, 103. 

Jupiter, 90. 

Jurah, 199, 201, 202, 208, 209, 212, 213, 214. 

Kenan, 153. 

Kisjonah, 137, 146, 166, 169, 179, 181, 184, 187, 188,210,211. 

Loth, 23, 39. 

Marie (mère du Seigneur), 227. 

Marc, 18, 21, 23-26, 34, 45, 57-60, 65, 81-83, 85, 99, 114, 116, 117, 127, 131-
136, 141, 148, 162, 164, 167-169, 186-191, 194, 209, 210. 

Mars, 102. 

Messie, 6, 20, 55, 56, 153-156, 160, 161, 196-200, 202, 203, 206, 208, 209. 

Messie-Yahvé, 160. 

Mathaël. 25, 27-44, 47-54, 56, 58, 60, 61, 63, 76, 77, 81, 84,85,88-110, 114, 118-
129, 132-143, 146, 148, 159, 164-166, 169, 170, 172, 184, 187, 197, 210, 211, 
227-239, 242, 244, 246. 

Matthieu, 18. 

Méduse, 19, 88. 

Mégère, 88. 

Mercure, 36, 44, 88. 

Micha, 127-129, 169, 187. 

Michaël (archange), 52, 145. 

Minos, 88. 

Moïse, 6, 8, 16, 23, 28, 38, 39, 48-52, 55, 62, 63, 66, 69, 77, 86, 91, 103, 108, 
127, 128, 136-139, 143, 146, 149, 153, 156, 158, 159, 161, 171, 176, 194, 196, 
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203, 205, 206, 211-216, 219, 221, 222, 224, 229, 234-237. 

Murel, 216-236, 239, 240, 244, 246. 

Noé, 10, 13, 14, 16, 39, 43, 195, 205, 213, 218. 

Ouran, 85, 88-98, 105, 110, 114, 118, 119, 121, 125-127, 131, 133-135, 141, 
148, 164, 165, 168, 169, 172, 186, 187, 211-213, 216, 227. 

Ovide, 125. 

Pierre, 184. 

Pharaon, 16, 49, 55. 

Philopold, 137, 166, 169, 172, 179, 180-187, 211, 219-224, 226, 227, 229, 231, 
234, 243, 244, 246. 

Phrygius, 176. 

Platon, 2, 125, 152, 159, 176, 181, 196. 

Plotin, 88, 176. 

Pluton, 89, 99, 113, 140. 

Proserpine, 88. 

Pythagore, 159. 

Pythie, 1. 

Raphaël (archange), 2, 3, 5, 18, 20, 23, 44, 50, 52, 54-61, 65, 73-75, 78-84, 99, 
114, 118, 123, 126, 131-137, 148, 150-153, 157-160, 164, 169, 172, 179, 180, 
187, 189, 191, 201, 211, 214, 216, 232-246. 

Rhadamanthe, 88. 

Ribar, 51-59, 73-81, 127, 130,169, 187. 

Risa, 62-64, 81, 155,169, 187.  

Rob, 127, 128, 169, 187. 

Salomon, 14, 18, 19, 29, 39, 44, 63, 108, 127, 152, 182, 197, 204. 

Samson, 127. 

Samuel, 50, 145, 150, 152, 167, 216. 

Satan, 3, 8, 13, 22, 25, 33, 52, 117, 130, 134, 137, 145, 207, 212, 214, 218, 231. 

Saül, 63, 119, 128, 145, 167. 

Simon Juda, 18, 86, 102, 108, 159. 

Socrate, 2, 125, 152, 159, 176. 

Stahar, 148-158, 160, 162, 163, 169, 185, 197, 216-218, 225. 

Suétal, 38-61, 65, 73-81, 121, 127, 169, 187. 

Thalès, 122. 

Thomas, 108, 109, 169. 
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Tobie, 77, 150, 160, 244. 

Trophonios, 1. 

Vénus, 19, 90, 92. 

Yahvé, 20, 45, 52, 55, 58, 144, 146, 146, 151, 152, 156, 158, 190, 194, 195, 201, 
202, 216, 218, 235, 242. 

Yahvé Sabaoth, 153. 

Zacharie, 146, 153. 

Zahr, 127-131, 169, 187. 

Zeus, 86, 88, 90, 99, 103, 105, 113, 216. 

Autres personnages : Fils et filles de Marc ; épouse et filles d'Hermès ; un Grec ; 
un chef des gardes ; une femme ; noyés ; un voyant germain ; un Perse et son 
épouse ; deux cavaliers ; les disciples du Seigneur ; diables ; serviteurs de 
Cyrénius ; serviteurs d'Hélène ; Pharisiens et lévites ; templiers ; marchands ; 
matelots ; soldats romains. 
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INDEX DES NOMS DE LIEU 

Les chiffres renvoient aux chapitres 

 

Abéa, 1. 

Abou Simbel, 220. 

Amana, 19. 

Ararat, 109. 

Babel, 52. 

Babylone, 14, 39, 99 

Bethléem, 179, 197, 202. 

Caire (Le), 176. 

Cana près de Kis (Cana en Samarie), 180, 184, 219, 222. 

Capharnaüm, 166. 

Caspienne (mer), 227. 

Césarée de Philippe, 1, 34, 114, 115, 131-136, 140, 146, 162, 166, 169, 185, 186, 
189, 190, 231. 

Cédron (fleuve), 6. 

Charybde et Scylla, 142, 146. 

Damas, 39, 55, 63. 

Delphes, 1, 167. 

Dodome, 1, 88, 167. 

Eden (jardin d'), 10. 

Elysée, 88. 

Galilée (mer de), 34, 135. 

Génézareth, 20, 44-47, 50, 56, 123, 131, 136, 166, 169, 191,210. 

Gilead, 19. 

Gomorrhe, 12-14, 135. 

Gorazim (Garizim), 22. 

Halys, 1. 

Hénok, 10, 14. 

Hermon, 19. 

Hermos, 1.  

Ister (Danube), 167. 

Jéricho, 115. 
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Jérusalem, 14, 19, 22, 33, 38-41, 45, 58, 81, 83, 113, 119, 125, 147, 157, 159, 
160-162, 166, 190, 191, 194, 196, 203, 209, 216, 218, 220, 225, 231, 235, 237. 

Jourdain, 46. 

Kis, 137, 146. 180, 184, 222. 

Korak (Karnak), 216, 219, 220. 

Liban, 19, 159. 

Memnon (colonnes de), 220. 

Nazareth, 2, 5, 6, 16, 20, 21, 40, 45, 47-57, 60, 74, 77, 118, 127, 142, 155, 160. 
166. 

Nil, 102, 103, 220. 

Ninive, 14, 52. 

Olympe, 89, 99. 

Pont-Euxin, 44, 88, 93, 106, 118, 143, 166, 168, 172, 227, 231, 232. 

Rome, 2, 17, 26, 37, 38, 40, 41, 45, 118, 119, 135, 154, 155,160, 162, 166, 176, 
192, 197, 201. 

Salem, 49. 

Samarie, 22, 40, 41, 46, 235, 236. 

Sanir, 19. 

Sardes. 1. 

Sichar, 45, 56. 

Sidon, 41, 44. 

Sinaï, 16, 52, 77, 128, 156, 206, 224. 

Sodome, 12-14, 23, 135. 

Styx, 200. 

Tyr, 44. 

Vindobona (Vienne), 167. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ACHEVÉ D'IMPRIMER 
EN AVRIL 1995 

PAR L'IMPRIMERIE 
DE LA MANUTENTION 

A MAYENNE 
N° 112-95 

 


